沈從文小說文化內(nèi)蘊(yùn)中的“湘西世界”

曾鳴

沈從文小說文化內(nèi)蘊(yùn)中的“湘西世界”

曾鳴

沈從文對(duì)“人與自然契合”的湘西的自然美、風(fēng)物美和人性美進(jìn)行了熱情的歌頌，極力創(chuàng)造一種古樸寧靜的鄉(xiāng)村文化景觀。他構(gòu)筑的那個(gè)“湘西世界”，觸及了中華民族文化心理結(jié)構(gòu)中積淀的“天人合一”理想社會(huì)的原型，滿足了時(shí)代補(bǔ)償性調(diào)節(jié)的需要，因此震撼了人們的靈魂，使其作品獲得了不朽的藝術(shù)魅力。

沈從文；湘西世界；天人合一；純樸優(yōu)美

據(jù)筆者所知，在現(xiàn)代文學(xué)研究界，最早提出“湘西世界”概念的人是趙園女士。她的《沈從文構(gòu)筑的“湘西世界”》［1］一文，是中國大陸研究沈?qū)W的早期力作之一。后來，運(yùn)用這種思路進(jìn)行沈從文研究的，不勝枚舉，取得了可觀的成果。

確實(shí)，自稱“鄉(xiāng)下人”的沈從文用小說構(gòu)筑了一個(gè)充滿“優(yōu)美、健康、自然而有不悖乎人性的人生形式”的“湘西世界”［2］4，這是一個(gè)對(duì)現(xiàn)代人有著無窮魅力的充滿鄉(xiāng)土氣息的世界，有學(xué)者甚至稱沈從文的主要文學(xué)貢獻(xiàn)就是用文字建造起他特異的“湘西世界”［3］。在這個(gè)日益物化的時(shí)代碾過人們心靈的時(shí)候，這個(gè)“湘西世界”在很多人心中蔓延，被期待、被向往。

一

沈從文筆下的湘西自然山水被描繪得逼真美麗，讓人留連忘返。湘西不僅有美麗的自然風(fēng)光，還有與之相契合的風(fēng)物，酉水岸邊的吊腳樓、碾坊、渡船、白塔、竹篁，以及逢年過節(jié)的舞龍、耍獅、龍舟競(jìng)賽，連茶峒的小街、碼頭的景象也儼如一幅風(fēng)俗畫、墨彩交融。這些都是與都市污濁、腐爛的環(huán)境形成鮮明的對(duì)照。

環(huán)境是如此美好，而生活在其中的湘西人更是美的化身?！哆叧恰分械拇浯浜屯庾娓赶嘁罏槊?，以擺渡為生。渡頭屬公家所有，過渡人本不必出錢。但辛苦了這位老人，心中總是不安，臨下船時(shí)總要抓一把銅錢擲在船板上，留給祖孫倆零用。老船夫則是堅(jiān)決不允，依然塞到那人的手里。有時(shí)卻情不過，便用這錢買來茶葉和煙草，招待過往的客人。老船夫從不思索自己職務(wù)對(duì)于本人的意義，只是靜靜的，很忠實(shí)地在那里活下去。老人死后，令人感動(dòng)的是，曾對(duì)老人因誤會(huì)而略有怨氣的船總順順，竟能捐棄前嫌幫助料理老人的后事，還派楊馬兵照顧翠翠以后的生活。小說中的人物從老船夫到船總順順，從翠翠到儺送兄弟，從楊馬兵到其他人，都能互相關(guān)心、真誠相待。在這里，人與自然交匯融合，相得益彰，這種天人合一的理想境界讓人仿佛進(jìn)入了“不知有漢，無論魏晉”的桃花源。

他在“湘西世界”中極力追求的“人與自然契合”的境界，不僅指人與外在自然的和諧，以顯示一種牧歌式的生活情調(diào)，而且還包括人自身內(nèi)部的和諧，即人的自然性與社會(huì)性的和諧，就是說人不應(yīng)該為社會(huì)勢(shì)力和金錢所左右，人要保持人性的美和善。即使像小說《柏子》和《阿金》中描寫的光棍、地保、水手、妓女那樣的人物，在沈從文的筆下也依然是那樣的淳樸，感情是那樣的真摯。柏子與吊腳樓上的女人之間盡管是一種買賣交換關(guān)系，但他們之間也有著發(fā)自內(nèi)心的真摯感情，有著熱切的期待和刻骨的相思。表現(xiàn)他們?cè)谇橛系臒崆?、獷悍和勇敢，更表現(xiàn)出的是一種“優(yōu)美、健康、自然。而又不悖乎人性的人生形式?！贝系陌刈优c樓上的女人，一旦相會(huì)，一個(gè)月的精力與積蓄，便統(tǒng)統(tǒng)交給了官能的上帝，他們“忘了世界也忘了自己的過去和未來，”卻不曾忘卻灰暗生命中這最輝煌的絢爛（《柏子》）……

在這些人的身上，有著自然之子所有的強(qiáng)力與情愛的激蕩，充分表現(xiàn)出那種生活的真與情愛的真。他們?cè)谇閻凵系臒崃矣赂遥阋宰屇切拔拿鳌钡某抢锶四康煽诖?。而在湘西人?dú)特的道德觀念中，只要符合人的自然本性就合乎“道德”，而違反人的自然本性，就不“道德”，在他們看來，“雷公不打吃飯的人，我們做的事同吃飯一樣正正經(jīng)經(jīng)，神是不見責(zé)的?！保ā兜缼熍c道場(chǎng)》）甚至認(rèn)為“天許可的事，不去做也有罪?！保ā渡裎字異邸罚]有受到虛假的禮教與空虛教育的家長們，也不覺得有什么必要反對(duì)青年人正常的欲望。但沈從文卻對(duì)這種習(xí)俗以回避的方式進(jìn)行了粉飾：對(duì)于沒有讀過“子曰”的善良鄉(xiāng)下人來說，一切都從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，采取的是恬靜、不計(jì)較儒家貞節(jié)倫理的態(tài)度。這種超越了世俗觀念的湘西社會(huì)觀念作為一種 “優(yōu)美、健康、自然而有不悖乎人性的人生形式”，與都市文明乃至傳統(tǒng)道德對(duì)人肉體欲求的極端壓抑，和那虛偽的貞潔觀相比，他們無疑是健全人性的代表［4］。沈從文在這里以性愛為焦點(diǎn)透視社會(huì)人生，皆在與都市世界人性壓抑與扭曲的虛偽的兩性關(guān)系形成鮮明對(duì)照，從而獲取一種文化上的優(yōu)越感。

沈從文這個(gè)“鄉(xiāng)下人”在都市遭遇挫折后產(chǎn)生了深深的文化自卑感，原有的外傾型傾向產(chǎn)生了退行，按榮格的觀點(diǎn)，退行會(huì)導(dǎo)致人和集體無意識(shí)的相遇［5］。具體到沈從文，那就是表現(xiàn)為他和湘西世界積淀的楚文化的遇合，而以屈原為代表的楚文化是一種“根柢深沉”、“充滿浪漫激情，保留著遠(yuǎn)古傳統(tǒng)的南方神話——巫術(shù)的文化體系”。它雖然作為一種早已斷裂的文化形態(tài)大多消融在整個(gè)傳統(tǒng)文化之中了，但由于湘西偏居我國西南一隅，地理環(huán)境相對(duì)封閉，加上湘西各少數(shù)民族長期受歧視，使得他們對(duì)外來的文化有著一種幾乎是本能的拒斥，從而使得這種保留著遠(yuǎn)古傳統(tǒng)的神話——巫術(shù)的文化體系，在湘西這塊尚未受儒家理性精神太多洗禮的土地上得到較多的保存，在湘西人最初的觀念里，自然與人本來就是混濁統(tǒng)一的，無所謂界分，這種觀念反映到觀念行動(dòng)上，則是表達(dá)合一愿望的宗教巫術(shù)特別興盛?！稘h書·地理志》說：“楚人信巫鬼，重淫祀?！痹嫉奈仔g(shù)禮儀風(fēng)習(xí)還彌漫在社會(huì)日常生活中，并在世代的流傳中積淀為民間文化和深層的集體無意識(shí)——對(duì)“天人合一”理想社會(huì)的渴望。所謂“天人合一”，即天人和諧。它強(qiáng)調(diào)人與自然的統(tǒng)一性，認(rèn)為人與自然不應(yīng)該相互隔絕、相互敵對(duì)，而是能夠并且應(yīng)該彼此相互滲透，和諧統(tǒng)一的。其實(shí)，這種“天人合一”的社會(huì)理想，在中國起源很早。這種觀念最早由名家施惠正式提出。后經(jīng)漢儒董仲舒的宣揚(yáng)：“天亦有喜怒之氣，哀樂之心，與人相副，以類合一，天人一也?！弊詈筮M(jìn)入宋明理學(xué)系統(tǒng)。所以說“天人合一”可以說是中國各派思想的共同觀念，它深深積淀在中國人的文化心理結(jié)構(gòu)之中，構(gòu)成了一種強(qiáng)大的集體無意識(shí)［6］。

他的作品無疑是吸收了楚文化中的屈騷精神，昭示了積淀在中華民族文化心理結(jié)構(gòu)深層的集體無意識(shí)——“天人合一”的社會(huì)理想，并融合了湘西少數(shù)民族獨(dú)特的心靈歷程和自己獨(dú)特的情感體驗(yàn)才創(chuàng)造成的。他以城鄉(xiāng)對(duì)峙的結(jié)構(gòu)，建構(gòu)了一個(gè)獨(dú)特而完整的藝術(shù)世界。他在其“湘西世界”表現(xiàn)的是一種“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”，構(gòu)筑了一個(gè)“天人合一”理想社會(huì)的范式，表達(dá)了人們對(duì)這種理想社會(huì)的渴求。

沈從文生活在一個(gè)充滿內(nèi)憂外患、社會(huì)動(dòng)蕩不安的年代，一方面民族矛盾日益尖銳，另一方面廣大人民群眾渴望過上一種和平寧靜的理想生活。于是，潛伏于人們內(nèi)心深處的“天人合一”理想社會(huì)的原型就被激活了，作為亂世之中救贖人類靈魂的 “諾亞方舟”，出現(xiàn)在幾乎每個(gè)人的夢(mèng)中。沈從文在作品中構(gòu)筑的那個(gè)“天人合一”的“湘西世界”，就觸動(dòng)了中國人靈魂中“桃花源”的文化心理原型，即“天人合一”的理想社會(huì)，滿足了那個(gè)時(shí)代（并還將滿足未來時(shí)代）補(bǔ)償性調(diào)節(jié)的需要，并實(shí)現(xiàn)了那一時(shí)代的心理平衡。按照榮格的觀點(diǎn)，全面而充分體現(xiàn)了原型的幻覺型的作品，才具有不朽的藝術(shù)魅力，沈從文的小說，無疑是具有這樣的品格的。

二

沈從文小說所敘述的故事，都是直接從現(xiàn)實(shí)中取材的。《阿黑小史》生動(dòng)地描寫出一對(duì)小兒女大膽而純真的愛情?！队旰蟆穼懙氖窃谙娜找粓?chǎng)新雨過后，一對(duì)青年的戀愛場(chǎng)面，在美麗的大自然的襯托下，男女間的愛情被描寫得自然美麗，合乎人情?！栋刈印酚洈⒘诵∷峙c妓女相會(huì)的生活片段，他們之間的愛是放縱中顯示熱情，粗野中見出率真。翻翻作者三本紀(jì)實(shí)性作品：《從文自傳》、《湘西散記》、《湘西》，我們都可以找到以上小說的生活原型。這也是由湘西的地理、風(fēng)土、民族的特殊性造成的。沈從文小說的寫實(shí)特色，不僅表現(xiàn)在他的小說中人物事件具有生活真實(shí)的基礎(chǔ)，還表現(xiàn)在對(duì)人物性格的刻劃嚴(yán)格地忠實(shí)于生活的邏輯。

作者談過，30年代的湘西根本不存在象邊城那樣美好的城鎮(zhèn)和農(nóng)村，為何在以作者的故鄉(xiāng)——湘西人民的生活為題材的那部分作品中，所寫的那種優(yōu)美健康的人性、純潔古樸的風(fēng)俗，這主要是他選擇道德倫理為視角，以他全部熱情、宗教式的虔誠去建筑全新的倫理世界——“我只想造希臘小廟……這種廟供奉的是‘人性’?！保?］2由此我們就很好理解他在談及創(chuàng)作時(shí)所說：“文學(xué)是用生活作根據(jù)，憑想象生著翅膀飛翔到另一世界里去的一件事情，她不缺少最寬泛的自由，能容許感情到一切想象上去散步。”（《記胡也頻》）他的小說 “在寫實(shí)中依舊浸透一種抒情幻想成分?！保ā哆x集題記》）在《牛》這篇寫實(shí)性極強(qiáng)的小說里，作者賦予牛以人的特征 “他們都在各自流淚……對(duì)于生存，有一種悲痛在心?！惫适陆M織在一種半夢(mèng)幻的情境中，把老牛伯這個(gè)貧苦農(nóng)民心里的希望寫得淋漓盡致。這些都浸透著作者一種人的尊嚴(yán)的恢復(fù)，生命之火的復(fù)燃的理想。沈從文小說相當(dāng)一部分，幻想或想象的成分是很重的。以苗族傳說和佛經(jīng)故事為題材的《龍珠》、《神巫之愛》等小說的情節(jié)安排，是完全在想象中完成的?！洱堉椤分旋堉閹е约旱呐`去 “對(duì)歌”；《神巫之愛》里巫師作儺的場(chǎng)面……這一切，都是幻想的。但就在這種幻想中，寄托了作者的理想。沈從文有著很美麗的夢(mèng)想——建構(gòu)一個(gè)充滿著真善美的世界。這些既是藝術(shù)的，也是現(xiàn)實(shí)的，他希望借助這種夢(mèng)幻與感情“達(dá)到人與美與愛接觸的路”，實(shí)現(xiàn)“實(shí)”與“夢(mèng)”的融合。

他用抒情的筆調(diào)寫作，相當(dāng)一部分小說包含著明顯的抒情成分。可是，這感情并非直露的、爆發(fā)的，而是溶解到自己輕淡的描寫中，隱伏于清新樸實(shí)的敘述背后?！稘O》描寫的是邊地人民夜?jié)O的風(fēng)俗畫。但卻在月光、古廟、荒灘、亂石之間，又穿插了一個(gè)關(guān)于兩族人械斗的軼事，把讀者引入了一個(gè)迷離的幻境，地上的花束是誰丟下的？山頂上古廟里的和尚又是誰？作者都未作交代，而是在長于心理描寫和微妙的暗示中，讓讀者自己去發(fā)揮想象力?？梢姡髡呱朴诎讶宋锏男木w化為傳神的情調(diào)和氛圍，構(gòu)成強(qiáng)烈的暗示，誘發(fā)讀者去體味人物的內(nèi)心奧妙。沈從文在《雨后》也描寫了自然性愛的環(huán)境氛圍——“這時(shí)節(jié)行雨已過前山，……四狗坐處四周是蟲聲……頭上雖涼心卻熱熱的，原來四狗的腰已被兩只柔軟的手圍著了。”原始性的自然景物與人的“生命”的自然性融合一體了。純樸與自然、率真與熱烈，構(gòu)成了一個(gè)真純的愛的空間?！对孪滦【啊肪褪请[伏于清新樸實(shí)的敘述背后引導(dǎo)讀者進(jìn)入小說的情境的。在小說一開頭畫出了一幅“月光淡淡地灑滿了各處……飄揚(yáng)著快樂的火焰”具有牧歌情調(diào)的圖畫之后，緊接著便講了一個(gè)英雄追趕日月“因日頭的熱所烤炙，在西方的大澤中渴死”的神奇?zhèn)髡f。在微笑下潛藏著生存危機(jī)，暗示這人生美的一瞥不僅是短暫的，而且是要付出生命的代價(jià)的。作者把最動(dòng)聽的牧歌聲和最憂郁的暗示交織在一起，不僅增添了小說的悲劇氛圍，而且把讀者推入“人生無常”的強(qiáng)烈預(yù)感。《貴生》中貴生所愛的姑娘被地主霸占為妾，他的憤怒交織著亂麻似的心緒是通過捏拳、喝酒的行動(dòng)和盤托出。“貴生不做聲，咬著下唇，把手指骨捏了又捏，看定那紅臉長鼻子心想打那家伙一拳。不過手伸出去時(shí)，卻端了土碗，哐哐嘟嘟喝了大半碗酒?！薄妒捠挕分惺捠捓w細(xì)感情和神態(tài)的捕獲（她因此極恨毛毛蟲，見了小蟲子就想用腳去踹）以及《邊城》寫翠翠外祖父死時(shí)哀怨的心情以半夜草鶯的啼叫來烘托，老船夫的死以渡口小山的白塔倒塌做陪，等等，所有這些都通過人物神態(tài)、行為，或自然景物的靈性，尤其是人物在特定環(huán)境中的下意識(shí)行為及其產(chǎn)生的環(huán)境，構(gòu)成強(qiáng)烈的暗示，讓讀者自己去體味。

沈從文描寫湘西的小說，題材本身具有神秘色彩。在現(xiàn)實(shí)主義的細(xì)膩描寫中，展開作者的想象和幻想，把人物的心緒化為傳神的情調(diào)和氛圍，通過微妙的暗示，揉進(jìn)自己的情愫，溶原始的神秘美、幻想美、色調(diào)美、情感美于一爐。并用清新簡潔的語言，水一樣明亮，碧透、柔和的色調(diào)涂染畫面，構(gòu)成沈從文小說獨(dú)特的藝術(shù)意境，以濃郁的地方色彩和獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格吸引讀者，向我們展示出色彩特異的鄉(xiāng)土風(fēng)俗畫卷。

[1]趙園.沈從文構(gòu)筑的“湘西世界”[J].文學(xué)評(píng)論，1986（6）.

[2]沈從文.習(xí)作選集代序[M]//沈從文全集：第9卷.太原：北岳文藝出版社，2002.

[3]錢理群，溫儒敏，吳福輝.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[4]王錫倫.沈從文論[J].北方論叢，1990（2）.

[5]霍爾.榮格心理學(xué)入門[M].上海：三聯(lián)書店，1987.

[6]李澤厚.美的歷程[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1989.

I207.425

A

1673-1999（2010）09-0107-03

曾鳴（1982-），男，湖南吉首人，吉首大學(xué)（湖南吉首416000）師范學(xué)院中文系助教，研究方向?yàn)楝F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

2009-12-26