一個(gè)精神分裂癥患者的悲劇
——解讀歐·亨利的《警察與贊美詩(shī)》

閆從軍

一個(gè)精神分裂癥患者的悲劇
——解讀歐·亨利的《警察與贊美詩(shī)》

閆從軍

歐·亨利是美國(guó)20世紀(jì)初杰出的短篇小說(shuō)大師，他的小說(shuō)幽默生動(dòng)、布局精巧，常以出人意料的結(jié)尾，深刻地反映普遍人性和批判社會(huì)的主題。對(duì)歐·亨利的名篇《警察與贊美詩(shī)》進(jìn)行研究，從精神分析的角度解讀了蘇貝的悲劇產(chǎn)生的個(gè)人原因。

《警察與贊美詩(shī)》；蘇貝悲劇；精神分裂癥

美國(guó)短篇小說(shuō)大師歐·亨利的名篇 《警察與贊美詩(shī)》不僅廣為讀者所喜愛(ài)，而且也深受中國(guó)學(xué)者的青睞，常有各種評(píng)析見(jiàn)諸國(guó)內(nèi)的期刊雜志?？v覽國(guó)內(nèi)的研究，大多從以下幾個(gè)視角展開(kāi)：第一，藝術(shù)特色方面。焦春燕認(rèn)為歐·亨利式的結(jié)尾、含淚的微笑是這篇作品的主要特色［1］；樊林探討了“歐·亨利式的結(jié)尾”，揭示了作品獨(dú)特的藝術(shù)魅力和巧妙的寫作風(fēng)格［2］；樊林還認(rèn)為歐·亨利很善于運(yùn)用反襯手法，產(chǎn)生非常突出的藝術(shù)效果［3］；張燕分析了“歐·亨利筆法”的獨(dú)特之處在于小說(shuō)巧妙的構(gòu)思，緊湊的懸念，曲折的情節(jié)，妙趣橫生的巧合，以及出人意料的結(jié)尾等方面［4］；尤培堅(jiān)認(rèn)為現(xiàn)代小小說(shuō)特別流行 “歐·亨利式結(jié)尾”，短篇小說(shuō)大師們常常在情節(jié)結(jié)尾時(shí)突然讓人物的心理情境發(fā)生出人意料的變化，或使主人公命運(yùn)陡然逆轉(zhuǎn)，出現(xiàn)意想不到的結(jié)果［5］。第二，人性分析和社會(huì)批判。陳晦、吳喜艷從人性的危機(jī)、人性的回歸和人性回歸的失敗，來(lái)說(shuō)明當(dāng)時(shí)的社會(huì)是一個(gè)喪失人性的社會(huì)［6］；魏春芝認(rèn)為符合人性與違反人性是歐·亨利所關(guān)注并給以歌頌和抨擊的主題的兩個(gè)方面［7］；樊林具體化了其小說(shuō)的人性二重性主題，認(rèn)為歐·亨利小說(shuō)一方面歌頌人性美，一方面批判違反人性的假丑惡，且把二者巧妙地揉和在一起，相互映襯，強(qiáng)烈對(duì)照［8］；阮溫凌盛贊了作品中的人性美，并認(rèn)為這個(gè)主旋律貫穿在獨(dú)特的復(fù)合結(jié)構(gòu)技巧和詩(shī)美語(yǔ)言的綜合運(yùn)用中，呈現(xiàn)出典型的歐·亨利風(fēng)格［9］；李艷云、歐陽(yáng)友珍分析了歐亨利的整體風(fēng)格：題材廣泛，內(nèi)涵豐富，于司空見(jiàn)慣的尋常事件中，達(dá)到不奇而奇的神效，對(duì)資本主義社會(huì)中的種種不平之事進(jìn)行了淋瀝盡致的批判［10］。第三，敘事學(xué)。何軒從存在主義和敘事學(xué)角度作了整體性的解讀，認(rèn)為主題上的無(wú)奈和敘事上的冷漠是其主要特色［11］。第四，修辭學(xué)。王慶光從語(yǔ)義修辭格角度出發(fā)，比較詳細(xì)地分析了文中的明喻、暗喻、借代、擬人、委婉、反諷、移就、異敘等11種詞義修辭手段，探討這些修辭在小說(shuō)語(yǔ)境中的語(yǔ)用意義［12］。第五，語(yǔ)言學(xué)。王霞從功能語(yǔ)言學(xué)的三個(gè)方面（即語(yǔ)境、經(jīng)驗(yàn)意義與人際意義、型式化與偏離）進(jìn)行了分析，探索其主題意義［13］。汪喬山、王鳳應(yīng)用韓禮德功能文體學(xué)中的語(yǔ)言模式化理論對(duì)小說(shuō)中的主要和次要的語(yǔ)言型式做了嘗試性的分析，探討了這些語(yǔ)言型式對(duì)體現(xiàn)人物性格和表達(dá)語(yǔ)篇主題意義的作用［14］。上述這些分析和探討從不同側(cè)面挖掘出了歐·亨利小說(shuō)的基本藝術(shù)特點(diǎn)和主題意義，對(duì)讀者更好地理解他的作品有非常重要的作用。但是，筆者也發(fā)現(xiàn)了這樣一個(gè)問(wèn)題：無(wú)論從哪個(gè)角度分析，最后都把蘇貝的再次入獄歸咎于當(dāng)時(shí)的社會(huì)，似乎他本人對(duì)他的悲劇并沒(méi)有責(zé)任，這就有點(diǎn)失之偏頗，讓人難以信服了。

其實(shí)，如果我們仔細(xì)閱讀原文，便可發(fā)現(xiàn)：蘇貝的悲劇也是由于他的精神病所造成的。小說(shuō)一開(kāi)始就告訴讀者，蘇貝是一個(gè)慣犯，身無(wú)分文，無(wú)家可歸。根據(jù)馬斯洛的需求動(dòng)機(jī)理論，作為人存在的一個(gè)固有的方面，人不僅有生理的需求，而且有心理的需要。但是，這些需要都很脆弱，很容易被扭曲，很容易受到壓抑，并經(jīng)常被不正確的學(xué)習(xí)、習(xí)慣及傳統(tǒng)所征服。環(huán)境必須使這些需要得到很好的滿足，否則，就會(huì)出現(xiàn)身心疾患［15］。蘇貝的現(xiàn)實(shí)生活條件就不能滿足一個(gè)人的基本需求，所以他患病的可能性很大。那么，他到底得的是什么??？根據(jù)弗洛伊德對(duì)神經(jīng)病的通論，蘇貝得的是精神分裂癥，這種病以思維、情感、行為的相互不協(xié)調(diào)以及它們與環(huán)境間的不協(xié)調(diào)為主要表現(xiàn)，主要癥狀就是妄想和強(qiáng)迫性動(dòng)作。這種妄想起源于欲望，是用以自慰的［16］。蘇貝的所作所為就是一個(gè)典型的患有精神分裂癥的人的所作所為。他妄想：“三個(gè)月不愁食宿，既能擺脫玻瑞阿斯和巡警的干擾，又有義氣相投的朋友共處，在蘇貝的心目中，再?zèng)]有比這更美滿的事了?！保?7］他一廂情愿地做出了一連串的荒謬可笑的事：到豪華飯店蹭飯，石砸玻璃櫥窗，在小飯館吃白食，大街上調(diào)戲婦女，擾亂社會(huì)治安，偷搶雨傘，夜窺小教堂。當(dāng)聽(tīng)了教堂音樂(lè)而又所悔悟時(shí)，也不過(guò)是他的一種自慰情緒罷了。

故事的文本在標(biāo)題部分就已經(jīng)點(diǎn)明了主人公的精神分裂。警察代表著法律約束力，贊美詩(shī)是宗教精神約束力的象征，正如康德所說(shuō)的，星光燦爛的天空在我們頭上，道德法律在我們心中，二者都是上帝偉大之最有力的證據(jù)。蘇貝卻把二者截然分開(kāi)了，認(rèn)為只要他違反法律，就能進(jìn)監(jiān)獄；只要他心靈懺悔，就不該受到懲罰；他不知道，人的“安全幸福乃為服從命令的報(bào)酬，只是服從戒律的人才有福利，至于不服從者則將受到懲罰?！保?8］法律和宗教共同維護(hù)著社會(huì)的安全和普遍利益，違反了哪一個(gè)都會(huì)受到不同形式的懲罰。蘇貝妄想通過(guò)心靈的啟示逃脫法律的肉體懲罰，就是他的精神分裂癥的表現(xiàn)之一。

這個(gè)故事的文本中有兩個(gè)最顯著的情節(jié)，不同程度地暗示了蘇貝內(nèi)心的精神分裂。一是他對(duì)監(jiān)獄的看法。正常人絕不會(huì)向往在監(jiān)獄里生活的?？商K貝卻認(rèn)為，布萊克韋爾監(jiān)獄是他的“冬季寓所”、“想望之島”、“小安樂(lè)窩”、“世外桃源”。這明顯有悖常理，而他還樂(lè)此不疲，“在蘇貝的心目中，再?zèng)]有比這更美滿的事了”。二是他對(duì)自己身份的看法。蘇貝是無(wú)家可歸者，卻自認(rèn)是“性格高傲的人”；明明是個(gè)倒霉蛋，卻自認(rèn)是“交上好運(yùn)的人”；不過(guò)是個(gè)浪子，卻自稱是“大爺”；想做擾亂治安者，卻被看成“耶魯大學(xué)的學(xué)生”；當(dāng)了小偷，卻自認(rèn)是“帝王”；就是個(gè)嫌疑犯，卻想做個(gè)“頂天立地的男子漢”。在蘇貝的心目中，他已經(jīng)分不清哪個(gè)是真實(shí)的自己，哪個(gè)是虛幻的影子，總是出現(xiàn)兩個(gè)互相對(duì)立的性格，撕裂著他的靈魂，銷磨著他的理智，使他做出了正常人不可能做出的荒唐的事，這不能不說(shuō)是個(gè)悲劇，這個(gè)悲劇是由蘇貝的精神分裂癥造成的。

對(duì)這樣一個(gè)精神分裂癥患者，我們?cè)诮o予極大同情的同時(shí)，也不應(yīng)回避這樣的事實(shí)：他的一系列違法犯罪行為是必定會(huì)受到懲罰的。當(dāng)然，我們更應(yīng)該考慮造成蘇貝患病的原因。一方面是他的心理不健康引起的。精神分析法告訴我們，人格的整體由本我、自我、超我三個(gè)部分構(gòu)成。本我是人們所有的熱情，本能和習(xí)慣的來(lái)源，是遺傳本能和基本欲望的體現(xiàn)者，它沒(méi)有道德觀念，甚至缺乏邏輯推理，唯一的需要就是不惜一切代價(jià)滿足本身；自我是社會(huì)的產(chǎn)物，控制和指導(dǎo)本我與超越，促進(jìn)人格的協(xié)調(diào)發(fā)展，是有邏輯、有理性的，并具有組織、批評(píng)和綜合能力；超我是理性的東西，需要努力才能達(dá)到，是完美的、是禁忌、道德、倫理的規(guī)范和標(biāo)準(zhǔn)以及宗教戒律的體現(xiàn)者［19］。每個(gè)人都有滿足本能欲望的要求，但社會(huì)又不允許本能的任意性行為；正常的人，他的自我就會(huì)指導(dǎo)他去遵守社會(huì)的道德規(guī)范與法律秩序，只有在這個(gè)前提下，才能尋找滿足本能欲望的方式，從而使個(gè)人的本能欲望與社會(huì)規(guī)范達(dá)到一致；超我更像一個(gè)監(jiān)督者或警戒者，引導(dǎo)自我走向更高的途徑；當(dāng)自我對(duì)本我的要求屈服時(shí)，它就懲罰自我，使人感到內(nèi)疚，自卑甚至有罪；當(dāng)自我戰(zhàn)勝本我時(shí)，它給予獎(jiǎng)勵(lì)，產(chǎn)生自豪感。患有精神疾病的人，他的自我處于難以協(xié)調(diào)外界、本我和超我的困難之境，就像蘇貝，本我追求不勞而獲和享樂(lè)的欲望過(guò)于膨脹，自我無(wú)法調(diào)節(jié)本我而使蘇貝做出了不合社會(huì)規(guī)范的事情，超我要懲罰自我，所以宗教使他良心受到譴責(zé)，法律自然會(huì)懲罰他進(jìn)監(jiān)獄。這就是一個(gè)精神分裂癥患者的自然歸宿。另一方面，我們也應(yīng)該看到，造成蘇貝患精神分裂癥的原因主要還在于社會(huì)環(huán)境，因?yàn)椤俺橄蟮纳飩€(gè)性，當(dāng)代思想之基礎(chǔ)的生物個(gè)體其實(shí)并不存在。因而社會(huì)之外的人，客觀社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件之外的人就根本沒(méi)有?！瓱o(wú)論一個(gè)人的每一舉動(dòng)，無(wú)論一種具體思想的形成（想法、藝術(shù)形象、甚至夢(mèng)幻內(nèi)容）都不可能脫離社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件來(lái)闡釋和理解。 ”［20］

綜上所述，可見(jiàn)歐·亨利的《警察與贊美詩(shī)》這個(gè)短篇小說(shuō)是關(guān)于一個(gè)精神分裂癥患者的悲劇，盡管文本沒(méi)有指明這一點(diǎn)，但這正是真正藝術(shù)作品的獨(dú)特魅力，它能使讀者看到、感知到某種暗指現(xiàn)實(shí)的東西，更深刻地領(lǐng)悟生活的真諦。盧卡契說(shuō)過(guò)：“無(wú)論藝術(shù)作品的意圖是描寫整個(gè)社會(huì)還是描寫一個(gè)人為的孤立事件，目標(biāo)總是要描寫對(duì)象內(nèi)在的挖掘不盡的內(nèi)容。這意味著它的目標(biāo)是在虛構(gòu)中把所有那些在客觀現(xiàn)實(shí)中為某一特定事件或一組事件提供基礎(chǔ)的重要因素創(chuàng)造性地關(guān)聯(lián)起來(lái)?！保?1］當(dāng)今中國(guó)，在努力搞好經(jīng)濟(jì)建設(shè)，提高生活質(zhì)量的時(shí)候，也出現(xiàn)了“中國(guó)版的蘇貝”這種不和諧的聲音。據(jù)《信息時(shí)報(bào)》2006年11月8日?qǐng)?bào)道：7日上午，廣州鐵路運(yùn)輸法院審判了一名小偷，他是第二次因偷竊罪坐在被告席上，罕見(jiàn)的是他竟坦白盜竊就是想蹲監(jiān)，因?yàn)槔锩婧贸院煤?，不比外面的風(fēng)吹雨打，有上頓沒(méi)下頓?！督隙际袌?bào)》2007年2月3日也報(bào)道：1日下午，南昌一67歲的流浪老漢當(dāng)著保安的面，明目張膽地拿著扳手，非?！案哒{(diào)”地在大街上撬自行車鎖。被保安扭住后，他還挺樂(lè)，說(shuō)：“我沒(méi)能力養(yǎng)活自己，看見(jiàn)人家過(guò)年有吃有喝的，我就想干脆犯點(diǎn)事，到牢里去還能有飯吃。”我們且不說(shuō)社會(huì)的影響和責(zé)任，單就個(gè)人而言，能不認(rèn)為這些“中國(guó)的蘇貝”們精神上有問(wèn)題嗎？他們還在上演精神分裂癥患者的悲劇！這就是我們今天重新解讀歐·亨利的《警察與贊美詩(shī)》的現(xiàn)實(shí)意義，它使我們認(rèn)清自己，培養(yǎng)健全的人格，共創(chuàng)和諧的社會(huì)。

[1]焦春艷.心靈的感動(dòng)與關(guān)懷：淺談《警察與贊美詩(shī)》的宗教美學(xué)思想及人文主義關(guān)懷[J].和田師范?？茖W(xué)校學(xué)報(bào)，2006（6）.

[2]樊林.“歐·亨利式的結(jié)尾”表現(xiàn)手法淺析[J].西安建筑科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2005（4）.

[3]樊林.匠心獨(dú)運(yùn)的反襯驚世駭俗的震撼：淺議歐·亨利短篇小說(shuō)的藝術(shù)特色[J].西安建筑科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2003（4）.

[4]張燕.《警察與贊美詩(shī)》中的“歐·亨利筆法”透視[J].安陽(yáng)工學(xué)院學(xué)報(bào)，2004（3）.

[5]尤培堅(jiān).尋找小小說(shuō)的春天[J].當(dāng)代人，2006（7）.

[6]陳晦，吳喜艷.《警察與贊美詩(shī)》看歐·亨利對(duì)人性喪失社會(huì)的批判[J].咸寧師專學(xué)報(bào)，2002（4）.

[7]魏春芝.歐·亨利小說(shuō)人性世界面面觀 [J].丹東師專學(xué)報(bào)，2003（3）.

[8]樊林.人性的光輝永恒的魅力：歐·亨利短篇小說(shuō)人性主題探索[J].鹽城師范學(xué)院學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2006（3）.

[9]阮溫凌.高揚(yáng)人性美的主旋律：歐·亨利愛(ài)情小說(shuō)藝術(shù)論[J].皖西學(xué)院學(xué)報(bào)，2002（2）.

[10]李艷云，歐陽(yáng)友珍.歐·亨利小說(shuō)中的人性意識(shí)[J].江西社會(huì)科學(xué)，2003（6）.

[11]何軒.無(wú)奈的選擇與冷漠的敘事：歐·亨利《警察和贊美詩(shī)》再解讀[J].湖北教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2005（4）.

[12]王慶光.《警察與贊美詩(shī)》中的詞義修辭格探析[J].西南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2006（3）.

[13]王霞.《警察與贊美詩(shī)》的功能語(yǔ)言學(xué)分析[J].山東外語(yǔ)教學(xué)，2000（1）.

[14]汪喬山，王鳳.《警察與贊美詩(shī)》中的語(yǔ)言型式探索[J].西南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2006（2）

[15]劉燁.馬斯洛人本哲學(xué)[J].北京：九州出版社，2005：3.

[16]弗洛伊德.精神分析引論[M].高覺(jué)敷譯.北京：商務(wù)印書館，1986：190.

[17]歐·亨利短篇小說(shuō)選[G].王永年 譯.北京：人民文學(xué)出版社，2003：13.

[18]弗洛伊德.精神分析引論新編[M].高覺(jué)敷譯.北京：商務(wù)印書館，2005：130.

[19]邱運(yùn)華.文學(xué)批評(píng)方法與案例[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006：85.

[20]巴赫金.弗洛伊德主義：批評(píng)綱要[M]//巴赫金全集：第1卷.張杰，樊錦鑫譯.石家莊：河北教育出版社，1998：384.

[21]拉曼·塞爾登.文學(xué)批評(píng)理論：從柏拉圖到現(xiàn)在[M].劉象愚，等譯.北京：北京大學(xué)出版社，2000：55.

I106.4

A

1673-1999（2010）09-0129-02

閆從軍（1969-），男，陜西西安人，西安文理學(xué)院（陜西西安710065）外語(yǔ)系講師，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。

2009-12-31