盧安克

謝奕秋

“他們感興趣的只是在農(nóng)村生活的外國人，這有什么用?從沒有媒體想報道我教育研究的東西?！北R安克曾經(jīng)這樣抱怨過。這個1968年出生的德國漢堡人，執(zhí)著于內(nèi)心派生的某種使命，但是中國人習(xí)慣性地檢索他的普通家庭、一般學(xué)歷，然后把他在中國10多年的支教生涯的前半段歸結(jié)為失敗。

的確，22歲時因旅游與中國結(jié)緣，7年后重回廣西，從省會南寧到旅游縣陽朔再到南寧與貴陽中間的東蘭縣，換了四五家學(xué)校，從教德文到英文再到其他課程，社會上的標(biāo)準(zhǔn)很難讓他適應(yīng)，他也經(jīng)常被解聘，最后“淪落”到東蘭縣一個村民只會說壯語的偏僻小山村，租下一間沒人住的泥瓦房，為上不了學(xué)的孩子上啟蒙課，而開銷從他德國父母給的每年不到5000元的生活費中扣除。

這一年他34歲，終于尋到了夢想可以開花的地方。在這個只有150口人、窮得沒肉吃的“坡拉鄉(xiāng)建開村林廣屯廣拉隊”，他跟家長們約法三章，不收費也不發(fā)證書，不講課也不聽課，而純粹是引導(dǎo)孩子參與實踐，實現(xiàn)他們自己想出來的夢。他從教普通話、作文起步，到發(fā)動孩子給屯里設(shè)計第二座橋，還讓孩子們畫出整個村的地圖，然后根據(jù)地圖設(shè)計要建的小路，最后發(fā)動家家戶戶參與了筑路。他把心得體會通過縣城的網(wǎng)吧發(fā)上博客，讓更多的人分享他的教育理念，但他拒絕參加公開的宣傳活動，也躲避記者的采訪。

2006年，因為東蘭所屬的河池市的電視臺將他在板烈小學(xué)所帶學(xué)生排演的戲劇和背景記錄資料做成電視節(jié)目《誰能理解》，盧安克開始出名，成為央視當(dāng)年的“感動中國”候選人，不再是落魄者、特務(wù)什么的。他苦求的志愿者身份才獲得有關(guān)部門響應(yīng)。

29歲以來，他苦于支教身份沒解決，無法在中國長住，直到1999年注冊成立了德國沃道夫教育友好協(xié)會辦事處，任該機(jī)構(gòu)的首席代表將近7年，2006年8月跟這個協(xié)會脫鉤后，他又只能離開中國。但在德國的前后近3年里，他不斷地把德國教育書籍翻譯成中文并在廣西“內(nèi)部出版”。

2007年，他以廣西非正式志愿者的身份，回到他曾短暫開展過教育活動的板烈小學(xué)，教3、4、5、6年級的自然(科學(xué))、美術(shù)、音樂和綜合實踐活動課等，同時做研究，拍電視節(jié)目。這是他從東蘭縣城的中學(xué)來到林廣屯6年來，第一次有了整齊的校舍，還有管他的校長和只拿150元工資的代課同事。

一年前，央視《面對面》主持人柴靜采訪盧安克之后，寫下《令我土崩瓦解的采訪》手記，當(dāng)中記述了盧安克思想的轉(zhuǎn)變：“他曾經(jīng)在博客里以巨大的篇幅批評和反對過標(biāo)準(zhǔn)化教育，反對整齊劃一的校園，反對‘讓人的心死去的教育理念……現(xiàn)在他說他放棄了要改變什么的想法。”實際上，改變已經(jīng)不期然發(fā)生了，從對物質(zhì)化人生價值的顛覆到對落后山區(qū)師生關(guān)系的重新定義。

盧安克當(dāng)時41歲了，沒有成家，他說自已已經(jīng)把這輩子交給了山里的孩子，而孩子們最擔(dān)心他離開他們。村民們知道盧安克有了同為志愿者的未婚妻后，為了能留住他，就私下找到校長商量，要為他們舉行隆重的結(jié)婚儀式。

如今，盧安克依然在板烈小學(xué)，但可以叫老婆來幫他看郵件。他不是少年得志的專欄作家加藤嘉一，也不是擔(dān)任“深圳義工形象大使”的奧巴馬弟弟馬克，他只是一個質(zhì)樸的造夢者，一個甘為自己的和留守兒童的夢想奉獻(xiàn)一生的教育研究愛好者。而類似的有著強(qiáng)大內(nèi)心世界的外國志愿者，在中國還有很多。