我所知道的《內(nèi)部未定稿》

1958年，張先疇是中共中央機(jī)關(guān)刊物的《紅旗》雜志社最初的五名編委之一，并兼任后來(lái)的《紅旗》雜志第八組組長(zhǎng)，第八組實(shí)際是《內(nèi)部未定稿》組，相當(dāng)于現(xiàn)在的《內(nèi)參》，負(fù)責(zé)編撰國(guó)際反修文件。

作為《紅旗》雜志的內(nèi)設(shè)機(jī)構(gòu)，《內(nèi)部未定稿》的編輯部地址位于北京沙灘松公府夾道十號(hào)，在沙灘大院合署辦公的還有中共中央政治研究室、中宣部，這樣，中宣部、《紅旗》雜志社、政研室三家的關(guān)系就更加密切起來(lái)。同院辦公的還有由陸定一、陳伯達(dá)、康生組成的中央文教領(lǐng)導(dǎo)小組。

《內(nèi)部未定稿》1964年第一期(也就是創(chuàng)刊號(hào))于5月16日面世，據(jù)第一期上的“編者說(shuō)明”稱:“一、本刊內(nèi)容主要是發(fā)表反對(duì)現(xiàn)代修正主義的文章的未定稿，也刊登有關(guān)國(guó)內(nèi)外政治、經(jīng)濟(jì)、文化、文藝等方面研究文章的未定稿;希望讀者提出意見(jiàn)和批評(píng)，以便進(jìn)一步加工修改。二、本刊登載的文章所引據(jù)的資料，未經(jīng)核對(duì)，在正式引用時(shí)，請(qǐng)自己負(fù)責(zé)核對(duì)。三、本刊歡迎投稿。來(lái)稿請(qǐng)寄北京沙灘《紅旗》雜志社第八組。”而在第二期，其“編者說(shuō)明”略有改動(dòng):“一、本刊發(fā)表反對(duì)現(xiàn)代修正主義的文章的未定稿，也刊登有關(guān)國(guó)內(nèi)外政治、經(jīng)濟(jì)、文化、文藝等方面研究文章的未定稿;這些未定稿，有的僅供內(nèi)部參考，有的經(jīng)過(guò)加工修改后公開(kāi)發(fā)表。歡迎讀者提出意見(jiàn)和批評(píng)。二、本刊所引據(jù)的資料，未經(jīng)核對(duì)，在正式引用時(shí)，請(qǐng)自己負(fù)責(zé)核對(duì)?！?/p>

當(dāng)年的《內(nèi)部未定稿》為不定期刊物，1964年全年共出了五期，定價(jià)人民幣兩元。到了第二年，1965年全年共出了四期，定價(jià)卻為人民幣一元。

《內(nèi)部未定稿》創(chuàng)刊號(hào)，即1964年第一期刊登了四篇文章，它們是金凡的《“個(gè)人物質(zhì)刺激”是社會(huì)主義原則嗎?》、蘇林的《誰(shuí)是謊言的捏造者》、龔育之的《科學(xué)技術(shù)的發(fā)展究竟給人類社會(huì)帶來(lái)什么?——評(píng)技術(shù)悲觀主義和技術(shù)救世主義的思潮》、蔡美彪的《關(guān)于“黃禍論”的歷史考察》。據(jù)我了解，后來(lái)在改革開(kāi)放年代叱咤風(fēng)云的理論界、知識(shí)界的不少知名人物，如美學(xué)家朱光潛、理論家吳江、國(guó)際問(wèn)題專家張明養(yǎng)、哲學(xué)家周原冰、翻譯家葉水夫、語(yǔ)言學(xué)家傅懋勣、出版家薛德震等都曾在這份刊物上登堂亮相。他們所寫的文章無(wú)非是配合當(dāng)時(shí)批判“帝修反”、“封資修”主旋律的需要，為主流意識(shí)形態(tài)提供理論支撐，事過(guò)境遷、味同嚼蠟，終于淪為笑柄，它們從一個(gè)方面折射出社會(huì)百相。

《內(nèi)部未定稿》的創(chuàng)辦，也引起了當(dāng)時(shí)高層的關(guān)注和參與，郭沫若把他所寫的兩篇文章《“梅花歡喜漫天雪”——讀毛主席的〈七律·冬云〉》和《“五洲震蕩風(fēng)雷激”——讀毛主席的詞〈滿江紅〉》送給《內(nèi)部未定稿》編輯部，發(fā)表在1964年第二期上，轟動(dòng)一時(shí)。

上世紀(jì)五、六十年代，郭沫若很少發(fā)表關(guān)于文學(xué)藝術(shù)的談話和文章，然而關(guān)于評(píng)介毛澤東詩(shī)詞的文字，他卻寫了不少，從1957年到1966年初，郭沫若發(fā)表了近二十篇論述毛澤東詩(shī)詞的文章。1962年以后，差不多每有毛澤東詩(shī)詞發(fā)表，他都要寫詮釋和贊美的文章，一篇接一篇，似乎在這方面他有說(shuō)不完的話，甚至他還撰寫了《毛主席詩(shī)詞集句對(duì)聯(lián)二十六副》。

總體說(shuō)來(lái)，郭沫若以其詩(shī)人的激情、文學(xué)評(píng)論家的淵博和歷史學(xué)家的深厚國(guó)學(xué)功底所作的精彩評(píng)述，不時(shí)有一些真知灼見(jiàn)，對(duì)于人們理解和欣賞毛澤東詩(shī)詞的深透含義，確有很大的幫助。不過(guò)我們今天也應(yīng)該承認(rèn)，郭沫若在1963年12月以后寫的對(duì)于毛澤東詩(shī)詞的釋文，明顯受到“個(gè)人崇拜”思想的影響，有不少拔高溢美之詞和牽強(qiáng)附會(huì)之語(yǔ)。比如《“梅花歡喜漫天雪”——讀毛主席的〈七律·冬云〉》中，有這樣一類的話:“在滾滾寒流的高壓下，經(jīng)受不住寒凍的許多花卉雖然紛紛凋謝了，然而有耐寒的梅花不唯不凋謝，而且偏愛(ài)在冰天雪地里開(kāi)花，花開(kāi)得又香又美。這樣耐寒的梅花，主席在《卜算子·詠梅》中已經(jīng)贊賞過(guò)她，在這《七律·冬云》中，她又一次受到贊賞。

“‘梅花歡喜漫天雪’。梅花，這花中的英雄豪杰，她所象征的就是純正的馬克思列寧主義的黨，中國(guó)共產(chǎn)黨就是其中的一個(gè)。這樣的黨向來(lái)是在同反動(dòng)派的斗爭(zhēng)中發(fā)生、發(fā)展和壯大起來(lái)的。反動(dòng)派的壓力愈大，革命派的氣勢(shì)便愈高漲，終于要使‘懸崖百丈冰’消化得無(wú)蹤無(wú)影，而使五洲四海的‘山花爛漫’起來(lái)?！?/p>

“歷史的事實(shí)證明，革命派最初總占少數(shù);隨著斗爭(zhēng)的展開(kāi)必然由少數(shù)變?yōu)槎鄶?shù)，而獲得最后的勝利。盡管怎樣濃厚的冬雪遮隔不斷太陽(yáng)，盡管怎樣猛烈的寒流撲滅不了火種。人民愛(ài)太陽(yáng)，愛(ài)火種，愛(ài)真理。真理一同人民黏合便形成巨大的物質(zhì)力量，產(chǎn)生出無(wú)數(shù)的英雄豪杰，敢于驅(qū)除熊羆虎豹，敢于創(chuàng)造新的日月天地。一時(shí)貌似強(qiáng)大的反動(dòng)派，飛雪與寒流，熊羆與虎豹，不可抗拒地必然走向失敗和滅亡?！?/p>

這里用了許多當(dāng)時(shí)的常用詞匯，是當(dāng)時(shí)特定環(huán)境中眾人都得跟著說(shuō)的語(yǔ)言，我們不必因此苛責(zé)郭沫若，因?yàn)槿魏稳硕茧y以超越歷史的局限和認(rèn)識(shí)的局限，但是那些附會(huì)的成分，毫無(wú)必要的政治說(shuō)教和溢美之處，既背離了毛澤東本人的原意，又沖淡了原詩(shī)藝術(shù)欣賞的雅致，也給后人留下訾議的口舌，實(shí)在是大可不必的。

反對(duì)當(dāng)時(shí)所說(shuō)的現(xiàn)代修正主義，抨擊反馬克思主義的思潮，是六十年代前期毛澤東詩(shī)詞創(chuàng)作的主旋律。毫無(wú)疑問(wèn)，《滿江紅》是毛澤東這類詩(shī)詞創(chuàng)作中最有代表性的作品之一。郭沫若在《“五洲震蕩風(fēng)雷激”——讀毛主席的詞〈滿江紅〉》一文中，所作的演繹十分成功，他還曾致信《內(nèi)部未定稿》編輯部，他說(shuō):“《內(nèi)部未定稿》編輯部:《內(nèi)部未定稿》1964年第二期我寫的《‘五洲震蕩風(fēng)雷激’——讀毛主席的詞〈滿江紅〉》第一、二行中，有三個(gè)數(shù)據(jù)上的錯(cuò)誤，請(qǐng)改正。(一)‘地球……在太陽(yáng)系的九大行星中，占倒數(shù)成第四位’改為‘……占第五位’。(二)‘地球……平均直徑只有一萬(wàn)二千六百公里’改為‘……七百公里’。(三)‘含有一萬(wàn)個(gè)銀河系統(tǒng)的宇宙’改為‘含有億萬(wàn)個(gè)銀河系統(tǒng)的宇宙’。敬禮!”

有“黨喇叭”之稱的郭沫若可能有自己的考慮，他借助毛澤東詩(shī)詞做做文章，既盡了宣傳毛澤東思想的責(zé)任，又比寫其他任何文章都穩(wěn)當(dāng)，何樂(lè)而不為呢?

大批判開(kāi)道，是《內(nèi)部未定稿》的慣有做派，這與頂頭上司康生、陳伯達(dá)的指使等不脫干系。

六十年代開(kāi)始，蟄伏多年的康生不再養(yǎng)病，時(shí)刻窺視著國(guó)內(nèi)外思想動(dòng)態(tài)，他瞄準(zhǔn)經(jīng)濟(jì)學(xué)界的理論動(dòng)向，欲把孫冶方打成“中國(guó)最大的修正主義者”。

孫冶方(1908—1983)上世紀(jì)三十年代畢業(yè)于莫斯科中山大學(xué)，建國(guó)后先后任國(guó)家統(tǒng)計(jì)局局長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所所長(zhǎng)。他專心致志、刻苦鉆研所積累的理論素養(yǎng)，結(jié)合當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)工作的實(shí)際問(wèn)題，就如打開(kāi)閘門的洪水一樣，奔騰而出，寫出了一篇又一篇的重要文章，在一些會(huì)上作了一次又一次的重要發(fā)言。早在五十年代起就提出并堅(jiān)持社會(huì)主義社會(huì)中“千規(guī)律、萬(wàn)規(guī)律，價(jià)值規(guī)律第一條”，認(rèn)為社會(huì)主義社會(huì)的所謂三大經(jīng)濟(jì)規(guī)律:社會(huì)主義基本經(jīng)濟(jì)規(guī)律、有計(jì)劃按比例發(fā)展規(guī)律和按勞分配規(guī)律，都只能建立在價(jià)值規(guī)律的基礎(chǔ)上。

孫冶方的這些經(jīng)濟(jì)學(xué)論文，在1964年被《紅旗》雜志主編陳伯達(dá)以《內(nèi)部未定稿》印出。1966年第二期的《內(nèi)部未定稿》在冠以“關(guān)于社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)若干根本問(wèn)題的討論”的大標(biāo)題下，集中刊登孫冶方的四篇文章，即《社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)管理體制中的利潤(rùn)指標(biāo)》(內(nèi)部研究報(bào)告)、《關(guān)于全民所有制經(jīng)濟(jì)內(nèi)部的財(cái)經(jīng)體制問(wèn)題》(內(nèi)部研究報(bào)告)、《在社會(huì)主義再生產(chǎn)問(wèn)題座談會(huì)上關(guān)于生產(chǎn)價(jià)格問(wèn)題的發(fā)言》(提綱)、《論價(jià)值——并試論“價(jià)值”在社會(huì)主義以至于共產(chǎn)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)體系中的地位》。這一期“編者按”寫道:中國(guó)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所前所長(zhǎng)孫冶方同志，近年來(lái)發(fā)表一系列文章，散發(fā)一系列“研究報(bào)告”，在反對(duì)所謂“傳統(tǒng)的教條主義”的名義下，提出他的一套經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)和主張，中心內(nèi)容是社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)應(yīng)該以利潤(rùn)帶動(dòng)一切，國(guó)營(yíng)企業(yè)應(yīng)該獨(dú)立自治，現(xiàn)在把他的四篇有代表性的文章、研究報(bào)告和發(fā)言發(fā)表在這里。孫冶方同志提出的觀點(diǎn)和主張，關(guān)系到社會(huì)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的根本問(wèn)題，也關(guān)系到我國(guó)經(jīng)濟(jì)應(yīng)該走什么道路這樣一個(gè)根本的原則問(wèn)題。本刊準(zhǔn)備自下一期起陸續(xù)發(fā)表討論文章，希望大家積極參加這個(gè)討論。這一期的《內(nèi)部未定稿》破天荒地?cái)U(kuò)版，達(dá)五十八頁(yè)，實(shí)際上成了批判孫冶方的專號(hào)，而在此之前該刊諸期版面均在四十頁(yè)左右。

《內(nèi)部未定稿》1966年第三期就組織了批判孫冶方的文章，有署名馬勇的《孫冶方同志在宣揚(yáng)一種什么樣的經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)?》、劉森的《“下放小權(quán)”其名，“瓦解社會(huì)主義全民所有制”其實(shí)——評(píng)孫冶方同志關(guān)于所謂“改進(jìn)管理體制”的主張》。同時(shí)，還刊登了《孫冶方同志的一部分文章、講話、內(nèi)部報(bào)告索引》，可謂洋洋大觀。

孫冶方的這些重要文章和講話稿，被選登在《內(nèi)部未定稿》上作為批判的對(duì)象?？瞪?lián)手陳伯達(dá)斷章取義，斷定孫冶方“反黨反社會(huì)主義”，給他帶上“中國(guó)最大的修正主義者”的帽子，組織經(jīng)濟(jì)學(xué)界批判。到了“文化大革命”，林彪、陳伯達(dá)等又根據(jù)這些文章把孫冶方“封”為“中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界最大的修正主義分子”，給他戴上了“修正主義利潤(rùn)掛帥”、“修正主義企業(yè)自治”等等大帽子，而且把他關(guān)押了七年?！凹诧L(fēng)知?jiǎng)挪荨保驮谶@樣的高壓環(huán)境下，孫冶方一直堅(jiān)持自己的正確觀點(diǎn)，據(jù)理力爭(zhēng)，即使在牢中，也不屈從，表現(xiàn)出一個(gè)共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的崇高品德。

孫冶方以往未能公開(kāi)發(fā)表的一些重要文章和講話稿，用他自己的話:“因禍得福?！庇捎谝鳛榕胁牧?，登在《內(nèi)部未定稿》上的那些文稿，因而保存下來(lái)，又能重新印出，這就是孫冶方在1979年出版的那本《社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的若干理論問(wèn)題》，在此之后的一些文章，又于1982年印出一本“續(xù)集”和“續(xù)集”修訂本。