關(guān)于“沈崇案”及其他

偶然在網(wǎng)上看到了謝泳先生對(duì)上世紀(jì)四十年代的“沈崇案”提出質(zhì)疑的文章，同時(shí)也看到李凌、胡邦定、沙葉等三位先生提出的反駁意見。我覺得，對(duì)一個(gè)過去了許多年的舊案，貿(mào)然翻出來談，這不僅使現(xiàn)在還活著的當(dāng)事人傷心，而且對(duì)她的親人子女都有精神上的傷害。從人權(quán)或人道的觀點(diǎn)來說，這是不應(yīng)該的。所以，我想，也許作為老而沒死的、經(jīng)歷過當(dāng)時(shí)那些事件的一個(gè)老新聞?dòng)浾?，可以談一點(diǎn)有關(guān)這一事件的某些看法。

首先，我要說明一下，我對(duì)謝泳先生長(zhǎng)時(shí)期發(fā)表的許多文章，一向是非常贊賞的，而對(duì)李凌等三位先生則幾乎一無所知。可是，這一回，我發(fā)現(xiàn)，在對(duì)“沈崇案”的了解與認(rèn)識(shí)方面，李凌等三位先生的文章是實(shí)事求是的，而謝泳先生所依據(jù)的美國(guó)解密檔案材料，則是不足為據(jù)的。而且，我感到，謝先生對(duì)這一歷史事件的質(zhì)疑，主要是由于對(duì)那一時(shí)期中國(guó)的實(shí)際情況沒有親身感受過，加上這些年來許多政治事件給人感情與觀念上積累的印象與刺激，以致在對(duì)這類事件的態(tài)度上，便不能不有主觀傾向上的偏移。所以，我想談一點(diǎn)我所知道的情況，并就此引入某些對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)復(fù)雜性的思考。也許這樣的一些話，雖是閑話，卻不會(huì)是完全沒有意義的。

“沈崇案”發(fā)生的時(shí)候，并不是一個(gè)孤立的事件。由這一事件而引發(fā)了一次全國(guó)性的學(xué)潮，那是事所必至的。可以說，中國(guó)青年學(xué)生的學(xué)潮，凡是從下而上發(fā)動(dòng)起來的，從根本上說，都不是受了什么人的挑撥和利用而被制造出來的。(無論是過去蔣介石口中的“匪諜”，或現(xiàn)在某些人常常提到的“美國(guó)中情局特務(wù)”，都沒有那樣大的神通。)學(xué)潮，每一次都是從青年學(xué)生內(nèi)心中沸騰的熱血噴涌出來的?？梢哉f，那是青年學(xué)生愛國(guó)心或社會(huì)正義感的表現(xiàn)，也就是純潔的善良人性對(duì)污濁與邪惡之難于忍受的表現(xiàn)。如果按康德哲學(xué)的說法去推論，那往往就是歷史理性的一種路向選擇的展示?！绻粡倪@個(gè)基本觀念去看問題，而只是從什么“檔案”去作判斷，那無論是過去的“敵特檔案”或現(xiàn)在的“解密檔案”，都是不足為據(jù)的。因?yàn)?，“檔案”都是統(tǒng)治者制作出來的，其中有某些事件經(jīng)過的描述，也許有可資參照之處，但它對(duì)事件性質(zhì)的判斷以及事件起因和責(zé)任的歸結(jié)，則不可全信的。(現(xiàn)在，網(wǎng)絡(luò)上流傳的某某人的“日記”之類，將來也會(huì)成為“檔案”，你能相信那“日記”中的話都是真的嗎?)所以，謝泳先生依據(jù)半個(gè)多世紀(jì)后解密的美國(guó)檔案，來對(duì)一次全國(guó)性的學(xué)生反美運(yùn)動(dòng)作出“質(zhì)疑”，在材料選擇與信息來源上是不夠慎重的，甚至像是“不聽原告聽被告”的法官，在是非非是的迷人谷中犯了個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤。

我說“沈崇案”在當(dāng)時(shí)不是一個(gè)孤立的事件，是說，當(dāng)時(shí)，美軍官兵在中國(guó)強(qiáng)奸婦女是到處都在發(fā)生的、非常風(fēng)行的事，并不是一件兩件事就由于學(xué)生被利用而就掀起了學(xué)潮的。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，中國(guó)人對(duì)美軍原本是非常有好感的，例如，陳納德將軍的第十四航空隊(duì)曾經(jīng)為保衛(wèi)重慶等地抗御日機(jī)的狂轟濫炸，保住了成千上萬中國(guó)人的生命免受日本侵略者的野蠻屠戮，從而獲得了中國(guó)人民的普遍贊譽(yù)與崇敬。那功績(jī)是永不磨滅的!不過，后來，美國(guó)與中國(guó)成了二戰(zhàn)中的同盟國(guó)，駐華的美軍日益增多，軍人的素質(zhì)良莠不齊，問題便漸次產(chǎn)生，而且也越來越嚴(yán)重。美軍的軍紀(jì)實(shí)在糟糕，他們的吉普車在重慶、成都的公路或街道上風(fēng)馳電掣地飛過，常常在沿路隨意地把中國(guó)姑娘摟上車去，不管你愿不愿意，摟上去就成了他們的“吉普女郎”(這是當(dāng)時(shí)報(bào)刊上常見的一個(gè)名詞)。當(dāng)時(shí)的中國(guó)政府為了滿足美軍這方面的需求，是允許甚至大開方便之門，讓某些民間婦女去為美軍提供性服務(wù)的(重慶、成都都有許多所謂“走國(guó)際路線”的妓女，就是美軍駐留時(shí)應(yīng)運(yùn)而生的一個(gè)“行業(yè)”)。在當(dāng)時(shí)，美軍似乎以“中國(guó)的拯救者”自居，往往肆意地酗酒作樂。當(dāng)他們帶上吉普女郎浪笑著飛車的時(shí)候，也常常發(fā)生壓死壓傷人的事件。有時(shí)，在郊區(qū)公路上壓死了農(nóng)家小孩，被他們帶上車，就不知丟到哪里去了。失去了孩子的母親在公路旁嚎天慟地地哭罵著“美國(guó)佬!你也是人生父母養(yǎng)的，你把我娃兒的尸身讓我看一下嘛!……”那哭聲叫人聽了心酸，民間的怨氣由是而積累起來，對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)人群自然也會(huì)有影響。那時(shí)，中國(guó)的警察也不敢去追查這些事。而美軍又特別喜歡去抓大學(xué)女生，以致當(dāng)時(shí)成都、重慶的大學(xué)都不能不在可能被吉普車沖進(jìn)的路口，安上一公尺多高的擋路的石柱(這些情況，現(xiàn)在的中國(guó)青年甚至中青年學(xué)者大都是不知道的)。實(shí)際上，就是這些問題的不斷發(fā)生，使得美軍在中國(guó)人民心目中的“盟友”形象，逐漸變成帶著“邪淫”的可惡與可怕的“洋騷棒”的形象。在中國(guó)青年學(xué)生中，對(duì)美軍的惡感，就是這樣醞釀出來的。所以，“沈崇案”發(fā)生以后，一下子爆發(fā)了全國(guó)學(xué)生的反美高潮，那根本原因是學(xué)生中的反美情緒已經(jīng)到了難于壓抑的臨界點(diǎn)，“沈崇案”只不過是在火苗上澆了一瓢油。

說共產(chǎn)黨對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)進(jìn)行了“煽動(dòng)”，這話并不過分。據(jù)我所知，國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的學(xué)潮，可以說，幾乎每次都有共產(chǎn)黨的地下組織在進(jìn)行“煽動(dòng)”與策劃。唯一一次出乎共產(chǎn)黨意料之外的，只有成都那次為抗議蘇聯(lián)從東北拆運(yùn)重工業(yè)機(jī)器，青年學(xué)生發(fā)動(dòng)示威并搗毀了共產(chǎn)黨的新華書店，那是國(guó)民黨的三青團(tuán)“戰(zhàn)勝”了共產(chǎn)黨地下組織的一個(gè)碩果僅存的記錄。但是，由此也可見，青年學(xué)生的運(yùn)動(dòng)并不完全是盲從的，也并不只是一味反美反蔣而不曾有過反蘇反共的。青年學(xué)生的心是純潔的，只有基于國(guó)家民族利益與基于社會(huì)正義的理由，才可能“煽動(dòng)”他們。把青年學(xué)生看成任人牽鼻的“群氓”，往往是知識(shí)分子的文化優(yōu)越感，障蔽了自己原本正常的政治洞察力。

共產(chǎn)黨的“煽動(dòng)”是不是具有那樣的魔力，可以叫一個(gè)出身于名門的大學(xué)女生，為了“煽動(dòng)”反美學(xué)潮而讓自己去引誘美軍強(qiáng)奸呢?——這樣的問題，不但是對(duì)共產(chǎn)黨的地下工作欠缺了解，而且，似乎對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化在社會(huì)上的影響，都欠缺普通人應(yīng)有的常識(shí)。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，如果共產(chǎn)黨的地下組織真的想勸說一個(gè)黨員中的大學(xué)女生用自己的身體去引誘美軍強(qiáng)奸以達(dá)到“煽動(dòng)”學(xué)潮的目的，那恐怕，學(xué)潮還沒動(dòng)，共產(chǎn)黨的地下組織早已被學(xué)生揭發(fā)而被國(guó)民黨全部殺光了?！F(xiàn)在的青年人，把革命時(shí)期拋頭顱、灑熱血的共產(chǎn)黨員，和現(xiàn)在極少數(shù)的貪官污吏成群的共產(chǎn)黨員“等量齊觀”，雖然是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)自身的發(fā)展演變所導(dǎo)致結(jié)果，但也是現(xiàn)在的青年人往往只求“擊鼓罵曹”式的泄憤，而不愿花功夫去分辨事實(shí)研究問題的一種幼稚病。

革命時(shí)期的共產(chǎn)黨人，并不都是一個(gè)模子造出來的。在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)從事地下工作的共產(chǎn)黨員，大都是知識(shí)分子出身，與農(nóng)村革命根據(jù)地那大部分來自土改后翻身農(nóng)民的共產(chǎn)黨員，文化素質(zhì)是有很大不同的。在國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)從事地下工作的共產(chǎn)黨員，周圍都是敵人，他的生命除了依靠群眾掩護(hù)是沒有其他保障的，除了自己拿錢交黨費(fèi)，是并不能向上級(jí)黨組織索取報(bào)酬或津貼的。因此，通常情況下，共產(chǎn)黨員在群眾里面工作，他既不可能用錢去收買人，也沒有辦法去脅迫人，要群眾能接受他的意見，只能從群眾自身的利益與思想水平出發(fā)，才可能對(duì)他們進(jìn)行“煽動(dòng)”;在不能公開自己黨員身份的時(shí)候，則只能用自己的人格與精神力量，才能取得群眾的信任。所謂“用自己成員中的大學(xué)女生去引誘美軍強(qiáng)奸”，在當(dāng)時(shí)，共產(chǎn)黨的地下組織連這種想法都不會(huì)有，甚至這種想法連國(guó)民黨的三青團(tuán)分子也未必會(huì)有(因?yàn)樗麄儗?duì)學(xué)生中的情況是比較熟悉的)，只有國(guó)民黨里面最冷酷的黨軍特務(wù)組織(如“軍統(tǒng)”、“中統(tǒng)”特務(wù))里面，才有這種“為達(dá)目的不擇手段”的思想訓(xùn)練。因此，可以判斷，謝泳先生所談到的那種說法，大概也是“統(tǒng)”字號(hào)特務(wù)制造出來的。實(shí)際上，這種說法，連當(dāng)時(shí)的特務(wù)們也知道，那只是對(duì)上面應(yīng)付差使的說法，在社會(huì)上至多只能混淆視聽于一時(shí)，是不能持久的?？伤麄?nèi)f萬沒有想到，在半個(gè)世紀(jì)后，這種挖空心思想出來的讕言，竟還能在互聯(lián)網(wǎng)上得到世界性的擴(kuò)散，并居然是由一向很重視民主與人權(quán)的人，參與了這樣的操作。

把美軍強(qiáng)奸中國(guó)婦女，說成是共產(chǎn)黨指使大學(xué)女生去“引誘美軍強(qiáng)奸”。這種特務(wù)制造的讕言，在當(dāng)時(shí)之所以沒人相信，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)有正常理智的普通百姓都知道，美軍不僅不需要?jiǎng)e人“引誘”，而且是無時(shí)無刻不在“鉆營(yíng)”和“冒險(xiǎn)”的。就拿與共產(chǎn)黨長(zhǎng)期敵對(duì)的國(guó)民黨的官員來說，他們也不會(huì)相信美軍強(qiáng)奸中國(guó)婦女是需要“引誘”的。特別是在“沈崇案”之后的武漢“景明大樓美軍集體強(qiáng)奸案”發(fā)生之后，國(guó)民黨的官員對(duì)美軍的“獸性瘋狂”與“強(qiáng)暴無恥”(這都是當(dāng)時(shí)報(bào)刊上報(bào)道與評(píng)述所用的語詞)，也都感到了憤怒。這是因?yàn)?，那一次集體強(qiáng)奸，是把武漢市的十幾位名媛閨秀一股老兒玷辱了，其中包括國(guó)民黨中央委員武漢市長(zhǎng)徐××的夫人和小姐在內(nèi)。事情發(fā)生后，徐市長(zhǎng)憤而辭職，國(guó)內(nèi)報(bào)刊大事渲染地作成轟動(dòng)性的新聞報(bào)道，國(guó)民黨的特務(wù)面對(duì)這樣的事情，就再也沒法去說是誰“引誘美軍強(qiáng)奸”的了?！鋵?shí)，美軍在全世界所到之處，幾乎無不留下一些強(qiáng)奸案例，這也早已是一種人所共知的國(guó)際新聞了。在日本沖繩，在韓國(guó)，都曾引發(fā)過當(dāng)?shù)厝嗣袢后w性的憤怒抗議。而且，美國(guó)作家的一部黑色幽默名著《第二十二條軍規(guī)》里面，甚至還用反諷筆調(diào)寫到了美軍在德國(guó)奸污婦女的滑稽場(chǎng)面。對(duì)這些國(guó)際新聞和文學(xué)作品只要有所涉獵，對(duì)美軍強(qiáng)奸婦女之不需要“引誘”，就可以有一個(gè)大致不差的概念。

“沈崇案”發(fā)生時(shí)，我正在由重慶坐船去南京的途中。后來，我在南京進(jìn)入新聞界工作，開始和一些新聞界的進(jìn)步人士交了朋友。在北京就“沈崇案”進(jìn)行審判的時(shí)候，我曾聽一位朋友(后來是南京地下黨新聞工作領(lǐng)導(dǎo)人之一)慨嘆地向我說:“我很為她難受，一個(gè)女孩子，受了侮辱，還要在眾目睽睽之下出庭去講自己被強(qiáng)奸的經(jīng)過，還要接受驗(yàn)證性的檢查，你想，這多么難受?……她還沒有嫁人呀!”接著又說，“聽說，她本來是不愿意出庭的，女孩子，這樣的事情總不免于害羞。但是，如果她不出庭，國(guó)民黨就會(huì)把案子拖下去，后來，組織上通過她的朋友，跟她打通思想，講了一些‘這并不只是為個(gè)人，而是要為整個(gè)中國(guó)的大學(xué)女生不再遭受美軍的污辱而進(jìn)行一次斗爭(zhēng)’的道理，這女孩子有勇氣呀!她決定大膽出庭了?！瓕?，這女孩子可能會(huì)成為一個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)的革命者?！蔽衣犨@些話的時(shí)候，雖然也有些難過，但我覺得這女孩子在被欺凌之后，沒有自殺，還能闖過羞惡之心這一關(guān)，尋求通過法庭審理，使那兩個(gè)美國(guó)兵受到懲處，要用正義戰(zhàn)勝邪惡，這是真正使人佩服的。后來，聽到北京的美國(guó)軍事法庭判處了被告五年徒刑的消息時(shí)，我雖然覺得判得并不解恨，但總還是有點(diǎn)高興，畢竟是美國(guó)兵受到了法律懲處嘛?？墒?，到后來年那美國(guó)兵被宣布“無罪釋放”的時(shí)候，卻使我慪了一肚皮氣，因?yàn)椋鞘钱?dāng)面對(duì)我們南京新聞界表現(xiàn)出來的、美國(guó)軍人最蠻橫無禮的無賴行徑。那天(記得是1947年的夏天，我記不得日期了)，南京各報(bào)的記者忽然接到通知(大概是美國(guó)新聞處發(fā)的)，到停泊在長(zhǎng)江邊上的一艘美國(guó)軍艦上去出席美國(guó)人的記者招待會(huì)。那個(gè)所謂的“記者招待會(huì)”，其對(duì)中國(guó)記者的輕慢無禮是我們從沒有見過的。那天，來的記者有十多個(gè)人，但官方大報(bào)的名記者都沒有來，民營(yíng)報(bào)紙的記者都很年輕，知名度不高，似乎只有《新民報(bào)》的女記者邵瓊是比較著名的。我們登上軍艦以后，雖然那艦上有一張桌子，擺了幾杯白開水，但那位向我們說話的軍官卻根本沒有讓我們坐下來的意思，大家都還站著，那位軍官立即拿出一張紙來念，旁邊人幫他翻譯，主要就是宣布美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)下士皮爾遜無罪。我們好幾個(gè)人當(dāng)時(shí)就問，“你們這樣做是合法的嗎?”那位軍官說:“美國(guó)軍人只能由美國(guó)審判!”意思是說“中國(guó)的記者無權(quán)過問”。我們也氣了，有人悄悄說了句“去他媽的!跟這些聽不懂人話的洋雜種有什么好說的，走!”邵瓊瞪著他們清脆地說了句:“我們抗議!”大家就氣憤地走下了那艘軍艦。——這就是我看到的“沈崇案”的最后一幕。

回到報(bào)社后一想，這件事，之所以美國(guó)能庇護(hù)他們?cè)谌A軍人的嚴(yán)重犯罪行為，主要還是由于中國(guó)的國(guó)民黨政府要依靠他們來進(jìn)行內(nèi)戰(zhàn)，不得不對(duì)美軍事事遷就。而前面那場(chǎng)“軍法審判”，則只不過是國(guó)民黨政府和美國(guó)方面商量演出的一幕“過場(chǎng)戲”，目的只是為了應(yīng)付一下當(dāng)時(shí)群情激奮的反美浪潮。到事情有些冷了，那判的刑自然就可以不算數(shù)了。當(dāng)時(shí)，我也還很年輕，不免有青年人的激憤情緒。那“沈崇案”給我的印象，使我覺得，美國(guó)的“法治”可能只在他們國(guó)內(nèi)才是公平的，在國(guó)際關(guān)系上，美軍的“治外法權(quán)”實(shí)際上還是為美國(guó)的世界霸權(quán)服務(wù)的。中國(guó)人老是自己打內(nèi)戰(zhàn)，美國(guó)人也絕不會(huì)把中國(guó)人和自己平等看待。中國(guó)不能與美國(guó)平起平坐，這種情況就是難于改變的。

這事情已過去了六十多年，為什么現(xiàn)在還會(huì)有人翻出來談呢?而且，談這事情的人，并不是企圖再一次煽動(dòng)反美情緒的愛國(guó)“憤青”，而是有較高文化素養(yǎng)的、中國(guó)知識(shí)界走在民主活動(dòng)前沿的政論作家。——這多少是有點(diǎn)使人詫異的。

我覺得，這事情雖然是一件無足深議的往事，但仔細(xì)想想，也可以使我們從而得到一些有益的啟迪。

我想起1947年我在南京做新聞?dòng)浾叩臅r(shí)候，聽一位老朋友告訴我，說周恩來在梅園新村開記者招待會(huì)的時(shí)候，有一位記者向他當(dāng)面提出了一個(gè)問題，說:“我聽說，有一批進(jìn)步的知識(shí)青年，因?yàn)橄蛲夥艆^(qū)的自由天地，冒了很多危險(xiǎn)，才跑到了解放區(qū)?？伤麄兊搅艘院?，就沒有了消息。后來聽說，他們都被當(dāng)作是國(guó)民黨派去的特務(wù)，全部被殺掉了。請(qǐng)問周先生，這究竟是怎么一回事呢?”周恩來當(dāng)時(shí)很誠懇的回答，說:“如果真有這樣的事，我們一定會(huì)查明處理，杜絕這種事件的發(fā)生?！笨僧?dāng)時(shí)會(huì)上的一些左派記者，這時(shí)卻笑開了，說:“這樣的謠言也有人信?這造謠的伎倆也未免太差勁，造得太荒唐了嘛!是不是?”當(dāng)時(shí)那會(huì)上，許多記者都把眼睛盯著那個(gè)提問題的人，似乎就是他在幫國(guó)民黨造謠?！珊髞恚俏慌笥迅嬖V我:那事情是真的!他們那里的“肅特”出了偏差，許多人被亂殺掉了。

我有時(shí)候感到，中國(guó)的知識(shí)分子一旦有了點(diǎn)進(jìn)步思想，也容易被自己的進(jìn)步所遮蔽。我那時(shí)候，也是個(gè)左派記者，只要聽誰說了共產(chǎn)黨的壞話，就覺得這一定是造謠。后來，過了幾十年，我才知道，不但共產(chǎn)黨錯(cuò)殺知識(shí)分子是真的，共產(chǎn)黨錯(cuò)殺共產(chǎn)黨，有時(shí)一殺就殺了多少萬，并不是別人造謠。

天旋地轉(zhuǎn)，三十河?xùn)|四十河西?，F(xiàn)在似乎到了共產(chǎn)主義烏托邦不被看好，而民主、自由、人權(quán)的價(jià)值觀則普遍風(fēng)行的時(shí)候。但是，我也想奉勸我們的知識(shí)分子朋友，千萬莫走我們那條把某一種思想、觀念當(dāng)成迷信的道路，尤其不要以為某一個(gè)國(guó)家所宣傳的東西，真的是羊脂白玉般純潔無瑕的。

我對(duì)當(dāng)前從事于促進(jìn)中國(guó)民主進(jìn)步的年輕朋友是充滿熱望的，但是，我對(duì)有的人一出國(guó)就寫《我選擇了做美國(guó)人》或是“我要把中國(guó)賣給美國(guó)，作美國(guó)的第五十一州”，老實(shí)說，我是很不以為然的。有的人，一開口就說“美國(guó)是世界的燈塔!”“美國(guó)是世界上最好的國(guó)家!”這種觀念，當(dāng)然不是毫無道理，每個(gè)人都有說話的自由?？蛇@種心態(tài)，卻不免使人感到過于輕率。如果美國(guó)真的那樣好，為什么他的一次金融危機(jī)就把全世界的經(jīng)濟(jì)都拖入了一個(gè)困境呢?如果美國(guó)真的是最好的國(guó)家，為什么奧巴馬要說“美國(guó)必須改革”呢?

知識(shí)分子在任何情況下，都必須保持理性的清醒、人格的獨(dú)立。劉賓雁在美國(guó)病危的時(shí)候，仍然說“社會(huì)主義豈可一扔了之”。有人認(rèn)為他始終掙不脫體制內(nèi)的思想框范，我卻認(rèn)為這未免把大雁的翅膀看得太短了。索爾仁尼琴在國(guó)外漂泊了許多年，他也并沒有加入美國(guó)籍，而是回歸了他為之受苦受難的俄羅斯。中國(guó)的知識(shí)分子應(yīng)該學(xué)會(huì)深沉，而不要過于輕躁。就拿有關(guān)“沈崇案”的美國(guó)檔案、美國(guó)法治來說，難道不足以證明美國(guó)政府在維護(hù)美國(guó)的聲譽(yù)和美國(guó)人的利益時(shí)，也會(huì)說謊、耍橫、耍無賴嗎?

有人說，美國(guó)的民主體制是好的，美國(guó)的人權(quán)觀念與法治精神也都是好的，中國(guó)人應(yīng)該學(xué)習(xí)。但是，千萬不可以使自己變成美國(guó)的“政治粉絲”、“美國(guó)迷”。