論《山峽中粕自江濤意象

摘要：艾蕪《山峽中》對(duì)江濤的描寫具有隱喻，象征意味?？梢詮膬蓚€(gè)角度闡述江濤意象，一是江濤隱喻蠻橫的生存哲學(xué)，即盜賊世界野蠻、冷硬的生存法則。二是江濤象征著頑強(qiáng)的生命力，見出生命抗?fàn)幰陨娴目少F和偉大。

關(guān)鍵詞：江濤意象 蠻橫 生存 生命力 抗?fàn)?/p>

《山峽中》是艾蕪早期的代表作，向來被視為《南行記》中最為成功的一篇。研究者一直把目光側(cè)重在人物的塑造上，認(rèn)為艾蕪的最大成就在于成功塑造了野貓子這個(gè)中國的吉卜賽女郎形象；而鮮有人注意到小說中艾蕪對(duì)險(xiǎn)山惡水的描繪的獨(dú)特意義。

艾蕪在這篇小說中一而再再而三地描寫險(xiǎn)惡的環(huán)境，尤其是對(duì)江濤的描寫，更是不厭其煩。那時(shí)起時(shí)伏的江濤聲形成了一種獨(dú)特的旋律，使讀者在閱讀小說時(shí)感受到那種激越彭湃的背景聲音。我們認(rèn)為，艾蕪是有意地營造一種渾然的氣氛，使整篇作品形成特殊的、獨(dú)立的隱喻和象征意味，并表現(xiàn)出比人物形象更加深層的意蘊(yùn)。

一、江濤在小說中的獨(dú)特性

《山峽中》環(huán)境描寫的意象非常豐富，有頑強(qiáng)古怪的鐵索橋、蠻野的山峰、破敗荒涼的神祠、陰森的林木、陰冷的月光等等。但最為引人注目的，還是對(duì)江濤的描寫。小說共有6處直接寫到江濤，作者用以形容江水和濤聲的詞語是：兇惡、奔騰、咆哮、發(fā)怒、吼……全都充滿了破壞、毀滅的暴力。尤其在小黑牛被拋入江心前后，作者特意安排場景，4次通過人物的口說出江水的可怖。

首先是同情小黑牛的夜自飛，說：

(1)“這里的江水也可惡，象今晚要把我們沖走一樣!”

夜愈靜寂，江水也愈吼得厲害，地和屋宇和神龕都在震顫起來。

而后三次由野老鴉口中說出：

(2)“今夜的大江，吼得這么大……又兇，……象要吃人的光景哩，該不會(huì)出事吧……”

大家仍舊沉默著。外面的山風(fēng)、江濤，不停地咆哮，不停地怒吼，好象詛咒我們的存在似的。

(3)“今晚的江水實(shí)在吼得太大了!…-我說嘛……”

“你說，……你一開口，就不是吉利的!”(鬼冬哥)

(4)“江水實(shí)在吼得太大了!”

沒有誰答一句話，只有廟外的江濤和山風(fēng)，鼓噪地應(yīng)和著。

以上所列對(duì)江濤的4次間接描寫(通過人物的語言)是在山賊眾人的打趣對(duì)話中插入的，與人物的喜劇性的對(duì)話格格不入，顯得非常孤立、突兀。使那可怕的濤聲顯赫地標(biāo)示出來，如影隨形鬧得人心發(fā)慌。

聽到“江水吃人”的提醒，每個(gè)人的反應(yīng)是不一樣的。賊首魏大爺不高興地責(zé)怪夜白飛大驚小怪，鬼冬哥更是對(duì)野老鴉破口大罵，眾人多沉默不言——每個(gè)人都不約而同地有意想掩蓋這滔天的巨響。這是為什么呢?因?yàn)樾『谂Ｊ窃诒娙说哪S被殺死的，眾人在給別人下達(dá)死亡判決的同時(shí)，也使背負(fù)了殺死一個(gè)無辜之人的負(fù)罪感。夜白飛、野老鴉提起江水之惡，不斷撩撥每個(gè)人已經(jīng)高度緊繃的神經(jīng)，并且直指真相——這江濤是吃人的!

《山峽中》的這群人，用鐵血圍起來一個(gè)強(qiáng)盜的世界，并且約定俗成了一條生存規(guī)則，那就是：一進(jìn)來就沒有人能活著離開!這條規(guī)則在維系群體的生存上是有作用的，但這種生存規(guī)則是以群體可以無理剝奪個(gè)體人生命為基礎(chǔ)的；而且這規(guī)則對(duì)說話者來說也是適用的，團(tuán)體內(nèi)每個(gè)人都是它可能的犧牲者。因此它的在山賊的世界的普遍適用性使人人自?！俺匀硕睢钡纳嬉?guī)則是一條諱莫如深的讖語，它對(duì)人的心理造成很大的壓迫力量。一旦被被質(zhì)疑，心靈就會(huì)出現(xiàn)虛空，產(chǎn)生無窮的恐慌。可見這種殘酷生存哲學(xué)是虛弱的，它如同阿基琉斯的腳踝一樣，有致命的弱點(diǎn)。作者就是要通過人性的呼喚使這種殘酷、蠻橫的生存哲學(xué)顯得脆弱而敏感，并揭開它看似堅(jiān)固的理所當(dāng)然的表層，鞭辟入里地進(jìn)行心靈拷問。

我們還注意到，在沉沒小黑牛的時(shí)候，艾蕪筆下的江濤是平靜的。不像之前的彭湃嚇人，可見江濤意象肯定不能簡單理解為對(duì)黑暗社會(huì)的控訴，它有著生存層面的指向：平靜是因?yàn)樯嬉庵镜男U橫使死亡成為必然，“原先就是怒吼著的江濤，卻并沒有因此激起一點(diǎn)另外的聲息，只是一霎時(shí)在落下處，跳起了丈多高亮晶晶的水珠，然而也就馬上消滅了?！苯淌缮鼤r(shí)的無聲無息，小黑牛之死殘酷得不露痕跡，作者生發(fā)的是對(duì)生命的無限同情的深切悲愴。

二、江濤是蠻橫的生存哲學(xué)的隱喻

魏大爺為首的盜賊團(tuán)伙和流浪的知識(shí)青年“我”，同是“被世界拋卻的人們”。他們居無定所，逗留荒山野嶺，以欺詐、搶奪維持生存。他們信奉“不怕和扯謊”的人生哲學(xué)，“不怕”是生存的勇氣、“扯謊”是生存的手段。所以他們?yōu)榱舜婊疃幌тb而走險(xiǎn)、殺人越貨。從險(xiǎn)怪的環(huán)境描寫中，我們不難感受到，這是存活高于一切的地方。江流要從深山密林、懸崖斷壁中流過而不至于干涸，就需要頑強(qiáng)的開拓的蠻力，這一群被社會(huì)遺棄的游走在死亡邊緣的人群，他們必須在壓抑艱險(xiǎn)的環(huán)境下，不惜以個(gè)人的死，來捍衛(wèi)著群體的生。在這里，江流與人是氣息相通的，它們具有相同的存在形態(tài)——以原始蠻橫的力求生存。

在這里，生命是最珍貴的，同時(shí)也是最低賤的。強(qiáng)盜集體的規(guī)則保護(hù)了個(gè)體的存在，又從根本上威脅著每個(gè)個(gè)體的生存。以死亡換取生存，這個(gè)生存原則本身就是悖論。這個(gè)“暫時(shí)的自由之家”是可惡可恨又可憐可憫的。但這種生存規(guī)則不是選擇的結(jié)果，它自然生成，被動(dòng)而必然。江濤之所以發(fā)出巨大的響聲是因?yàn)槭艿搅穗U(xiǎn)峰峭壁的阻攔和壓迫，盜賊們蠻橫的生存哲學(xué)也是被正統(tǒng)社會(huì)擠壓殘害的惡果。在危險(xiǎn)、屈辱的生活中，他們的心靈經(jīng)受極大的創(chuàng)傷和扭曲，生命意志空前加重，催生出野蠻的生存渴望。他們殺人求存，但他們本身也是犧牲品——所以“我”不能苛責(zé)他們的生存。他們的蠻橫與江濤發(fā)出振聾發(fā)聵的怒吼聲的原因是一樣的，都是對(duì)生存壓迫發(fā)出的反抗的呼聲。

在這種蠻橫的生存哲學(xué)下，粗鄙成為日常的生活形態(tài)。小說中有一個(gè)關(guān)于讀書有用無用的爭論。就是文明與野蠻的對(duì)峙和辯駁。書本代表知識(shí)、學(xué)問，它不與生存直接相關(guān)，因此在盜賊們的思想里邊，它還“當(dāng)不得一根干柴”——在這里，過重的生存壓力使文明失去應(yīng)有的尊嚴(yán)，而生存需要被標(biāo)示為第一高度。爭論的結(jié)果是，我說服不了魏大爺頑固的信仰?！八靡獾匦α耍β曉诤诎抵袀鞑ブ?。蠻橫的生存哲學(xué)取得勝利。“由于作者自己有過漂泊的經(jīng)歷，他從雜役、盜馬賊，煙販子一類人身上承認(rèn)了他們的生活方式和人生哲學(xué)，盡管他又以更高的理想否定了它，但仍然在這場文明與野蠻的沖突中偏向了野蠻一方”艾蕪對(duì)這種殘酷的生存哲學(xué)是深切悲痛而充滿同情的。作家長達(dá)六年的漂泊使他不是以局外人，而是以這種苦難生活的經(jīng)歷者、體驗(yàn)者來展開敘述的。作家在1963年在《(南行記)新版后記》中說：“我寫《南行記》的時(shí)候，雖然已是南行以后好久的事了，但南行過的地方，一回憶起來，就歷歷在目，遇見的人和事，還火熱地留在我的心里。而我也并不是平平靜靜著手描寫，而是盡量發(fā)抒我的愛和恨、痛苦和悲憤的，因?yàn)槲液屠锩姹粔浩鹊膭趧?dòng)人民，一道受過剝削和侮辱。我熱愛勞動(dòng)人民……”應(yīng)該說，作家與同樣處于社會(huì)最底層的盜賊們有著相同的抗?fàn)帉?duì)象，那就是不公的社會(huì)制度?！八爸劳鐾{的探索人生的漂泊生活……為著生存，為著發(fā)展，饑餓的鞭子無情地把他打八了底層，使他和未來作品的主人公一同去掙扎、去受苦，一樣地感受到人情地冷暖和社會(huì)的不公平、不合理?！倍呱骟w驗(yàn)的一致性是不言而喻的。

但“我”作為一個(gè)知識(shí)青年，有著比盜賊更廣闊的視野，也具有更深切的人文關(guān)懷。他敏感地體驗(yàn)到這些人苦難的生存，理解他們蠻橫生存哲學(xué)的必然，悲憫他們的生活；但他同時(shí)感到理解卻不能諒解，同情卻不能同意的痛苦。“我”對(duì)野貓子說“你的爸爸，說的話，是對(duì)的，做的事，卻錯(cuò)了!”這句話矛盾卻不難解：在魏大爺?shù)热丝磥恚媸堑谝晃坏?，小黑牛盡管是為團(tuán)體的生存利益而受傷，但他的受傷已經(jīng)威脅到群體中其他個(gè)體的存在，所以在“懦弱的人不配活”的殘酷生存規(guī)則面前處死他是合理的。而作者從普遍的人性論出發(fā)，認(rèn)為每個(gè)人的生命都是可貴的，誰都沒有資格為了自己的生存而剝奪別人生存的權(quán)利，就算是為了集體利益也不允許。這里折射出的是個(gè)體生存與普遍人性的強(qiáng)烈對(duì)立。

在作者的行文中，我們不難看出，他是懷著普遍的人道主義思想在描述這群人的生存狀態(tài)的。就算是對(duì)魏大爺團(tuán)伙的對(duì)頭的官軍，他也以溫婉的筆調(diào)寫之。

他們一行人來到廟前，便歇了下來。老爺和太太坐在石階上，互相溫存地問詢著。勤務(wù)兵似的孩子，趕忙在挑子里面，找尋著溫水瓶和毛巾，抬滑竿的夫子，滿頭都是汗，走下江邊去喝江水。兵士們把槍橫在地上，從耳上取下香煙緩緩地點(diǎn)燃，吸著。

在“我”這個(gè)知識(shí)青年的眼中，沒有那么分明的愛憎情感和強(qiáng)烈的是非判斷。他不像野貓子把自己與官兵的關(guān)系看成你死我活的尖銳。作者尋求的是在人性更高層面上的體諒、理解和同情。

三、江濤是頑強(qiáng)的原始生命力的象征

《山峽中》篇幅很小，但卻蘊(yùn)蓄著巨大的內(nèi)容含量。不但寫活了多個(gè)鮮明的人物形象，而且傳達(dá)出極其豐富的題外之音、畫外之意。比如小說中的人物都以綽號(hào)稱之，透出山野的暗冷之氣，“野貓子”更是散發(fā)一股靈動(dòng)的韻味。這是一個(gè)沒有名分的世界，人物用其性格特征命名，生命是純粹的。在作家筆下，夜是冷黑的，人物也是冷黑的，險(xiǎn)山惡水、懸崖峭壁、鐵索荒祠，造出一種絕境，彌漫死亡的氣息，給人極大的壓迫感。這里就是一個(gè)大熔爐，生命的本能在這里被透視。在這里，江濤彭湃奔騰，人們求生圖存，原始生命力閃現(xiàn)著生鐵般的光芒——可見江濤意象還是對(duì)原始生命力的象征，它寄托著作者對(duì)生命頑強(qiáng)的禮贊。

在這樣極端的環(huán)境下，人物性格得到放大，生命力愈精純厚重，人性內(nèi)涵就愈豐富復(fù)雜。那閃現(xiàn)的未泯的人性光輝，在作家筆下寫來更彌足珍貴而感人至深。

魏大爺?shù)男蜗笙騺硎潜划?dāng)作最為殘忍的典型的。他的性格特征是復(fù)雜的，他至惡而不全惡，即便是他蠻橫堅(jiān)悍的信仰也是有著充分的合理性的?！霸诓还赖某錆M恃強(qiáng)凌弱的社會(huì)里，當(dāng)善良往往淪為軟弱而給壞人造成可乘之機(jī)的時(shí)候，惡就可能轉(zhuǎn)化成強(qiáng)悍以致產(chǎn)生抗擊邪惡的作用。魏大爺他們?nèi)诵詫用娴膼赫窃谏鐣?huì)層面上化成了抗惡的力量，從而凝聚成一種復(fù)雜的“惡中之善”的存在形態(tài)?！痹谂c“我”的關(guān)系中，作家把魏大爺形象蘊(yùn)含的復(fù)雜的人性內(nèi)涵推向了極致?！拔摇笔且粋€(gè)笨頭笨腦的窮書生，時(shí)時(shí)質(zhì)疑作為主宰者的魏大爺?shù)臋?quán)威，常常不屑其教訓(xùn)不說，單是獲悉了這個(gè)集團(tuán)的秘密而又想一走了之，這已足夠讓盜賊頭子起殺機(jī)了。但小說結(jié)局卻出人意料，魏大爺不但沒有殺“我”，還留下三塊銀元讓我另謀生路——這也寫出了魏大爺內(nèi)心的自省和掙扎，彰顯出人物豐富的內(nèi)心世界。野貓子所唱的歌也體現(xiàn)了這一點(diǎn)，她憧憬著“東邊大海頭”的沒有憂愁的世界，卻不得不繼續(xù)逗留在現(xiàn)實(shí)中，自我勸慰“這兒呀……也沒有憂/愁”——這些描寫都是頗具人性意味的。

研究者通常關(guān)注到野貓子給“我”留下的三塊銀元(應(yīng)是得到魏大爺允許)，以此說明她人性未泯。而筆者更感興趣的是，她把木人兒也留給了“我”?？梢哉f，這個(gè)木人兒是野貓子最珍視之物，這里蘊(yùn)蓄著溫馨的少女情懷，顯露出難能可貴的溫柔的女性美和母性美。野貓子是其父親生存原則的躬行者，其言行是冷硬的，極端的，但這些都難以掩蓋她的純真和善良。她就像一個(gè)精靈，游走于這個(gè)充滿暴力和死亡的男性世界里。她用女性的狡黠、機(jī)智和潑辣，給這個(gè)死亡的世界增添一點(diǎn)亮色，給冰冷的生涯留下一點(diǎn)溫存。木人兒就是她最柔弱的心靈寄托，也可見她對(duì)“我”用情之深。

另外，作者描寫江流的激越、急切，寫江邊人的生死，似乎隱隱透露出不可把握的命運(yùn)意識(shí)。冥冥之中仿佛有種外在乎人的東西會(huì)不期然地給人心靈以極大的撞擊，宿命地脅迫著小說中人。江水的流逝就是時(shí)間的流逝，時(shí)空的流轉(zhuǎn)吞噬了無數(shù)的生靈。小黑牛的死沒有“激起一點(diǎn)另外的聲息”，中國在歷史之外，在文字之外，又有多少曾經(jīng)鮮活的生命無聲無息地消失吶!如江流般的時(shí)間、歷史本身就是殘酷的。小黑牛成了魏大爺一群生存的犧牲品，而魏大爺一群，也是社會(huì)的犧牲品。

命運(yùn)是生命的規(guī)則，它規(guī)定生命運(yùn)行的軌跡，這與生命自由是相對(duì)立的。野貓子、魏大爺他們擺脫不了山賊流寇的命運(yùn)，但他們也在這樣的既定安排中構(gòu)筑起一個(gè)相對(duì)自由的世界，并樹立一套完整的生存規(guī)則和價(jià)值體系并使它獲得合理性。他們?yōu)樽约旱拇嬖谡业搅艘饬x。

“我”以一個(gè)身在其中的外來人，一個(gè)身處本地的異鄉(xiāng)流浪者的眼光，帶我們巡視這些人的生存，讓我們見證了生命的原力。作者流浪的身份并沒有改變，而這個(gè)集體的生存狀況也沒有絲毫改觀。一切如常。其實(shí)“我”從未真正融入這個(gè)群體，去偷東西時(shí)“我”覺得是“新鮮而有趣的事情”，我是“逼著扮演一位不重要的角色，可笑而好玩地登臺(tái)了。”這是身在其外的游戲心態(tài)。而對(duì)于小黑牛等山賊來說就不同了，扮演本身就是一種賴以謀生的職業(yè)。他們必須一絲不茍地奉行“不怕和扯謊”的生存哲學(xué)賴以存活。稍有不慎，可能就會(huì)粉身碎骨——當(dāng)生存上升到本體的高度，在活躍著純生命形態(tài)的世界里，我們永遠(yuǎn)都只是闖入者和觀賞者。

生命在壓迫之下盡管引發(fā)摧殘生命的劇痛，但其抗?fàn)幥蟠娣炊@可貴、殘酷而偉大。“我”是為尋找“地球上另外的光明”而從正統(tǒng)世界逃離的，進(jìn)入蠻荒的山賊世界，卻見證了一樣的戕害、掙扎、苦痛和死亡。因此意識(shí)到這“并不是另一個(gè)新生活的開始”，而要繼續(xù)“獨(dú)自走我的”?！拔摇比缤汩_惡霸的拳擊卻葬身江流的小黑牛，沒有能逃開命運(yùn)，重歸于顛沛流離的流浪生涯。但“我”又見證了野貓子、魏大爺在命運(yùn)的局限中，執(zhí)著表達(dá)不懈抗?fàn)幍木?。他們最大限度爆發(fā)出強(qiáng)橫的生命頑力，表現(xiàn)出絢爛的生命形態(tài)。那繞耳不絕的濤聲，奏出了原始生命力的強(qiáng)音!作家的“接近一離開”也深化了追求光明的精神主題。

綜上，艾蕪《山峽中》對(duì)江濤的描寫有獨(dú)立自足的考慮，它有很復(fù)雜的內(nèi)涵，使整篇小說充滿了雄渾磅礴的大氣。他體現(xiàn)出作者對(duì)下層人民生存狀況的深切同情和對(duì)生命力量的驚奇與贊美。