俄羅斯文學(xué)研究的“藍(lán)英年現(xiàn)象”

吳俊忠

（深圳大學(xué)比較文學(xué)與比較文化研究所，廣東 深圳 518060）

《俄羅斯文藝》2008年第3期刊發(fā)的《學(xué)術(shù)史的寫法——兼評(píng)〈中國(guó)俄蘇文學(xué)研究史論〉》一文[1]，頗有創(chuàng)意地提出了“藍(lán)英年現(xiàn)象”這一概念。作者認(rèn)為，藍(lán)英年先生自20世紀(jì)90年代初期以來(lái)，以隨筆形式發(fā)表了一系列反思蘇聯(lián)文學(xué)的文章,“這些文章以其新穎的材料、獨(dú)特的眼光重新打量蘇聯(lián)作家、作品，各種文學(xué)、文化現(xiàn)象，使蘇聯(lián)文學(xué)‘研究’一下子越出專業(yè)研究的領(lǐng)域，引起知識(shí)界乃至社會(huì)的廣泛關(guān)注”，因而可以稱之為“藍(lán)英年現(xiàn)象”[1]。雖然作者的本意是主張將這種現(xiàn)象 “納入到學(xué)術(shù)史研究中來(lái)”，但“藍(lán)英年現(xiàn)象”的提出，其意義已經(jīng)超出學(xué)術(shù)史范疇的規(guī)范，具有更廣泛、更深刻的文化意義。實(shí)際上，文章已客觀引發(fā)出如何科學(xué)界定 “藍(lán)英年現(xiàn)象”，怎樣全面分析“藍(lán)英年現(xiàn)象”產(chǎn)生的社會(huì)文化原因，怎樣正確看待和評(píng)價(jià)“藍(lán)英年現(xiàn)象”等一系列現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，需要我們作進(jìn)一步廣泛、深入的研究。

一、什么是“藍(lán)英年現(xiàn)象”？

“藍(lán)英年現(xiàn)象”，從表象看是俄羅斯文學(xué)研究領(lǐng)域?qū)η疤K聯(lián)文學(xué)的批判與反思，實(shí)質(zhì)是在蘇聯(lián)解體后新的歷史條件下，我國(guó)學(xué)術(shù)界和文化界所出現(xiàn)的一種全新的、超文學(xué)的文化思潮，是對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的深層反思。因此，不應(yīng)把它看作僅僅是某個(gè)人的個(gè)體行為，而應(yīng)視為一種影響廣泛深遠(yuǎn)的文化現(xiàn)象。從這個(gè)意義上講，“藍(lán)英年現(xiàn)象”是以藍(lán)英年先生為代表，并以藍(lán)先生的姓名命名的一種整體性文化現(xiàn)象。這一現(xiàn)象的研究主體，既有老中青專家學(xué)者，也有成名作家，如藍(lán)英年、嚴(yán)秀、聞一、牧惠、朱正、王蒙、余一中等；研究成果主要以生動(dòng)活潑的隨筆形式來(lái)表現(xiàn)；研究對(duì)象涉及蘇聯(lián)文學(xué)史重建、作家重論、名著重讀、文藝政策與文學(xué)理論重評(píng)、文學(xué)與社會(huì)政治關(guān)系評(píng)述等多個(gè)方面；研究重點(diǎn)主要是對(duì)以往 《蘇聯(lián)文學(xué)史》（含蘇聯(lián)出版和我國(guó)出版兩大部類）已作定論，或因社會(huì)政治原因未作闡述的文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行補(bǔ)正和批判性反思。

“藍(lán)英年現(xiàn)象”雖然是一種在思想傾向上具有內(nèi)在聯(lián)系的整體性文化現(xiàn)象，但每個(gè)研究主體都有不同的風(fēng)格和特點(diǎn)，存在著鮮明的個(gè)體差異。試以藍(lán)英年、王蒙、余一中這3個(gè)代表人物為例。

首先，我們來(lái)看看藍(lán)英年先生。藍(lán)先生是著名翻譯家，閱歷十分豐富。上個(gè)世紀(jì)50年代在大學(xué)接受過(guò)蘇聯(lián)專家的俄羅斯語(yǔ)言文學(xué)教學(xué)；“文革”中進(jìn)過(guò)牛棚，當(dāng)過(guò)牛鬼蛇神隊(duì)長(zhǎng)；1989年9月去蘇聯(lián)講學(xué)，既親眼目睹、親身經(jīng)歷了蘇聯(lián)解體的前前后后，又有閱讀蘇聯(lián)檔案資料的得天獨(dú)厚條件。他的個(gè)人經(jīng)歷對(duì)于他重新認(rèn)識(shí)和反思蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)，有著深刻的影響。他“追溯歷史真相，本身是在經(jīng)歷一個(gè)自己思想變化過(guò)程”[2]，他的研究中有自己生活的影子和感受。此外，他精通俄語(yǔ)，能大量閱讀俄文資料，漢語(yǔ)修養(yǎng)也相當(dāng)好。因此，他的隨筆體現(xiàn)出以史料史實(shí)為依據(jù)，以揭示歷史真相為基本出發(fā)點(diǎn)，文字生動(dòng)活潑，考據(jù)嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的鮮明特征，字里行間透現(xiàn)出一個(gè)學(xué)者的真誠(chéng)和直率。他自1994年在《讀書》雜志開辟《尋墓者說(shuō)》專欄之后，深受廣大讀者的歡迎，產(chǎn)生了很大的社會(huì)反響。許多報(bào)刊慕名向他約稿，幾家出版社競(jìng)相爭(zhēng)取出版他的文集，先后應(yīng)約在 《隨筆》、《博覽群書》、《書屋》、《收獲》等刊物開辟專欄，并時(shí)常在一些全國(guó)或地方報(bào)刊發(fā)表文章。10多年來(lái)，已發(fā)表各類文章七八十篇，出版 《尋墓者說(shuō)》（1998）、《青山遮不住》（1999）、《冷月葬詩(shī)魂》（1999）、《被現(xiàn)實(shí)撞碎的生命之舟》（1999）、《苦味酒》（2001）、《利季婭被開除作協(xié)》（2001）、《回眸莫斯科》（2004）、《歷史的喘息》（2005）、《從蘇聯(lián)到俄羅斯》（2007）等多本文集，讀者之多，影響之廣，超過(guò)任何一位傳統(tǒng)意義上的俄羅斯文學(xué)研究專家，在客觀上成為一種值得研究的文化現(xiàn)象的代表人物。

藍(lán)英年先生是以“尋墓者”的身份意識(shí)，本著追溯蘇聯(lián)文學(xué)歷史真相的初衷，登上反思蘇聯(lián)文學(xué)的平臺(tái)。他的文章涉及蘇聯(lián)作家的人生經(jīng)歷和不幸遭遇，蘇聯(lián)文藝政策出臺(tái)的文化背景，蘇聯(lián)文學(xué)作品受吹捧或遭批判的歷史原因等多個(gè)方面，大多是以往不被人知曉或被誤解的歷史真相，在很大程度上顛覆了以往蘇聯(lián)文學(xué)評(píng)價(jià)的傳統(tǒng)觀點(diǎn)，起到了撥亂反正的作用，因而受到學(xué)界的特別關(guān)注，也受到讀者的廣泛歡迎。

接著，我們?cè)賮?lái)看看王蒙先生。他是一名享譽(yù)世界的著名作家，曾先后應(yīng)邀訪問(wèn)前蘇聯(lián)和現(xiàn)在的俄羅斯，獲得俄羅斯遠(yuǎn)東研究所授予的榮譽(yù)博士學(xué)位，又擔(dān)任過(guò)文化官員，閱歷豐富，智慧過(guò)人，語(yǔ)言十分老到。把他作為“藍(lán)英年現(xiàn)象”的代表人物之一，也許非他本人所愿，但他的一些文章與作品所反映出來(lái)的思想文化內(nèi)涵，客觀上已成為“藍(lán)英年現(xiàn)象”的重要組成部分。王蒙與藍(lán)英年有著明顯的不同。他不是以“尋墓者”的身份意識(shí)登上反思蘇聯(lián)文學(xué)的平臺(tái)，而是以一位世界觀藝術(shù)觀深受蘇聯(lián)文學(xué)影響，對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)懷有深厚感情的作家的眼光，來(lái)重新審視蘇聯(lián)文學(xué)。他在《蘇聯(lián)祭》一書的《告讀者》中這樣寫道：“如果說(shuō)我的青年時(shí)代有四個(gè)關(guān)鍵詞，它們是：革命，愛情，文學(xué)與蘇聯(lián)”，那么，“對(duì)于我——青春就是革命，就是愛情，就是文學(xué)，也就是蘇聯(lián)”?！坝绕涫翘芴K聯(lián)文學(xué)——影響了，這是我的一個(gè)原罪，是我的不足，是我的各種坎坷、遭受指責(zé)也遭受誤解的一個(gè)根源。其實(shí)我早已克服了這種幼稚病”?！拔艺f(shuō)過(guò)多次，面對(duì)歷史也如面對(duì)現(xiàn)實(shí)，要能戰(zhàn)栗，能不戰(zhàn)栗。追求真理，既要有勇氣，也無(wú)法排除理性的深情?！盵3]這段話表明，王蒙是在克服了青年時(shí)期“太受蘇聯(lián)文學(xué)影響”的“幼稚病”后，以追求真理的勇氣，懷著“理性的深情”對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)進(jìn)行歷史的反思和現(xiàn)實(shí)的評(píng)判。

王蒙所寫的反思蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的文章，雖然總量沒(méi)有藍(lán)英年的多（先后發(fā)表10多篇，均收入文集《蘇聯(lián)祭》），社會(huì)上的一般讀者，也許未曾讀過(guò)他的這類文章，但在知識(shí)界和文化界的影響卻是相當(dāng)之大。他在《讀書》雜志發(fā)表的《蘇聯(lián)文學(xué)的光明夢(mèng)》（1993）、《舊夢(mèng)重溫》（1994）、《想起了日丹諾夫》（1995）、《全知全能的神話》（1995）等文章，視野開闊，立意深遠(yuǎn)，既追溯歷史的真相，又注重理性的探討，很少有書生意氣的激奮。有時(shí)思想傾向十分明顯，有時(shí)則亦隱亦顯，引而不發(fā)，給讀者留下很大的思考和想象空間，字里行間透現(xiàn)出一個(gè)文化官員的過(guò)人智慧和一個(gè)作家的敏銳與深刻，令人浮想聯(lián)翩，回味無(wú)窮。

下面，我們?cè)賮?lái)看看余一中教授。余教授是一位中年學(xué)者，長(zhǎng)期從事俄羅斯文學(xué)的教學(xué)與研究。雖然他沒(méi)有藍(lán)英年先生和王蒙先生那樣豐富的人生經(jīng)歷，研究成果主要也是以學(xué)術(shù)文章的形式出現(xiàn)（較之于其他人以書寫文學(xué)隨筆為主，他在“藍(lán)英年現(xiàn)象”的代表人物中算是另一種類型），但他在俄羅斯文學(xué)研究界和社會(huì)上所產(chǎn)生的影響，卻并不遜色多少。他那篇《〈鋼鐵是怎樣煉成的〉是一本好書嗎》的質(zhì)疑文章，所引發(fā)的關(guān)于《鋼鐵是怎樣煉成的》一書的大討論，持續(xù)了數(shù)年之久，引起了俄羅斯文學(xué)研究界和社會(huì)上的廣泛關(guān)注，一時(shí)間成為人們談?wù)摰臒衢T話題。

如果說(shuō)藍(lán)英年側(cè)重于追溯蘇聯(lián)文學(xué)的歷史真相，王蒙側(cè)重于蘇聯(lián)文學(xué)的理性反思，那么，余一中側(cè)重的是我國(guó)當(dāng)下接受和研究蘇聯(lián)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)態(tài)度。因此，他在客觀上與“藍(lán)英年現(xiàn)象”中其他代表人物的寫作重點(diǎn)，形成一種互補(bǔ)。

也許是年齡和性格的原因，余一中的文章文筆犀利，措詞尖銳，語(yǔ)氣咄咄逼人。他對(duì)批判對(duì)象一針見血，毫不手軟，對(duì)他自己所認(rèn)為的不良風(fēng)氣和錯(cuò)誤觀點(diǎn)，深入駁斥，決不留情。這從他的文章標(biāo)題中已可略見一斑。如：《〈鋼鐵是怎樣煉成的〉是一本好書嗎》、《大煉〈鋼鐵〉煉出的廢品》、《20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)史能夠這樣寫嗎》。雖然余一中的這種文風(fēng)常常引起爭(zhēng)議，但余一中反思蘇聯(lián)文學(xué)的求真務(wù)實(shí)精神，則是十分難能可貴，給人們留下了深刻印象。因此，有學(xué)者稱贊他“是個(gè)心懷坦蕩、待人真誠(chéng)的人，一個(gè)敢講真話的人，一個(gè)有使命感的人”[4]。

余一中所寫的研究蘇聯(lián)及俄羅斯文學(xué)的文章，具有批判反思傾向的共有10多篇，都收入他的《俄羅斯文學(xué)的今天與昨天》一書。他的這些文章，有對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)的整體反思，有對(duì)高爾基等著名作家的重新評(píng)價(jià)，也有對(duì)《鋼鐵是怎樣煉成的》等蘇聯(lián)文學(xué)作品的批判解讀，更有對(duì)我國(guó)學(xué)者研究撰寫俄羅斯文學(xué)史的質(zhì)疑和探討，涉及面雖然較廣，但側(cè)重的始終是對(duì)當(dāng)下我們?cè)撛鯓咏邮芎脱芯刻K聯(lián)文學(xué)的追問(wèn)。這是他的獨(dú)特之處，也是他的可貴之處，顯示出一個(gè)學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)、執(zhí)著和真誠(chéng)。

“藍(lán)英年現(xiàn)象”是獨(dú)特的，也是多姿多彩的。正因?yàn)樗?dú)特，應(yīng)該給予更多的關(guān)注和研究；正因?yàn)樗嘧硕嗖?，才散發(fā)出源源不盡的思想和文化魅力。

二、為什么會(huì)產(chǎn)生“藍(lán)英年現(xiàn)象”？

“藍(lán)英年現(xiàn)象”產(chǎn)生于上個(gè)世紀(jì)90年代初，至今仍有一定程度的延續(xù)。回顧10多年來(lái)“藍(lán)英年現(xiàn)象”在我國(guó)文壇，特別是在俄羅斯文學(xué)研究界的發(fā)生、發(fā)展過(guò)程，可以清楚地看到：這一文化現(xiàn)象的產(chǎn)生不是偶然的，有著特定的社會(huì)歷史背景和復(fù)雜的社會(huì)文化原因。歸納一下，不外乎以下4個(gè)方面：

（一）蘇聯(lián)解體導(dǎo)致對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的整體反思

1991年12月，世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家——蘇聯(lián)，走完了自己74年的生命里程，宣告解體。蘇聯(lián)解體在當(dāng)今世界產(chǎn)生了震撼性的反響，不同國(guó)家、不同社會(huì)制度下的人，都在從不同角度重新認(rèn)識(shí)國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的歷史進(jìn)程，重新認(rèn)識(shí)社會(huì)主義的前途和命運(yùn)，重新認(rèn)識(shí)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的成敗得失。中國(guó)曾是以蘇聯(lián)為首的社會(huì)主義陣營(yíng)的成員國(guó)，中蘇之間的國(guó)家關(guān)系和文學(xué)關(guān)系非同一般。因此，我國(guó)對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的整體反思，必然更加及時(shí)，更加深刻。據(jù)初步考察，“藍(lán)英年現(xiàn)象”的代表人物發(fā)表的反思蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的文章，相當(dāng)一部分都是起始于上個(gè)世紀(jì)90年代初，即蘇聯(lián)解體之后。例如，藍(lán)英年1994年在《讀書》開設(shè)《尋墓者說(shuō)》專欄；王蒙1993年在《讀書》發(fā)表《蘇聯(lián)文學(xué)的光明夢(mèng)》；嚴(yán)秀1995年在《讀書》發(fā)表《讀西蒙諾夫回憶錄》；余一中1995年在《俄羅斯文藝》發(fā)表《重新審視蘇聯(lián)文學(xué)》，等等。這說(shuō)明，蘇聯(lián)解體后，在我國(guó)俄羅斯文學(xué)研究專家和文化學(xué)者中，迅速激起了強(qiáng)烈反響。他們沒(méi)有停留在惋惜、驚愕的情感震蕩之中，而是懷著強(qiáng)烈的歷史責(zé)任感和使命感，立即對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)進(jìn)行批判反思，追溯蘇聯(lián)文學(xué)的歷史真相，剖析它的成就與失誤，給廣大讀者提供反思蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的歷史資料和理論參考。對(duì)此，王蒙在《蘇聯(lián)文學(xué)的光明夢(mèng)》一文中寫道：“蘇聯(lián)解體了。世界上第一個(gè)社會(huì)主義大國(guó)的立、破、興、衰，人類的相當(dāng)一部分在這塊廣袤的土地上所進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)的英勇、荒唐、恐怖、富有魅力與終未成功；個(gè)中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，愛愛仇仇，則會(huì)長(zhǎng)久地留在人們的記憶中，留在史冊(cè)上，警戒著并且豐富著人類文明，使人類變得更加聰明與成熟”[5]。這一段話可以視為蘇聯(lián)解體導(dǎo)致我國(guó)迅速出現(xiàn)“藍(lán)英年現(xiàn)象”的一個(gè)重要佐證。它表明，正是對(duì)歷史高度負(fù)責(zé)的責(zé)任感和使命感，激發(fā)起我國(guó)專家學(xué)者書寫反思文章的創(chuàng)作熱情，進(jìn)而蔚然形成影響全國(guó)的文化現(xiàn)象。

（二）我國(guó)譯介的一些國(guó)外著作，渲染并加劇了蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)反思的批判氛圍

改革開放以來(lái)，特別是蘇聯(lián)解體以來(lái)，我國(guó)翻譯介紹了國(guó)外一系列與蘇聯(lián)相關(guān)的著作，如麥德維杰夫的《斯大林周圍的人》（北京出版社，1986）、赫魯曉夫的《赫魯曉夫回憶錄》（東方出版社，1988，內(nèi)部發(fā)行）、西蒙諾夫的《我這代人眼里的斯大林》（中國(guó)新聞出版社，1988）、羅曼·羅蘭的《莫斯科日記》（上海人民出版社，1995）、紀(jì)德的《訪蘇聯(lián)歸來(lái)》（花城出版社，1999）、雅科夫列夫的《一杯苦酒》（新華出版社，1999，內(nèi)部發(fā)行），等等。這些著作從不同角度披露了蘇聯(lián)社會(huì)和蘇聯(lián)文學(xué)中以往不被人知曉的一些情況，涉及到斯大林的個(gè)人崇拜，衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)初期的失誤，蘇聯(lián)社會(huì)的思想禁錮，蘇聯(lián)作家的遭遇和蘇聯(lián)文學(xué)的虛假，蘇聯(lián)解體后對(duì)革命的放棄與否定等多方面的內(nèi)容。由于這些著作的作者身份非同一般，有的是蘇聯(lián)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，有的擔(dān)任過(guò)蘇聯(lián)的高層領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，有的是享譽(yù)世界的著名作家，這就在很大程度上增強(qiáng)了他們的著作中所披露的材料的可信度和感染力，引起了我國(guó)讀者的高度關(guān)注。我國(guó)從事蘇聯(lián)問(wèn)題或蘇聯(lián)文學(xué)研究的專家學(xué)者，從這些著作披露的材料中看到了蘇聯(lián)解體的深層原因，看到了蘇聯(lián)文學(xué)興衰的社會(huì)文化背景，隨即展開了深入的研究和思考，并對(duì)研究的體會(huì)和感悟有一種不吐不快的沖動(dòng)。于是，他們紛紛在報(bào)刊雜志發(fā)表文章，向國(guó)人介紹通過(guò)閱讀原著或翻譯作品所了解的蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的歷史真相，闡述他們的理性思考。屬于這一類的文章有：藍(lán)英年的《紅色麥加朝圣記—重讀〈莫斯科日記〉》，朱正的《友好的眼睛看難堪的現(xiàn)實(shí)》，聞一的《封存日記五十年的神話》，嚴(yán)秀的《讀西蒙諾夫回憶錄》等。這類讀解性的文章雖然總量不是很大，但卻極大地增強(qiáng)了蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)反思的批判傾向。歷史的事實(shí)加上合情合理的闡述，把曾被遮掩的真相和真相后面的本質(zhì)揭示得一覽無(wú)余，讓人讀來(lái)有一種如夢(mèng)初醒的感覺，以致于刊載這類文章的雜志被競(jìng)相傳閱。許多人甚至按圖索驥，根據(jù)文章所提供的線索，找來(lái)翻譯的原著認(rèn)真閱讀。一時(shí)間，閱讀蘇聯(lián)著作，談?wù)撎K聯(lián)問(wèn)題，成為一種比較普遍的社會(huì)現(xiàn)象。從接受的角度來(lái)看，這也是“藍(lán)英年現(xiàn)象”中一道獨(dú)特的風(fēng)景。

（三）中蘇特殊的國(guó)家關(guān)系和文學(xué)關(guān)系，成為對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)進(jìn)行批判反思的文化基因

中國(guó)與蘇聯(lián)，兩個(gè)國(guó)家曾經(jīng)親如兄弟，同處于社會(huì)主義陣營(yíng)。蘇聯(lián)被稱為中國(guó)的“老大哥”，甚至有“蘇聯(lián)的今天就是中國(guó)的明天”之說(shuō)。中蘇兩國(guó)也有過(guò)互相敵對(duì)、相互攻訐的時(shí)期。中蘇文學(xué)關(guān)系隨著國(guó)家關(guān)系的變化而變化，但蘇聯(lián)文學(xué)對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)人的影響，可以說(shuō)始終沒(méi)有中斷。中蘇之間這種特殊的國(guó)家關(guān)系和文學(xué)關(guān)系，在國(guó)際關(guān)系史上可謂罕見。對(duì)此，王蒙曾以過(guò)來(lái)人的切身感受發(fā)出由衷的感嘆：“你永遠(yuǎn)不可能非常理智非常冷靜非常旁觀地談這個(gè)‘外國(guó)’，看這個(gè)國(guó)家（指蘇聯(lián)——筆者注）。你為他付出了太多的愛與不愛，希望與失望，夢(mèng)迷與夢(mèng)醒，歡樂(lè)、悲哀與恐懼——這占據(jù)了我們這一代人還有上一代人特別是革命的老知識(shí)分子的一生”[3]。

正因?yàn)橹刑K兩國(guó)的國(guó)家關(guān)系和文學(xué)關(guān)系十分特殊，正因?yàn)樘K聯(lián)文學(xué)在一定程度上影響或改變了中國(guó)一代人甚至幾代人的人生觀和價(jià)值觀，蘇聯(lián)一旦解體，反應(yīng)最強(qiáng)烈、感受最深刻的必然是中國(guó)人，尤其是中國(guó)的知識(shí)分子。他們既難以接受又必須面對(duì)，既茫然困惑又豁然開朗，在他們的面前一下子涌現(xiàn)出制度模式、國(guó)家體制、文藝政策、人生價(jià)值、人的尊重、作家良心等一系列需要思考的概念和問(wèn)題。知識(shí)分子的文化自覺意識(shí)和文化批判意識(shí)，使他們無(wú)法保持沉默（盡管他們的思考有的還不夠成熟）。他們很自然地拿起筆，抒發(fā)他們的認(rèn)識(shí)和感悟，希望以此改變?nèi)藗冮L(zhǎng)期以來(lái)形成的思維定勢(shì)，引導(dǎo)人們走出以往的認(rèn)識(shí)誤區(qū)。正是在這個(gè)意義上，中蘇兩國(guó)的特殊國(guó)家關(guān)系和文學(xué)關(guān)系，催生了“藍(lán)英年現(xiàn)象”，成為對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)進(jìn)行批判反思的重要文化基因。

（四）各類報(bào)刊競(jìng)相刊載對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)進(jìn)行批判反思的文章，導(dǎo)致形成以批判反思為主導(dǎo)傾向的文化思潮

上個(gè)世紀(jì)90年代初期以來(lái)，一向以思想解放、觀點(diǎn)前衛(wèi)而著稱的《讀書》、《隨筆》等雜志，先后為“藍(lán)英年現(xiàn)象”的代表人物開設(shè)專欄，集中發(fā)表批判反思蘇聯(lián)社會(huì)與蘇聯(lián)文學(xué)的文章。如《讀書》開設(shè)了藍(lán)英年的“尋墓者說(shuō)”，聞一的“回眸蘇聯(lián)”，王蒙的“欲讀書結(jié)”；《隨筆》則開設(shè)“窗口”專欄，集中發(fā)表藍(lán)英年等人的文章?！恫┯[群書》、《書屋》等雜志，以及《文匯讀書周報(bào)》、《南方都市報(bào)》等報(bào)紙也不甘落后，紛紛向藍(lán)英年等作者約稿，競(jìng)相發(fā)表相關(guān)文章。報(bào)刊雜志的這種跟風(fēng)追風(fēng)現(xiàn)象，不僅吸引了讀者的眼球，而且產(chǎn)生了作者與報(bào)刊的互動(dòng)效應(yīng)。報(bào)刊為作者提供了發(fā)表批判反思文章的平臺(tái)，而作者的這一類文章，又?jǐn)U大了報(bào)刊的影響，增加了它們的讀者量和發(fā)行量。

社會(huì)效應(yīng)和市場(chǎng)效應(yīng)的雙重驅(qū)動(dòng)，使上述報(bào)刊發(fā)表這類文章的勢(shì)頭連續(xù)不斷，經(jīng)久不衰。據(jù)初步調(diào)查，《讀書》雜志自1994年至2000年，總期數(shù)的2/3以上都有這類文章發(fā)表，有的年度幾乎每期都有，藍(lán)英年、王蒙、嚴(yán)秀、聞一等人的姓名，頻頻出現(xiàn)在雜志的封面或目錄上?！峨S筆》雜志自1996年起，發(fā)表這類文章的量也相當(dāng)大，其中2002年1-6期，每期都有這類文章發(fā)表。在這些報(bào)刊的影響下，各類出版社也不甘示弱，競(jìng)相出版這類文章的合集。在不到10年的時(shí)間內(nèi)，就有青島出版社、學(xué)苑出版社、漢語(yǔ)大詞典出版社、花城出版社、廣東人民出版社、福建人民出版社、文匯出版社、東方出版社等8家出版社，出版藍(lán)英年的文集。雖然各本文集收入的文章不無(wú)重復(fù)，但出版社仍然照出不誤。

文化是一種氛圍，也是一種感受。如此眾多的報(bào)刊和出版社，在一段時(shí)間內(nèi)集中推出這么多有影響的文章，有這么多的讀者在關(guān)注和閱讀這類文章，必然會(huì)影響到大眾的閱讀導(dǎo)向和文化感受，并在一定程度上導(dǎo)致以批判反思為主導(dǎo)傾向的文化思潮的形成。在這種文化氛圍和文化背景下，“藍(lán)英年現(xiàn)象”的形成也就十分自然、不足為奇了。

三、怎樣看待和評(píng)價(jià)“藍(lán)英年現(xiàn)象”？

“藍(lán)英年現(xiàn)象”雖然集中體現(xiàn)在俄羅斯文學(xué)研究領(lǐng)域，但就其文化內(nèi)涵和文化影響而言，則是一種超文學(xué)、超學(xué)科的社會(huì)文化現(xiàn)象。評(píng)價(jià)“藍(lán)英年現(xiàn)象”，決不能僅僅從俄羅斯文學(xué)研究的角度看它的影響，而應(yīng)把它放在當(dāng)代中國(guó)文化變遷的宏大背景上，進(jìn)行客觀、公正的評(píng)價(jià)。

改革開放以來(lái)，伴隨著深刻的社會(huì)變革和文化變遷，我國(guó)文學(xué)研究界普遍出現(xiàn)了探索新視角、運(yùn)用新方法、尋求新結(jié)論的多元?jiǎng)?chuàng)新現(xiàn)象，無(wú)論是中國(guó)文學(xué)研究，還是外國(guó)文學(xué)研究，都掀起了文學(xué)史重寫，名著重讀，名家重論的熱潮，也取得了不少可喜的成果。在這種文學(xué)研究的創(chuàng)新氛圍中，對(duì)具有更復(fù)雜的歷史文化背景和更多的認(rèn)識(shí)誤區(qū)的蘇聯(lián)文學(xué)，進(jìn)行“舊桃換新符”式的重新解讀，進(jìn)而形成影響廣泛的“藍(lán)英年現(xiàn)象”，就十分自然了。從這個(gè)意義上說(shuō)，“藍(lán)英年現(xiàn)象”是我國(guó)社會(huì)變革和文化變遷進(jìn)程中自然出現(xiàn)的社會(huì)文化現(xiàn)象，它源自知識(shí)分子、文化學(xué)者面對(duì)蘇聯(lián)解體的文化自覺意識(shí)和文化反思精神，形成于文化多元和文化創(chuàng)新的社會(huì)文化背景，對(duì)它應(yīng)給予必要的關(guān)注和研究，但也無(wú)需過(guò)分敏感，更不宜過(guò)度夸大和渲染它的社會(huì)影響。

筆者以為，“藍(lán)英年現(xiàn)象”對(duì)我國(guó)俄羅斯文學(xué)研究和社會(huì)文化所產(chǎn)生的客觀影響，以及隨之而產(chǎn)生的需要高度重視和深入思考的問(wèn)題，可以從以下幾個(gè)方面具體論證。

（一）沖擊了俄羅斯文學(xué)研究的傳統(tǒng)模式，開創(chuàng)了一種新的研究范式

長(zhǎng)期以來(lái)，我國(guó)的俄羅斯文學(xué)研究受中蘇國(guó)家關(guān)系和文學(xué)關(guān)系的影響比較大。中蘇友好時(shí)，一味地吹捧蘇聯(lián)文學(xué)，無(wú)論是蘇聯(lián)作家還是蘇聯(lián)作品，一律都是“偉大”、“杰出”、“優(yōu)秀”，甚至連理論話語(yǔ)也是蘇式的；中蘇敵對(duì)時(shí)，又不加分析地把蘇聯(lián)作家作品全部斥之為修正主義，不是封殺就是批臭。改革開放后，隨著思想的解放和觀念的更新，蘇聯(lián)文學(xué)研究的“一邊倒”現(xiàn)象已不復(fù)存在，但是許多專家學(xué)者已經(jīng)習(xí)慣于蘇聯(lián)文學(xué)的理論話語(yǔ)，習(xí)慣于在這種理論指導(dǎo)下形成的研究方法。在50年代受蘇聯(lián)文學(xué)影響較深的一批人中，甚至還有解不開的“俄蘇文學(xué)情結(jié)”。所有這些，反映在俄羅斯文學(xué)研究中，就形成了一種傳統(tǒng)的研究模式。這種模式集中表現(xiàn)為：照搬蘇聯(lián)的文學(xué)理論體系，研究的主體意識(shí)不強(qiáng)；把文學(xué)與政治、文學(xué)與社會(huì)生活的關(guān)系簡(jiǎn)單化、公式化；在狹窄的學(xué)術(shù)圈子里封閉地搞學(xué)術(shù)研究，隔離了俄羅斯文學(xué)研究與社會(huì)文化和人民大眾的聯(lián)系；習(xí)慣于用程式化的語(yǔ)言來(lái)發(fā)表文章，結(jié)果造成圈外人不會(huì)看，圈內(nèi)人很少看，一般讀者不想看的尷尬局面。對(duì)于這種缺乏讀者、缺乏生氣和活力的研究模式，俄羅斯文學(xué)研究界的許多有識(shí)之士，早已有所察覺，力圖改變，但限于傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)規(guī)范和已經(jīng)習(xí)慣的思維定勢(shì)，不知該從何改起。以藍(lán)英年先生為代表的這批文化學(xué)者，有的從學(xué)術(shù)圈內(nèi)跳到圈外，有的本來(lái)就置身圈外，他們憑借閱歷、外語(yǔ)、資料等方面的優(yōu)勢(shì)，尊重歷史事實(shí)，注重自身感受，大膽地?cái)P棄蘇聯(lián)那一套刻板僵化的理論話語(yǔ)，以生動(dòng)活潑的隨筆形式，酣暢淋漓地揭示蘇聯(lián)文學(xué)的歷史真相，剖析蘇聯(lián)社會(huì)的種種內(nèi)幕，反思蘇聯(lián)文學(xué)的成敗得失，把社會(huì)政治與作家命運(yùn)，作者沉浮與作品褒貶，文學(xué)夢(mèng)幻與社會(huì)現(xiàn)實(shí)等各個(gè)方面，都形象可感地描寫出來(lái)，既增強(qiáng)了文章的可讀性，在學(xué)術(shù)圈內(nèi)刮起了一股清風(fēng)，開創(chuàng)了一種新的研究范式，又吸引了圈外的讀者，擴(kuò)大了俄羅斯文學(xué)研究的文化影響。這對(duì)于傳統(tǒng)的俄羅斯文學(xué)研究模式，無(wú)疑是一次有力的沖擊，必將在一定程度上改變俄羅斯文學(xué)研究的觀念意識(shí)、思維方式和研究方法。對(duì)此，董樂(lè)山先生在《尋墓者說(shuō)》一書的序言中說(shuō)得非常清楚：“蘇聯(lián)時(shí)期的俄羅斯文學(xué)摻雜了太多的非文學(xué)因素，使一個(gè)單純的讀者實(shí)在感到撲朔迷離，不可理解，同時(shí)也枯燥乏味，難以接受”，藍(lán)英年先生“根據(jù)現(xiàn)已掌握的材料，寫一些感想性的隨筆，——在某種意義上來(lái)說(shuō)，這樣做更有迫切意義，因?yàn)榭梢宰屜裎疫@樣的一般讀者及時(shí)了解一些在官樣文章中所無(wú)從知曉的真實(shí)情況，對(duì)于長(zhǎng)期受正經(jīng)框框束縛的中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)是大有裨益的”[6]。

（二）揭示了蘇聯(lián)文學(xué)的歷史真相，在一定程度上還原了蘇聯(lián)文學(xué)的本來(lái)面貌

長(zhǎng)期以來(lái)，我們對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)的了解與接受，主要是依據(jù)蘇聯(lián)出版的文學(xué)史和蘇聯(lián)推介的作家作品。因此，一講起蘇聯(lián)文學(xué)，我們就想起社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義，就想起高爾基、法捷耶夫等著名作家，就想起《鐵流》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等蘇聯(lián)小說(shuō)，就想起蘇聯(lián)文學(xué)所描繪的英雄人物和理想生活，似乎這就是蘇聯(lián)文學(xué)的全部。其實(shí)，遠(yuǎn)不是這樣。蘇聯(lián)文學(xué)“原不只是呼號(hào)革命，謳歌理想，書寫英雄的單一潮流，原不只有高爾基、馬雅可夫斯基、肖洛霍夫、法捷耶夫、特瓦爾多夫斯基這些我們熟知的名字”，“一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，俄羅斯還涌動(dòng)著一股又一股強(qiáng)勁的文學(xué)潮汐：對(duì)人性和心靈的深層開掘，揚(yáng)善懲惡的道德探索，對(duì)人世滄桑的哲理演繹，個(gè)性對(duì)強(qiáng)權(quán)的抗?fàn)?，社?huì)不公對(duì)心靈的扭曲，社會(huì)烏托邦對(duì)人性的摧殘，以至普通人的命運(yùn)悲劇”[7]。也就是說(shuō)，蘇聯(lián)除了被稱為社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的主流文學(xué)，還有以大量流亡國(guó)外的作家為代表的僑民文學(xué)，以及在蘇聯(lián)專制時(shí)期隱匿的地下文學(xué)。這些所謂的“非主潮文學(xué)”，涌現(xiàn)出一批具有相當(dāng)高的藝術(shù)水平的作家作品，有的甚至在世界上享有盛譽(yù)?？墒俏覈?guó)的讀者（包括專家學(xué)者）“對(duì)他們了解還很少，有時(shí)似乎還處于用意識(shí)形態(tài)的尺子毀譽(yù)藝術(shù)的陰影之下，不能還他們一個(gè)歷史的公正”。[7]此外，即便是高爾基、馬雅可夫斯基這些我們熟知的作家，我們以往所了解的也只是他們被蘇聯(lián)主流意識(shí)形態(tài)展示的一面，甚至是并不完全真實(shí)的一面，而對(duì)他們命途多舛、人生坎坷的那一面，我們卻知之甚少。從這個(gè)意義上說(shuō)，我們以往了解的是被掩蓋了真相的半部蘇聯(lián)文學(xué)史，是殘缺不全的蘇聯(lián)文學(xué)。

以藍(lán)英年先生為代表的一批文化學(xué)者，他們憑借蘇聯(lián)解體后開禁的歷史檔案資料，或者是自身在俄羅斯的經(jīng)歷和觀感，書寫了一大批集中反映蘇聯(lián)社會(huì)和蘇聯(lián)文學(xué)歷史真相的文章，撥開了籠罩在蘇聯(lián)文學(xué)上面的層層迷霧。他們的文章讓我們知道：社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的定義怎樣在斯大林的授意和主持下確定下來(lái)；僑民作家怎樣在國(guó)外堅(jiān)持創(chuàng)作，為俄羅斯文學(xué)爭(zhēng)得了世界聲譽(yù)；日丹諾夫怎樣拋出那個(gè)殺氣騰騰的報(bào)告；高爾基為什么長(zhǎng)期定居國(guó)外，后來(lái)斯大林又為什么要他回國(guó)；肖洛霍夫怎樣死里逃生；法捷耶夫、馬雅可夫斯基為什么要自殺；帕斯捷爾納克為什么不敢出國(guó)領(lǐng)取諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)；索爾仁尼琴為什么有榮有衰；《鋼鐵是怎樣煉成的》為什么要被刪改；《青年近衛(wèi)軍》怎樣被強(qiáng)令修改——這一系列以往不被我們所知的歷史真相，在一定程度上剝?nèi)チ颂K聯(lián)文學(xué)的紅色標(biāo)簽，還原了蘇聯(lián)文學(xué)的本來(lái)面貌，啟迪我們反思以往接受和研究蘇聯(lián)文學(xué)的片面與不足。

（三）改變了蘇聯(lián)文學(xué)接受與研究的思維定勢(shì)，提供了認(rèn)識(shí)、評(píng)判蘇聯(lián)文學(xué)的新方法和新視角

在蘇聯(lián)解體前的幾十年中，我國(guó)對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)的接受與研究，客觀上已形成了一種相對(duì)固定的思維定勢(shì)。

從接受角度看，翻譯介紹蘇聯(lián)文學(xué)作品，基本上以蘇聯(lián)主流意識(shí)形態(tài)的標(biāo)準(zhǔn)為取舍，主要是主流作家體現(xiàn)理想和光明的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義作品，而對(duì)于許多僑民作家的作品，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，基本上是不翻譯，不介紹。與此相對(duì)應(yīng)，讀者的閱讀取向大多也是描寫英雄人物的崇高精神和理想情懷的蘇聯(lián)文學(xué)作品，而對(duì)那些具有一定的批判色彩，進(jìn)行人性發(fā)掘和道德探索的作品，除了少數(shù)研究人員外，一般讀者基本是不了解、不閱讀?？梢哉f(shuō)，絕大多數(shù)讀者都沉迷于“蘇聯(lián)文學(xué)的光明夢(mèng)”中。這種客觀存在的群體無(wú)意識(shí)現(xiàn)象，是讀者的閱讀視野被框定，閱讀取向受到限制的自然結(jié)果，因而使蘇聯(lián)文學(xué)接受具有明顯的簡(jiǎn)單化和功利化傾向。

從研究角度看，在改革開放前和改革開放后兩個(gè)不同歷史時(shí)期，大致有兩種不同的思維定勢(shì)。改革開放前（不含中蘇敵對(duì)的那個(gè)階段），在中蘇友好的大背景下，我國(guó)的蘇聯(lián)文學(xué)研究基本上是三無(wú)狀態(tài)：無(wú)自己的理論話語(yǔ)，無(wú)自己的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，無(wú)自己的創(chuàng)新觀點(diǎn)，全都是照搬蘇聯(lián)的那一套。對(duì)于研究人員來(lái)說(shuō)，只要懂俄語(yǔ)，能翻譯，然后再多少聯(lián)系一下我國(guó)的實(shí)際就可以了，無(wú)需創(chuàng)新，甚至也不想或不會(huì)創(chuàng)新。這種思維定勢(shì)的直接后果是：文章千人一面，觀點(diǎn)大都雷同，沒(méi)有新思想，沒(méi)有可讀性。改革開放后，我國(guó)專家學(xué)者的思想逐步解放，觀念也不斷更新，蘇聯(lián)文學(xué)研究也力圖有所突破，有所創(chuàng)新。非常遺憾的是，由于思維方式的慣性作用和理論創(chuàng)新不到位等因素，蘇聯(lián)文學(xué)研究并未出現(xiàn)西方文學(xué)研究那種方法新穎、生氣勃勃的現(xiàn)象。雖然視野比以前開闊了，也不再照搬蘇聯(lián)的那一套，但是仍然沒(méi)有從根本上擺脫蘇聯(lián)文藝思想和蘇聯(lián)文學(xué)理論的束縛和影響，從而形成了試圖有所創(chuàng)新，卻又力不從心的尷尬局面。其在研究人員的思維方式和研究實(shí)踐中，集中表現(xiàn)為：研究方法大多運(yùn)用單一的社會(huì)歷史方法；研究對(duì)象隨蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)的變化而變化；理論指導(dǎo)基本上仍是蘇式的馬克思主義文藝?yán)碚?；研究成果大多是語(yǔ)言刻板乏味、讀者不愛閱讀的學(xué)術(shù)文章或?qū)W術(shù)著作。這種多少有點(diǎn)無(wú)奈的狀況，常常使俄羅斯文學(xué)研究專家在學(xué)術(shù)界難以樹立起銳意創(chuàng)新、充滿活力的學(xué)術(shù)形象?！八{(lán)英年現(xiàn)象”的代表人物，以批判反思的思想鋒芒和清新犀利的文風(fēng)，開啟了蘇聯(lián)文學(xué)接受與研究的新局面。

從接受角度看，他們以追尋歷史真相、反思蘇聯(lián)文學(xué)為基本出發(fā)點(diǎn)，精心選讀能揭示歷史真相，提供反思參照的作品和資料，或翻譯，或評(píng)述，為俄羅斯文學(xué)研究人員和廣大讀者提供了全新的閱讀對(duì)象和信息資源，重新激起了人們閱讀蘇聯(lián)文學(xué)作家作品的興趣，改變了那種“若非研究需要，不愛看蘇聯(lián)作品”的接受心理。

從研究角度看，他們完全擯棄了蘇聯(lián)的那一套理論，以全新的研究方法，全新的研究對(duì)象，全新的理論話語(yǔ)和全新的成果形式，展現(xiàn)在俄羅斯文學(xué)研究和社會(huì)文化的大舞臺(tái)上。在研究方法上，他們法無(wú)定法，時(shí)而偏重社會(huì)歷史研究，時(shí)而偏重審美研究或文化研究；在研究對(duì)象上，他們相對(duì)確定，集中研究能反映歷史真相，達(dá)到批判反思目的的作家作品或文學(xué)文化現(xiàn)象；在理論話語(yǔ)上，不僅不用蘇聯(lián)的那一套“彎彎繞”理論，而且一改學(xué)術(shù)話語(yǔ)的刻板和貧乏，代之以生動(dòng)活潑、簡(jiǎn)潔明快的敘述語(yǔ)言；在成果形式上，主要以隨筆為主，兼有少量特色鮮明的學(xué)術(shù)文章。他們這種全新的思維方式和研究狀態(tài)，對(duì)于俄羅斯文學(xué)研究（含蘇聯(lián)文學(xué)研究）的創(chuàng)新和發(fā)展，具有不可低估的重要作用，必將對(duì)持傳統(tǒng)思維方式和傳統(tǒng)研究方法的專家學(xué)者產(chǎn)生思想的激蕩，引起他們對(duì)俄羅斯文學(xué)研究的價(jià)值取向、發(fā)展趨勢(shì)以及研究方法的深刻思考。

我們希望并相信，在今后俄羅斯文學(xué)研究的發(fā)展進(jìn)程中，專家學(xué)者們一定能更新研究方法，消除門戶之見，共同開創(chuàng)俄羅斯文學(xué)研究的新局面。

[1]何云波.學(xué)術(shù)史的寫法——兼評(píng)《中國(guó)俄蘇文學(xué)研究史論》[J].俄羅斯文藝，2008，（3）.

[2]藍(lán)英年.苦味酒[M].廣州：廣東人民出版社，2000.

[3]王蒙.蘇聯(lián)祭[M].北京：作家出版社，2006.

[4]藍(lán)英年.俄羅斯文學(xué)的今天和昨天.序[Z].哈爾濱：黑龍江人民出版社，2006.

[5]王蒙.蘇聯(lián)文學(xué)的光明夢(mèng)[J].讀書，1993，（7）.

[6]董樂(lè)山.尋墓者不再孤獨(dú)，尋墓者說(shuō).序[Z].北京：漢語(yǔ)大詞典出版社，1998.

[7]白春仁.解讀不盡的文學(xué)，20世紀(jì)俄羅斯文學(xué).譯序[Z].中國(guó)人民大學(xué)出版社，2001.