馬步升
寫(xiě)作是一項(xiàng)留存?zhèn)€人記憶的行為。一個(gè)人無(wú)論貧富貴賤,也無(wú)論活得幸福還是痛苦,每個(gè)人只能成為自己,而不能成為別人。確定究竟是自己,還是他人,主要依靠自己的個(gè)體記憶。一個(gè)人如果回頭一想,自己經(jīng)歷過(guò)的事情并沒(méi)有記住多少,那說(shuō)明,或者自己的人生本來(lái)就這樣蒼白,或者自己的人生本來(lái)不乏精彩,因?yàn)樽约旱倪z忘,而變得蒼白了。寫(xiě)作便是不斷打撈記憶,從而拒絕遺忘的一種有效方法。對(duì)于讀者又何嘗不是,在閱讀他人提供的人生經(jīng)驗(yàn)時(shí),也在閱讀世界,發(fā)現(xiàn)世界,從而也在閱讀自己,發(fā)現(xiàn)自己,以此確定自己和世界的關(guān)系,以及自己存在的價(jià)值?!蹲x者》使寫(xiě)作者和讀者之間的關(guān)系變得如此貼近。