主流意識形態(tài)支持下的出版物暢銷
——關(guān)于《致加西亞的信》的一種解讀

王 強

（北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京100875）

任何類型的社會意識形態(tài),都是一定經(jīng)濟基礎(chǔ)的反映,占主導(dǎo)地位的主流意識形態(tài)往往是占統(tǒng)治地位的統(tǒng)治階層的意識形態(tài)?！吨录游鱽喌男拧芬粫举|(zhì)上符合19世紀末20世紀初美國資本主義和現(xiàn)代工商企業(yè)制度的發(fā)展,因其暗合資產(chǎn)階級利益而獲得主流意識形態(tài)的支持；同時,作為一本管理和勵志圖書,又符合工商企業(yè)主對企業(yè)員工的要求,從而促成這本表面上面向工商、管理領(lǐng)域讀者的出版物成就一個經(jīng)久不衰的暢銷奇跡。

《中國改革開放30年引進版暢銷書甄析》一文指出,“2003年,《致加西亞的信》中文版面世,它多次登上各大媒體發(fā)布的暢銷書排行榜,在中國大陸掀起了一股波濤洶涌的‘信使’閱讀浪潮?！盵1]據(jù)統(tǒng)計,僅至2005年,《致加西亞的信》各種中文版本累計銷量達到200萬冊。[2]而在此書的發(fā)源地,按哈爾濱出版社2009年3月第2版的說法,“2000年被美國《哈奇森年鑒》和《出版商周刊》評選為有史以來世界最暢銷圖書第六名”,布什總統(tǒng)稱“這本書太可怕了,它把一切都說了”。[3]

面對這樣一本超級暢銷書,筆者不禁產(chǎn)生閱讀和閱讀之外的雙重好奇——它為什么能如此成功,尤其是在出版業(yè)發(fā)達的西方世界獲得這樣的成就？

帶著這樣的好奇,筆者通讀完哈爾濱出版社2009年3月第2版的修訂版,認為該書主要包括了兩方面內(nèi)容,一是哈伯德所寫的由安德魯·羅文完成軍事任務(wù)一事引發(fā)的關(guān)于企業(yè)員工如何保有自立、主動性和敬業(yè)精神的體悟性段落式文章,即上篇；二是安德魯·羅文所寫的自己在美西戰(zhàn)爭前夕（1898年4月）,奉美國總統(tǒng)之命,以掌握西班牙在古巴的戰(zhàn)略部署和古巴起義軍情況等重要軍事情報為主要目的,赴古巴尋找起義軍將領(lǐng)加西亞將軍,執(zhí)行“信使”任務(wù)的經(jīng)歷,即下篇。

綜合兩方面內(nèi)容,筆者最直觀的感受是：哈伯德從羅文上校的事跡中提煉出“克服艱難險阻,一定完成任務(wù)”的精神鼓勵眾人,并結(jié)合當(dāng)時美國社會尤其是企業(yè)職員普遍存在的諸如拖拉、逃避、抱怨、被動等種種問題進行毫不留情的批判,提出以“自立、主動性和敬業(yè)精神”為主要內(nèi)容的職業(yè)倫理體系,不僅在當(dāng)時具有現(xiàn)實針對性,以今天的社會現(xiàn)狀來作參照,依然具有很多可以借鑒的地方。

但是,筆者認為如果僅僅將此書定位在上述內(nèi)容,從“克服艱難險阻,一定完成任務(wù)”,“自立、主動性和敬業(yè)精神”的層面來理解哈伯德,以及哈伯德在西方世界獲得的巨大成功（下篇中威廉·亞德利的《一本可怕的書》對此做了詳細的說明）,不僅是大大輕視了這本書的深層意義,也輕視了西方世界廣泛關(guān)注此書的種種考慮。下面,筆者從三個方面入手,力求分析該書的深層意義,希望能提供一種解讀的方式。

一、關(guān)于哈伯德寫作背景的猜想

翻開該書上篇,諸如“懶懶散散、漠不關(guān)心、馬馬虎虎的工作態(tài)度,對于許多人來說似乎已經(jīng)變成常態(tài)”[3]12、“到處都能看到許多失業(yè)者,和他們交談時,你能發(fā)現(xiàn)他們充滿了抱怨、痛苦和誹謗”[3]25、“許多人都抱著這樣一種想法：‘我的老板太苛刻了,根本不值得如此勤奮地為他工作’?！盵3]42……凡此種種,撲面而來,使筆者產(chǎn)生一個關(guān)于寫作背景的疑問,即如果說哈伯德的寫作是有的放矢,那么19世紀末20世紀初美國經(jīng)濟社會的真實狀況究竟是怎樣的,是否果真如他所說,是一個失業(yè)者激增、企業(yè)員工普遍被動、逃避責(zé)任、缺乏忠誠、追逐金錢而非晉升機會的社會？

19世紀下半葉至20世紀初,得益于科技革命和現(xiàn)代企業(yè)的迅猛發(fā)展,美國經(jīng)濟高速增長,1865年～1914年50年間,工業(yè)總產(chǎn)值從不足40億美元增加到242億美元,到1894年,美國工業(yè)開始躍居世界首位。[4]450,4591879年～1919年間,美國按固定價格計算的國民生產(chǎn)總值年增長率為3.72％,按人口平均計算的年增長率為1.76％。實際國民生產(chǎn)總值僅1895年～1914年間就增長近一倍。[5]通過縱向一體化和橫向聯(lián)合,特別是1897年～1904年第一次合并高潮后,成功的企業(yè)脫穎而出。新一批多職能的大型現(xiàn)代工商企業(yè)逐漸成為美國企業(yè)的主流。隨著全國經(jīng)濟的迅速發(fā)展,現(xiàn)代工商企業(yè)制度逐漸形成。[6]美國逐步取代資本主義世界老牌強國,成為新興的資本主義強國。企業(yè)壟斷也出現(xiàn)在美國經(jīng)濟舞臺,致使美國經(jīng)濟結(jié)構(gòu)發(fā)生了質(zhì)變,由自由資本主義過渡到壟斷資本主義。

一個與哈伯德所述完全不同的場景呈現(xiàn)出來,果如他所述的社會又怎能產(chǎn)生先進生產(chǎn)力？由此,筆者大膽提出猜想,哈伯德的寫作立足企業(yè)管理者立場（他是羅依科羅斯特出版社的管理者）,從管理者角度對員工存在的若干問題進行了放大和夸張,并以此為基礎(chǔ)對資本主義社會,尤其是進入壟斷資本主義的美國社會作出先導(dǎo)性的呼吁和響應(yīng),既為不斷并繼續(xù)實現(xiàn)資本奇跡的美國社會作出輿論準備,也為美國企業(yè)發(fā)展需要的員工作出思想和紀律上的規(guī)范。

從這個角度,讀者才能理解如何面對國家和個人財富的迅速積累、生產(chǎn)力的加速提高,哈伯德沒有沾沾自喜,也沒有滿足于現(xiàn)狀,反而是強調(diào)企業(yè)員工種種不適應(yīng)生產(chǎn)力發(fā)展之處,繼而提出企業(yè)員工應(yīng)當(dāng)具有的和這種生產(chǎn)力發(fā)展相適應(yīng)的若干條件和品格。

二、道德強化和意識形態(tài)淡化的同步處理

請先看幾段原文,類似這樣的說法在書中比比皆是：

“如果你為一個人工作,以上帝的名義：為他干！如果他付給你薪水,解決你的溫飽,那就努力地為他工作——稱贊他,支持他,站在他和他所代表的機構(gòu)一邊”；[3]25

“忠誠的人無論能力大小,老板都會給予重用,這樣的人無論走到哪里都有條條大路向他們敞開……現(xiàn)在的年輕人喪失了成就事業(yè)最寶貴的忠誠和敬業(yè)精神……空有遠大理想,無心執(zhí)著追求。此可謂個人之悲,國家之悲,社會之悲！”[3]67,70

“不要抱怨被富人所壓迫。如果你也成為富人,能肯定不壓迫別人嗎？不要忘了永恒的法則是公平的,今天壓迫別人的,日后一定會遭受壓迫,絕對不會有例外的?！盵3]71

當(dāng)歷史邁進20世紀初葉,美國經(jīng)濟的巨幅增長,資本的巨大積累,資產(chǎn)階級的迅速富有,兩級分化日趨嚴重,各種社會思潮包括科學(xué)社會主義和民主社會主義思想的廣泛傳播,對資產(chǎn)階級的人心產(chǎn)生了很大的影響。生產(chǎn)力的巨大進步,當(dāng)然受益于生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系兩方面的有效結(jié)合,但同時資產(chǎn)階級內(nèi)部的某些蛻變（比如階級內(nèi)的分化、價值觀的變化、對貧富差距的感受、對財富的看法發(fā)生變化等等）,也是客觀存在的現(xiàn)實。那么如何對這些變化作出回應(yīng)和調(diào)整？我們常說在一個轉(zhuǎn)型社會里,通常對人們有很強約束力的法律法規(guī)并不能有效發(fā)揮對人心的影響,反而是道德的優(yōu)勢在這個時候顯得異常重要。筆者認為,哈伯德之所以如此強調(diào)忠誠、道義、正義等價值理念,正出于他對社會變化的敏銳觀察和努力作出的調(diào)整,他希望憑借道德的強化和意識形態(tài)的淡化,有效應(yīng)對資產(chǎn)階級人心的變化,最終維護和鞏固資本主義世界的內(nèi)在秩序。

在此,我們應(yīng)該注意到,哈伯德作為資產(chǎn)階級“守夜人”,一方面他很保守,強調(diào)并強化道德的教化作用,甚至到了泛道德化和宗教庸俗化的程度（如上引第三段話,這與日益完善的資本主義民主政治形成強烈的對比）；另一方面他又很激進,表現(xiàn)在對潛在問題的警惕和對將要到來的社會的呼吁。從這個角度分析,我們才能理解為什么西方世界會對這本表面上看只是勵志性質(zhì)的著作給予了如此大的關(guān)注。

三、關(guān)于羅文上校事跡的一種解讀

關(guān)于羅文上校事跡,至少有兩種比較主流的看法,一種是美國式的對羅文上校的認可和宣揚,如同威廉·亞德利所說,“一首歌頌英雄的贊歌”[3]78；另一種是自覺運用馬克思主義唯物史觀,從美西戰(zhàn)爭的客觀評價出發(fā),對羅文上校的否定性看法。關(guān)于第一種看法,是讀完此書自然能體會到的,筆者不再贅言,在此僅對第二種看法稍做說明。

應(yīng)該說美西戰(zhàn)爭前夕的羅文上校同情古巴起義軍和古巴人民,對西班牙軍隊也給予了一定程度的批判,但今天來看,美西戰(zhàn)爭是“美國為奪取西班牙屬地古巴、波多黎各和菲律賓而發(fā)動的列強重新瓜分殖民地的第一次帝國主義戰(zhàn)爭”。1898年7月,美軍殲滅西班牙艦隊后,和古巴起義軍圍攻圣地亞哥。7月16日,西班牙戰(zhàn)降,美軍撇開古巴起義軍單獨與西班牙談判與受降,禁止起義軍入城,獨享勝利果實。12月10日,美西兩國簽訂《巴黎和約》,規(guī)定西班牙承認古巴獨立,將波多黎各、關(guān)島和菲律賓轉(zhuǎn)讓給美國。1901年2月,美國國會通過《普拉特修正案》。修正案的內(nèi)容有八條,其中第一、二條規(guī)定,古巴政府不得與任何外國締結(jié)有損古巴主權(quán)的條約,不得以任何方式把領(lǐng)土讓給任何外國政府,不得舉借其正常收入所不能支付的任何外債。第三、四條要求古巴政府同意美國行使干涉權(quán),并認可美國軍事占領(lǐng)期間的一切行為和所取得的權(quán)益。第七條要求古巴為美國提供建立煤站及海軍基地所需的領(lǐng)土。該修正案實際上使古巴完全淪為美國的殖民地和保護國。

由此看來,羅文上校事跡其實是一個巨大的非正義的戰(zhàn)爭鏈中的重要環(huán)節(jié),我們應(yīng)當(dāng)立足于唯物史觀,而不是從美國本體意義上對他作出評價。筆者同意這種說法,質(zhì)言之,在一個自詡民主法治自由人權(quán)的國家,公民廣泛參與國家政治社會生活,怎么能對產(chǎn)生于公民意志的國家行為不負有一定的政治（起碼是道義上的）責(zé)任？

上面是單純就羅文上校事跡進行的分析,我們應(yīng)該注意到,羅文上校事跡在《致加西亞的信》中不是獨立存在的,而是作為一個文本即作為哈伯德體悟性段落式文章的參照體系存在的,那么就產(chǎn)生一個問題,羅文上校事跡在該書中有什么特別的意義？

回答這個問題同樣要回到19世紀末20世紀初的美國經(jīng)濟社會現(xiàn)實,前述已提及該時期是美國自由資本主義過渡到壟斷資本主義的時期,如果我們將關(guān)注的目光從美國國內(nèi)擴展到國外,就會發(fā)現(xiàn)這個問題迎刃而解：國內(nèi)生產(chǎn)力的加速發(fā)展,對財富、利潤的無止境追求,國內(nèi)市場的飽和與國外市場的開拓,還有最重要的一點,作為代替老牌資本主義強國的新興國家,對現(xiàn)有世界格局的不滿——重新瓜分世界殖民地的企圖,成為當(dāng)時美國發(fā)展戰(zhàn)略的重點。從這個角度講,我們才能更好地理解羅文上校事跡流行的現(xiàn)實意義——既是美國式的英雄主義的又一次體現(xiàn),更是為美國實行對外擴張戰(zhàn)略進行輿論準備和宣傳造勢。就這樣,本質(zhì)上符合美國資本主義發(fā)展需求的“信使”故事掩蓋了戰(zhàn)爭的不義性質(zhì),更超越了所謂“克服艱難險阻,一定完成任務(wù)”的精神層面的闡釋。

再進一步看,哈伯德的著作既是對國內(nèi)資本主義發(fā)展需求和現(xiàn)代工商企業(yè)制度的呼吁與響應(yīng),對資本主義內(nèi)在秩序的維護和鞏固,也是對資本主義對外擴張戰(zhàn)略的回應(yīng)和準備,更巧妙的是,他以一個符合美國邏輯和實際需求的“信使”故事作為參照體系,創(chuàng)造出一個表面上是勵志性質(zhì)的作品,在不到6萬字的狹小空間里實現(xiàn)了多維度和多層次的作品塑造。

綜上所述,《致加西亞的信》在西方世界的流行充分說明了哈伯德為資產(chǎn)階級利益的維護和鞏固所作出的努力,得到了資產(chǎn)階級主流意識形態(tài)的認可；同時,表面上“自立、主動性和敬業(yè)精神”的提倡,又符合現(xiàn)代工商企業(yè)制度對企業(yè)員工的要求,兩方面的合流共同促成了一個主流意識形態(tài)支持下出版物的暢銷奇跡。

[1]中國改革開放30年引進版暢銷書甄析——兼觀三十年外來文化引進與中國人心靈成長歷程[N].中國圖書商報,2008-08-29（A6）（A7）（A 9）.

[2]葉輕舟.暢銷書[M].北京：北京工業(yè)大學(xué)出版社,2005：1.

[3]致加西亞的信（修訂版）[M].第2版.黑龍江：哈爾濱出版社,2009.

[4][美]赫伯特·C·菲特,吉姆·E·里斯.美國經(jīng)濟史[M].北京：商務(wù)印書館,1995：450,459.

[5]王春來.轉(zhuǎn)型、困惑與出路——美國“進步主義運動”略論[J].華東師范大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版,2003,35（5）：72.

[6]郭巧華.試論美國現(xiàn)代工商企業(yè)制度的形成[J].商場現(xiàn)代化,2008（7）：79.