天堂里還有疾病嗎

憶慈母心傷五臟，撫遺物淚流雙行。

——題記

一、母親已去天堂

對(duì)于母親的離世，我是沒有任何思想準(zhǔn)備的。母親離我而去的這些日子，我真正明白了什么叫朝思暮想;什么叫鉆心疼痛;什么叫生離死別。

對(duì)于母親的離世，我是心懷愧疚的。母親離我而去的這些日子，我真正明白了什么叫母恩未報(bào);什么叫不能自已;什么叫夢(mèng)中尋母。

當(dāng)我在鍵盤上敲下這些字符的時(shí)候，母親離去后一直在眼眶中打轉(zhuǎn)的淚水噴涌而出，我淚濕衣襟，撕心裂肺，卻不能喚醒沉沉入睡的母親。

母親真的離我們遠(yuǎn)去了……

辦完母親的喪事回到學(xué)校，我一直都不相信母親已去的真相，每天都在悲傷中煎熬，生命中所有的歡樂都變成了可怕的魔鬼，我找不到一點(diǎn)點(diǎn)自我安慰的理由?？次铱偸菒瀽灢粯返臉幼?，八歲的女兒柔聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō):“爸爸，奶奶應(yīng)該在天堂里享福啊!以后我們?nèi)ヌ焯玫臅r(shí)候，也會(huì)再見到奶奶的!”我一時(shí)無(wú)語(yǔ)，女兒喜歡看童話故事，把世界的一切都看得十分美好，就連失去奶奶在她童稚的心靈里也沒有留下太多的悲傷。而女兒的一席話卻讓我心緒開朗了許多:對(duì)呀!母親應(yīng)該在天堂里享著清福，過著豐衣足食、歡樂祥和的日子。

但，天堂里的母親還會(huì)受疾病的折磨嗎?

二、下雪的秋天

在我的印象里母親身體極好，我們一家人在母親的照料下都不曾患過大病，直到參加工作，我連鎮(zhèn)衛(wèi)生院在哪兒都不知道。2009年年初的時(shí)候，家里人給我打電話說(shuō)，母親近來(lái)一直咳嗽，吃藥效果不明顯。我當(dāng)時(shí)并不太在意，只是回了一趟家，給母親買了點(diǎn)傷風(fēng)感冒的藥?？吹侥赣H的身體和往常并無(wú)兩樣，只是面頰緋紅，心想可能是冬季天干地燥，母親感冒而已。便說(shuō)了些安慰母親的話，讓她按時(shí)服藥，隨即又離家回到學(xué)校。到四月初的時(shí)候，母親感到身體極易疲勞，上坡總是氣喘。我回家動(dòng)員母親去看病，母親總是說(shuō)我小題大做，她的身體沒事。我再三說(shuō)服，她才同意去醫(yī)院做檢查。當(dāng)時(shí)恰逢我被安排到昆明參加語(yǔ)文教師培訓(xùn)，只能讓愛人陪母親去看病。去昆明的路上，四月初的云嶺高原，鮮花爛漫，煙雨迷蒙，我卻無(wú)心觀賞，在昏昏沉沉中抵達(dá)昆明，心中一直牽掛著母親的病情，一路都在為母親祈禱，但愿母親的身體如她所說(shuō)。

剛到昆明，愛人給我發(fā)來(lái)信息說(shuō):母親的心臟出了毛病!頓時(shí)，我只感五雷轟頂，淚眼迷蒙，意識(shí)全無(wú)。

培訓(xùn)結(jié)束后，我又帶母親到醫(yī)院做了多次檢查，詳細(xì)咨詢醫(yī)生。醫(yī)生都說(shuō)內(nèi)科治療療效不佳，外科治療風(fēng)險(xiǎn)太大，按照母親的身體狀況應(yīng)該不會(huì)有生命危險(xiǎn)，注意療養(yǎng)就行。

聽到醫(yī)生這樣說(shuō)，我心里也寬慰了許多。

中秋節(jié)回家，母親身體又感不適，我們請(qǐng)醫(yī)生給母親打點(diǎn)滴，我一直陪著她，給她說(shuō)了許多安慰的話。當(dāng)說(shuō)到我們要實(shí)行績(jī)效工資時(shí)，母親說(shuō):“以后我們的生活會(huì)越來(lái)越好，媽命不好，怎么就生病了呢?”母親病情確診后一直都很樂觀，不曾說(shuō)過什么傷感的話，而今淡淡的一句，卻讓我一時(shí)哽咽，不知如何是好。我強(qiáng)裝笑臉安慰說(shuō):“您的身體無(wú)大礙，怎么會(huì)命不好呢?您該做的事已經(jīng)做完了，該享的福還沒享，上天會(huì)賜予您享福的日子?！蹦赣H許久都沉默……而后又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地提到家中一些瑣事，我一直說(shuō)我們兄弟姐妹都已成家，您不必牽掛這么多，我們都能做好自己的事，您要安心養(yǎng)病才對(duì)。

2009年10月23日，大嫂給我電話說(shuō)，這些天母親身體很糟糕，吃不下食物，晚上也睡不好，她們動(dòng)員她去看醫(yī)生，她一直不答應(yīng)，讓我馬上回家。掛斷電話后，我腦子一片空白。母親生性倔強(qiáng)，我說(shuō)服她去醫(yī)院的可能性也極小，我只好給愛人打電話讓她回家動(dòng)員母親。24日，我們回到家中，母親和往常一樣，正在廚房里做午飯，聽到我們回來(lái)，高興地迎出廚房門，面含微笑，叫我們先喝口水馬上準(zhǔn)備吃午飯。看上去母親并無(wú)明顯病意，當(dāng)我們說(shuō)帶她去看病時(shí)，她堅(jiān)持說(shuō)，她沒事，不要我們這么操心。晚上，愛人再次到母親的房間，勸說(shuō)道:“媽，年紀(jì)大了就如同小孩，我們小的時(shí)候都聽您的話，現(xiàn)在您就要聽我們的話，您一定要跟我們?nèi)タ床?，不要讓我們做子女的以后留下什么遺憾……”母親終于勉強(qiáng)答應(yīng)。25日早飯后，母親就跟我們一起離家上醫(yī)院看病，一路上我很高興，心想這次無(wú)論花多少錢都要治好母親的病。殊不知，26日凌晨，母親病情突然惡化，搶救無(wú)效，靜靜地走了……

30多年前，在洱海東面那些群山之中，我第一聲喊出“媽”的時(shí)候，不知道母親會(huì)有多高興，我想母親一定是微笑著一聲聲地答應(yīng)我。如今，當(dāng)我抱著母親一聲聲呼喚“媽”的時(shí)候，縱使我的五臟六腑痛到爆裂，母親卻不能再答應(yīng)兒子的一聲呼喚了。

我的整個(gè)世界都下雪了。

秋天，本該是收獲的季節(jié)，往常的秋天，家中糧谷滿倉(cāng)，豬肥馬壯，一片歡聲笑語(yǔ)。

2009年的秋天，我家卻收獲了滿屋的悲痛，收獲了母親的悄悄離去，收獲了全家人的淚流滿面!

2009年的秋天，我的靈魂變成了一只烏鴉，棲息在突兀的巖石上面，眼睛不能再向四周張望!

2009年的秋天，我的世界漫天大雪，覆蓋了我的村莊，覆蓋了我的歡樂，覆蓋了我的母親!

三、母親的溫度

母親是一種溫度。

我曾經(jīng)對(duì)自己的人生理想做過這樣的描述:少年時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異;青年時(shí)能有一份穩(wěn)定的工作，并遇上一位心儀的姑娘，再生一個(gè)乖巧的小孩;中年的時(shí)候父母健在;晚年的時(shí)候子女孝順……

如今，已過而立之年的我，許多人生理想在自己的努力和上天的關(guān)愛之下，都能夠如愿了。唯有中年時(shí)父母還健在的理想，在今年的秋天化成泡影。在母親離去后的日子，母親的形象一時(shí)之間我會(huì)想不起來(lái)，只覺得今年的冬天特別冷，總想縮成一團(tuán)，靜靜地烤著太陽(yáng)，想著母親。

我是一個(gè)極其感性的人，生命中容不下太多的傷感。在母親走后的日子，我一遍遍地回憶記事以來(lái)所有的經(jīng)歷。

想著想著，就想流淚，覺得真冷。

母親是有溫度的，母親的溫度來(lái)自于對(duì)全家人真摯的愛。我家住在山區(qū)，祖祖輩輩過著日出而作、日落而歸的耕種生活，家里的生活一直很拮據(jù)。聽父親說(shuō)，母親嫁入我家后第二年，奶奶就生病臥床達(dá)七年之久，但母親每天無(wú)怨無(wú)悔地勞作，照顧奶奶和四個(gè)嗷嗷待哺的子女。在母親的辛勤勞作之下，家中的光景也一年比一年好。每每聽到父親說(shuō)這番話的時(shí)候，我的心里總會(huì)一陣酸楚，不是說(shuō)好人會(huì)有好報(bào)嗎?就在母親離世之前，她也曾經(jīng)說(shuō)過:“媽照顧你生病的奶奶七年，贍養(yǎng)爺爺?shù)桨耸鄽q，撫養(yǎng)你們兄妹四人長(zhǎng)大，我是積德的啊!怎么說(shuō)病就真的病了呢?”面對(duì)母親質(zhì)樸的思維，我一時(shí)不知怎樣安慰她。只有轉(zhuǎn)開話題說(shuō)，您一輩子生性善良，現(xiàn)在子孫一切安好，就是對(duì)您的一種報(bào)答，至于您的身體，慢慢會(huì)好起來(lái)的，您應(yīng)該要樂觀起來(lái)才對(duì)。

母親的溫度來(lái)自于對(duì)生活的熱愛。一個(gè)勤于耕作的農(nóng)村婦女是熱愛生活的，面對(duì)母親時(shí)，我常常這樣想。自從我成家后，按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，父母已是完成任務(wù)了，應(yīng)該安享晚年。我也不止一次要求父母別再太勞累，把有些牲口處理掉，種不了的地給哥哥姐姐種?？墒悄赣H不同意，她說(shuō):“自己勞動(dòng)習(xí)慣了，閑著反而時(shí)間難熬，再說(shuō)，我們勞作一些也能減輕你們哥倆的負(fù)擔(dān)?！本瓦@樣，母親一直在家勞作著，每年還要在山地里耕種許多馬鈴薯、包谷、大白蕓豆。母親離世后，她親手播種的包谷還靜靜地站立在山地里，等待著母親來(lái)收獲。那些在秋風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的玉米，你的主人已去，你一身素潔，是在哀悼她嗎?

如今，母親帶著她的溫度，悄悄地走了。母親帶著對(duì)全家人的摯愛，悄悄地上路了。

走在熱鬧的大街上，看到和母親年齡相仿的大娘，我就會(huì)想起母親;回到老家的木屋里，看到母親常常坐著的凳子，我就會(huì)想起母親;在月明星稀的夜晚，遙望天河，我就會(huì)想起母親;早年讀書的時(shí)候，我曾寫過一篇想念母親的文章，我說(shuō):“您在和不在我的身邊，我都會(huì)想著您!”現(xiàn)在母親已去，我的思念如同一棵長(zhǎng)在母親墳邊四季常青的小草，守望著我的母親，感受著母親的溫度!

四、思母無(wú)盡處

當(dāng)我就要寫完這篇文章的時(shí)候，我還是覺得難以表達(dá)對(duì)母親的哀思。我不曾想過就在我還沒有好好照料過母親的時(shí)候，母親就會(huì)遠(yuǎn)離我而去。也許，再過二十年才寫此文，我的心里會(huì)好受許多，但是母親卻等不到我的報(bào)答就走了。

我的母親也不曾想過會(huì)走得這么早，她還想看著她膝下的子孫快樂地成長(zhǎng)，幸福地生活。我是極其依戀我的母親的，小時(shí)候只要有母親在的地方，總會(huì)有我的身影。長(zhǎng)大后，生活工作中的煩惱，我都會(huì)一一向母親訴說(shuō)。每個(gè)星期母親來(lái)鎮(zhèn)上趕集，我都會(huì)抽空去找母親聊聊。如今每到鎮(zhèn)里趕集的日子，看到故鄉(xiāng)的山民們趕著馬匹下來(lái)的時(shí)候，我只有一次次抬頭往故鄉(xiāng)的方向張望，想起曾經(jīng)趕著一匹棗紅色的馬，從山里來(lái)鎮(zhèn)上趕集的母親。如今，我的母親在哪里?我到城里出差，看到老年人愛吃的食品時(shí)，我就會(huì)想起一輩子勤儉節(jié)約的母親，小時(shí)候悄悄往我的書包里塞一個(gè)蘋果的母親。如今，我的母親在哪里?望眼欲穿，母親已不在。

母親應(yīng)該去天堂，女兒不是這樣說(shuō)嗎?但愿在天堂的母親，不再遭受病痛的折磨，您的兒子時(shí)時(shí)都會(huì)為您祈禱!但愿在天堂的母親，能看到您的子孫幸福的生活，您的兒子時(shí)時(shí)都會(huì)把對(duì)您的思念化作無(wú)盡的祝福!但愿在天堂的母親，一切安好!

【作者簡(jiǎn)介】張永倫:白族，大理州作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)就職于大理市雙廊鎮(zhèn)中學(xué)。

責(zé)任編輯 彭瓊瑤