樂居流連蒼洱間

當(dāng)我們垂垂老矣的時候，回頭看看世界，看看世事，起落沉浮，榮華富貴，都將成為過眼云煙，結(jié)果澄澈出來的也許還是一字:“樂”。對于快樂的居者，沒有人為劃分出來的疆界，懷著美好的心情工作生活，所以快樂。

人物檔案:

杰夫，丈夫(中文名:寧杰夫)

朱迪，妻子(中文名:寧恩慈)

梅森，大兒子(現(xiàn)在美國上大學(xué))

莎拉，二女兒(中文名:寧天慧)

帕特里克，小兒子(中文名:寧天路)

杰夫一家來自美國南卡羅來納州，在大理的居住地是石屏村，選擇理由，山水和文化?！皩帯笔墙芊蛞患以诶ッ魅〉玫闹袊?，初衷為安靜祥和之意。

二月的大理，空氣依然還有些微寒，陣陣春風(fēng)，剪刀一般吹皺了平靜的洱海。艷麗的晚霞，把色彩潑灑在洱海與蒼山之間的天空里，像打翻了的顏料盤子。

我踏著晚霞的余暉，走進(jìn)了杰夫一家的普通小院。

迎接我的是兩條漂亮的小狗。它們狂吠著從樓上沖下來，聲音不大，但是卻急促且連綿不絕。我的到來讓主人頗感驚訝，看到是房東家兒子引薦的，朱迪女士很快消除了顧慮，用溫柔的語氣微笑著制止了小狗的狂吠。慶幸的是兩只小狗的體型不大，并不是體格健碩的那種，我并沒有感到太多擔(dān)心。從窗子往外看，前面是碧波萬頃的洱海，四周是連綿不斷的群山。無風(fēng)的時候，水平如鏡，青青山影，朵朵白云，山光水色，連成一線，融為一體，幾彎村落，片片民居，隱匿其中隨意點綴，像一幅巨大的水墨畫卷在屋前慢慢舒展，輕輕鋪開。

說明來意之后，朱迪女士熱情地邀請我在客廳坐下，高興地接受了采訪，我隨即把第二期《大理文化》贈予了她。朱迪女士把刊物捧在手里，愛不釋手，并且認(rèn)為封面上的白族女孩真的特別漂亮。當(dāng)然啦，讓這座城市變得最特別的是人——白族人是朱迪女士在大理遇到的最好的人群，白族姑娘頭上那些絢麗多彩的頭飾品，又為充滿魅力的城市增添了許多亮麗的色彩。

可能是我的到來打擾到了主人，或許是我們的談話驚動到了安靜中的它。一只可愛的小狗淘氣地跑到我的腳下汪汪叫起來，朱迪女士微笑著迅速把它抱到懷里，然后向我介紹她們的小狗雪納瑞(“Buddy”)，另外一只小狗叫做“Rags”，灰白色的毛特別長，而且非常濃密，趴在地上像披了一身好看的毛線。關(guān)于“Rags”還有一段故事，在杰夫一家剛搬到村里來時，朱迪女士遇到受傷的“Rags”，當(dāng)時“Rags”全身臟兮兮的，幾乎沒有一塊干凈的地方，并且一直跟隨著朱迪女士到了門口，一直在門外徘徊。確定是只受傷后被主人遺棄的流浪狗，朱迪女士想，也許這就是上帝的安排，三天后，朱迪女士收養(yǎng)了“Rags”?！澳憧船F(xiàn)在‘Rags’多可愛!”說話間，朱迪女士看了看一直抱在懷里的“Rags”。村子很安靜，村民很樸實，朱迪女士很喜歡住在村里，這里沒有洋人街酒吧的華彩洋氣，也沒有市區(qū)里中餐廳的嘈雜喧囂。

當(dāng)杰夫一家從昆明搬到大理時，遇到了一位熱心腸的村民，杰夫一家相中并愉快地租下了這位村民家的房子。寧恩慈女士感慨:“白族是個美麗的少數(shù)民族，這里的人捕獲了她的心”。那位熱心腸的村民就是現(xiàn)在的房東。他們家的房子是一幢普通三層小樓，視線好，樓層不高，獨立小院，面朝洱海，可以遙望蒼山和四野，杰夫一家一眼就相中了它。通過簡單裝修和改造后，一樓成為了杰夫一家的小會客室兼餐廳，裝修簡潔明快，朱迪女士時常在這里做意大利餐、墨西哥餐、中國菜或者其它拿手的菜肴招待朋友和村里好奇的鄰居們。在一樓餐廳南面的墻上，我看到有一幅耶穌像端端正正地掛在那里。二樓是暖黃色調(diào)子為主的裝飾風(fēng)格，客廳里橫放著兩個長而厚實的舊木箱子，僅僅上過一層清色的油漆，透著好看的木頭本來的木紋，杰夫一家讓它充當(dāng)客廳茶幾的角色。還有幾條長長的木椅，在臨窗的地方安靜地躺著?？繅α⒅鴥蓚€舊木組合柜子，在光線的折射中放著沉重的色彩。隨手撕下的一些圖片或者雜志資訊頁面粘貼在冰箱或者墻上;線條質(zhì)樸的素描小圖鑲嵌在鏡框中，和墻面上的許多家庭照片遙相呼應(yīng);一張老舊木桌上隨手?jǐn)[放著許多游戲和碟片，以及用圓珠筆寫下的潦草的英文字母片;沙發(fā)看上去非常柔軟，無序地擺放在客廳的中央，感覺隨意溫馨且異常舒適。客廳里，盡管許多隨意的擺放充滿了歐式格調(diào)，盡管他們的笑容有美國人特有的開朗和率真，然而在我眼里，他們儼然已是大理的一部分，并且與前面的這片湖水，遠(yuǎn)處的蒼山，還有這幢白族民居以及這里的人們密不可分。三樓是杰夫的工作室，杰夫每天絕大部分的時間都是呆在工作室里。在小樓里，我跟隨著朱迪女士的腳步，聽著她的介紹，文化上的差異讓我不停翻動內(nèi)心里那些新鮮的感覺，目光不停地深入小樓的細(xì)節(jié)深處。

還在美國的時候，杰夫一家就從留學(xué)生和訪問學(xué)者朋友們的談?wù)撝?，了解到了許多關(guān)于中國的文化和歷史，中國古老的文化和語言深深吸引著他們，杰夫一家鐘情于中國的歷史文化和語言文字。在美國，媒體對中國的大部分報道是非個人的，而且美國的學(xué)生對現(xiàn)代中國知之甚少，大多數(shù)人也只是知道中國的部分傳統(tǒng)文化，例如裹腳，皇帝和毛澤東等等。如果不是中國血統(tǒng)，美國人很少有人對中國和中國文化感興趣。杰夫感覺有好多東西一次又一次地吸引著他一定要到中國來，而且首先就選擇了少數(shù)民族眾多的云南，最后居住在了美麗的大理，朱迪女士在大理有四位親如姐妹的好朋友?！按罄硎巧系蹌?chuàng)造的美麗的山水之城，是個很好玩的地方!”這是杰夫?qū)Υ罄淼恼鎿锤惺堋?/p>

在昆明住了一年多的時間，杰夫一家的工作和生活一直是按計劃進(jìn)行的。一次偶然的機(jī)會，杰夫從昆明到大理參觀和義診。工作結(jié)束后回到昆明，杰夫?qū)Υ罄淼纳焦馑廊浑y以忘懷。和全家商量之后，杰夫攜全家五口于2008年初搬到了大理。朱迪女士覺得大理讓她感到很親切，并且與眾不同，他們很快改變了原來的計劃，決定留下來在大理邊工作邊居住上一段時間。很多有同樣想法的外國人或者外地人，長期居住在大理，原因可能是像夢境一般美麗的風(fēng)景，可能是這里的文化交流比較頻繁。杰夫一家喜歡大理悠閑緩慢的生活方式、悠久的歷史文化、古老的語言文字和多彩的民族風(fēng)情。他們一家去過楚雄，到過麗江，朱迪女士感言:“是上帝安排，我們一家居住在大理感到非常榮幸!”

記得在我剛剛拜訪杰夫一家的時候，朱迪女士曾用還不太流利的普通話告訴我:“你好，我們是基督徒，我們信仰耶穌!我們愛中國人，我們愛大理!”雖然語言和國度不同，心靈的愛和我們卻是相通的。杰夫一家每個月按時到鳳儀的基督教堂里去做禮拜，跟著牧師唱圣經(jīng)《約伯記》里的唱段。說著說著朱迪女士用中文唱了起來“你要認(rèn)識神，就得平安，福氣也必臨到你!”杰夫一家想了解和認(rèn)識另外的文化，曾經(jīng)在昆明學(xué)過一段時間的中文，到大理后，抽時間繼續(xù)在大理學(xué)院學(xué)習(xí)中文，學(xué)習(xí)講普通話。杰夫一家夫婦都喜歡讀書學(xué)習(xí)，朱迪女士尤其希望孩子們熱愛讀書，在生活中，有個健康的體魄，有著充沛的經(jīng)歷去讀書、學(xué)習(xí)，去做他們喜歡的事情，去了解他們希望知道的文化。杰夫是位專業(yè)的家庭醫(yī)生，看起來比較嚴(yán)肅。微胖的身材，一雙出神的眼睛，鑲嵌在金色的頭發(fā)下面，墨綠色的上衣頗感休閑。他有著自己滿意的職業(yè)，在大理繼續(xù)做著義診，為周圍的人免費看病，接受免費的咨詢。朱迪女士戴著一副銀色眼鏡，是位地道的家庭主婦，臉頰上時常帶著笑容，有著母愛的溫暖和慈祥。周一到周五每天六個小時，朱迪女士會在家?guī)椭逃疹欁约旱暮⒆?，同時免費輔導(dǎo)前來學(xué)習(xí)英語的孩子們。周六一個上午的時間，朱迪女士專門教本村或其他村的孩子們英語，目的只想幫助孩子們學(xué)習(xí)好英語。周末是完全屬于一家人的玩耍時間。孩子們學(xué)習(xí)的東西很多，通過網(wǎng)絡(luò)自學(xué)為主，朱迪女士可以幫助教授部分知識，遇到歷史或者難懂的知識，還得杰夫幫忙。在美國密西西比州老家，朱迪女士的父母也是農(nóng)民，他們教會朱迪女士如何種菜，家里有很多土地，有著100多畝的大花園。在大理，朱迪女士喜歡在周三或者周四到泰興市場去買蔬菜和水果，在工作之余與家人一起騎自行車乘公共汽車和其他交通工具到他們想要去的地方。

無論是在美國的紐約還是在中國的各大城市，生活和工作的節(jié)奏都非?？欤鴷r間做事，看著手表奔忙。在快節(jié)奏之下，許多事情被時間卡死，人與人之間的關(guān)系變得異常微妙，人們工作繁忙，生活忙碌，甚至停下來說句話，打聲招呼的時間都沒有，朱迪女士和杰夫不喜歡這樣的生活。在居住的村子里，杰夫一家和周圍的鄰居關(guān)系很好，莎拉和帕特里克在村里和學(xué)校交了很多朋友，莎拉在育才中學(xué)上過一個學(xué)期的繪畫、體育和音樂課，帕特里克在育才一小上了一年，和姐姐一樣主要學(xué)繪畫、體育和音樂課?，F(xiàn)在哥哥梅森已經(jīng)回美國上大學(xué)去了，莎拉和帕特里克正在父母的幫助下在家通過網(wǎng)絡(luò)繼續(xù)自學(xué)小學(xué)和初中的課程。杰夫和朱迪女士不研究文學(xué)，也沒有搞藝術(shù)，他們喜歡大理工作生活節(jié)奏的緩慢，喜歡在大理山水美景中快樂的工作學(xué)習(xí)，居住生活。杰夫一家在周末、飯后或者工作結(jié)束后騎著車出去，然后帶著滿臉的輕松和笑意，帶著由衷的快樂與收獲歸來。那快樂可能是一句地道的方言，可能是一件可喜的小事;那收獲可能是路上遇到的一位朋友，可能是購物時的一個小小插曲。杰夫一家在大理不同的地方了解古老的文化，感受多彩的民族風(fēng)情。大理既有城市的感覺，又有田園小鎮(zhèn)的味道。當(dāng)城市變化成為人類社會的主導(dǎo)方式時，偏有那么一些“固執(zhí)”的人卻向往著田園牧歌般的工作生活。他們追求簡約，追求輕松，渴望澄明，喜歡交朋友，了解不同的文化，大理正好為此提供了條件和平臺。

莎拉的思想比較直接:“有太多的東西讓我們住在大理，我很喜歡接觸到不同的文化，年輕人在哪里都一樣，交到不同文化背景的朋友，是生活在大理最好的事情。”這是莎拉在大理生活的一大收獲。莎拉喜歡繪畫，在桌子上，擺放著一幅油畫，是在美國的姨媽送給她的，很珍貴。我見過莎拉的畫作，有丙烯畫，水彩畫，還有素描，畫面色彩強(qiáng)烈，構(gòu)圖特別，筆法隨意，很是好看，從中可以看出一個初中生獨特的創(chuàng)作思維，這也許是中國的有些大學(xué)生都難以企及的作品。莎拉是在用自己鮮活的思維“繪畫”，而不是在固定的框架模式中“做畫”。在工作學(xué)習(xí)結(jié)束休息下來的時候，杰夫會和帕特里克，莎拉還有鄰居家的孩子們一起打籃球、踢足球、擲飛盤、打棒球和橄欖球等等，或者一家人外出參加其它活動。常常會有村里的小孩頭頂著烈日到岸邊的水草里摸菱角、捉小魚、抓小蝦或者游泳玩水，臉被太陽曬得又黑又花。帕特里克會在岸邊觀看或者釣魚，卻不下水，小魚很多，所以帕特里克釣到小魚并不困難。村里的小朋友經(jīng)常到家里來和帕特里克一塊玩游戲，朱迪女士非常開心，他們喜愛小孩，那屬于孩子們的開心世界。

杰夫一家居住的小院前，那幾棵老柳樹依然蒼翠挺拔，樹干很粗，帕特里克一個人都抱不過來。老柳樹的柳葉點綴了整個小院，柳葉從樹冠上披散下來，像極了新娘美麗的婚紗，在藍(lán)天白云間正隨著下關(guān)吹來的風(fēng)輕輕起舞。會有村里的老人帶著小孩，在杰夫一家小院子里的老柳樹下面，安祥地坐在樹陰里，悠閑地瞇著眼睛打量著過往的路人。杰夫一家精心修整的大門和小院子是敞開的，為朋友、為鄰居、也為路人，正如他們的心扉，為真誠敞開，為一切美好敞開。安靜中，蒼山洱海遺落的聲音，把站立在小院里的杰夫和玩耍的孩子還有花草樹木悄悄喚醒，有風(fēng)掠過小院，吹過屋子的窗欞。臨窗落座，朱迪女士把目光投向窗外，有野鳥在水波中起伏，猶如隨波顫動的古老文字。散發(fā)著花香炊煙裊裊的院子里充滿了生機(jī)和活力，在一場小雨之后，土地上經(jīng)常會留下覓食的小鳥或者爬行的昆蟲的腳印。

中國菜，杰夫一家在美國的時候就曾經(jīng)吃過，不過，真正覺得好吃是在到了大理以后。有一次，房東家的老爺爺，在洱海里捕獲一條蛇魚，邀請杰夫一家前去美餐了一頓。朱迪女士曾抽空到泰興市場花10塊錢買了幾條洱海魚。在做魚的過程中，朱迪女士沒放辣子，只放了蔥、蒜、橄欖油和其它少許作料，吃起來是另外一番味道。餌絲是帕特里克在大理最喜歡的午餐食物，他使用筷子并且放上很多的辣椒，結(jié)果吃得臉頰直流汗水，臉色通紅，帕特里克學(xué)習(xí)使用筷子吃東西是朱迪女士印象最深的事情。房東家小孫子那如水般流動的白族方言，小兒子帕特里克和莎拉能夠聽懂幾句，沒有多少具體的含義或者指向，孩子們學(xué)得很快樂，朱迪女士的眼里充滿了美麗的感動。

在村里，杰夫一家改變了在美國形成的久坐、少動、多糖的生活飲食習(xí)慣。在大理兩年多的居住生活，讓杰夫一家人更多地了解了這里的人們。杰夫一家在家里招待朋友，進(jìn)行廣泛學(xué)習(xí)和交流，向朋友了解中國文化以及他們所熱愛的大理。朱迪女士直言:“當(dāng)初剛剛到中國時，交流的困難和語言的尷尬沒有了，表達(dá)我想要表達(dá)的意思不再變得困難，這是我最開心的事情?！苯芊蛟?008年5月汶川大地震發(fā)生后，只身一人到達(dá)汶川，參與救治受傷的災(zāi)民，杰夫為能夠用自己的專業(yè)醫(yī)學(xué)技術(shù)幫助災(zāi)民而感到非常安慰。杰夫和家人一起到過美麗的雙廊和海東做客，聽著悠揚(yáng)的嗩吶聲，和朋友一起坐矮矮的四方桌，桌子上是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹鞍舜笸搿保鹤永锏教幨乔皝碜ＹR的四里八鄉(xiāng)的親戚和朋友。朱迪女士曾經(jīng)懷著悲傷的心情參加了好朋友的葬禮，聽著哀傷的音樂，像位地道的大理人一樣難過了好久。杰夫一家還參加過村里一位老人家的壽宴，在朋友的家里，杰夫一家真真切切地感受著大理白族的獨特風(fēng)俗，看到老人家特別開心，杰夫一家人由衷地高興。

在我們交談的過程中杰夫正好下樓，目光交接的一瞬間，杰夫突然朝朱迪女士這里笑了笑，露出白白的一排牙齒?！班?”他快活地朝我打了一個友好的手勢，然后快活地朝我們聳聳肩，掛著滿臉的微笑。朱迪女士和杰夫的言行舉止中絲毫沒有驕傲，沒有固若金湯的對宗教信條的捍衛(wèi)，也沒有被國外流行的中國偏見所影響，他們甚至是謙和地用全身心去感受大理，去熱愛中國。朱迪女士是善良的，又是敏銳的;杰夫是體貼的，又是誠懇的;孩子們是純真的，又是可愛的。如果無須刻意強(qiáng)調(diào)他們的英文名字以及皮膚色彩，或者無須關(guān)注杰夫先生和朱迪女士1米80左右的身材，還有他們典型的西方面孔，村里的人和到小院里曬太陽的老太太、老大爺，他們不會稱呼杰夫一家“外國人”，而會親切地喊他們“老朋友”。

大理悠久的歷史和古樸深厚的民族文化，孕育了一種隨意和從容的別樣情懷。一個充滿高原民族文化氣息的古都，經(jīng)歷千年歲月的洗禮，質(zhì)樸的民族文化氣息正自然地顯透出來!機(jī)會和巧合、語言和文化，歷史和美景吸引杰夫一家住在大理工作學(xué)習(xí)和生活。最近，杰夫一家正計劃在今年夏天搬到泰國去，當(dāng)初杰夫的腦海里冒出在大理安家的念頭時，朱迪女士并沒感到奇怪，因為朱迪女士覺得這是上帝做出的幸福安排。

一縷陽光從滇西高原高高的云朵中投射到蒼山的白雪之上，在明暗的瞬息變幻中透出古老神秘的氣息。太陽是舍不得大理的田園山水，云朵是舍不得大理的生活悠閑。再留片刻的溫存，讓居者流連;再留片刻的陽光，讓樂者行遠(yuǎn)。

責(zé)任編輯 楊義龍