從王家莊進(jìn)入瀾滄江
我家與瀾滄江僅一山之隔,但農(nóng)村孩子從沒有機(jī)會(huì)與閑暇偷偷翻過山梁外出探訪。除了讀書,平時(shí)就在田邊地角揮汗或到山坡上砍柴。直到參加工作,我才在去保山的路上,看見鮮活于地圖之外真正意義上的瀾滄江,并用一個(gè)橋墩的距離,于瞬間,經(jīng)永保橋走馬觀花地領(lǐng)略了它氣勢磅礴的風(fēng)采。
結(jié)緣之后,我便從不同地段多角度地與瀾滄江相遇過。無論是上游的云龍舊州,下游的西雙版納,或是中游的漫灣電站,它都曾以不同的姿態(tài)和風(fēng)貌展現(xiàn)在我的眼前。
有人說,瀾滄江像一條巨鞭,被造物主深深抽打進(jìn)青藏高原和滇西大峽谷之中,因山高谷深、水流湍急,沿岸很少有人能用江水灌溉農(nóng)田。其實(shí),瀾滄江不但給人類帶來巨大的電力資源,還用縱橫交錯(cuò)的支流,給兩岸廣袤的大山和土地帶來了溫潤的氣候,養(yǎng)育出豐富的物產(chǎn)。
這次,我們跋山涉水的目的是到杉陽鎮(zhèn)鎖水閣外的王家莊。王家莊就坐落在瀾滄江東岸險(xiǎn)峻雄奇的打鷹山下一塊被大江隨意拋出的月牙形土地上。這塊充滿生機(jī)的土地臨江的一面仿佛刀削斧砍般陡峭,其上滿是高大的龍竹和苦連理樹。10多戶人家在不足一平方公里的土地上依山傍水,世代耕耘勞作,以出產(chǎn)生姜、稻谷、甘蔗、柑橘而聞名遠(yuǎn)近。人們的生活說不上富裕,卻也自給有余。
到王家莊只有一條窄窄的山徑,蜿蜒而陡峭,進(jìn)出必須依此道盤山而行,別無它途。王家莊人正是沿著這條一村專用的羊腸小道,將豐富的物產(chǎn)馱出大山,再換回所需的物品。這里離集市雖有幾十公里,卻也能接受到手機(jī)信號和外部信息,也能用鎖水閣電站發(fā)的電加工農(nóng)副產(chǎn)品和收看豐富多彩的電視節(jié)目。這里的地面衛(wèi)星接收器,每天像山民的肺一樣呼吸著外面的訊息。難怪一起來采風(fēng)的一位朋友會(huì)感慨萬千,說這兒就是陶淵明筆下的世外桃源,一個(gè)最適宜人居的地方。其實(shí),這里的人們?nèi)杖照砬嗌蕉撸P秀水而居,頭頂湛藍(lán)高遠(yuǎn)的天,豐衣足食于天地之一隅,又與外面的世界息息相通,應(yīng)稱之為“世內(nèi)桃源”才對。
時(shí)值夏日,河谷地段氣候炎熱。從王家莊歸來的路上,我沿一個(gè)沙石堆砌的淺灘,趟著冰涼的清澈江水,進(jìn)入到瀾滄江的一片開闊水域之中。
坐在江中的一塊大石頭上,眺望上游百米之外的江水,銀花雪浪滾滾而來,近前的江流卻悠緩平穩(wěn)。踏浪而上,轉(zhuǎn)瞬間,我的思緒閃電般奔突到有著大量冰川和永久積雪的高原。那是青海的唐古拉山脈。在那海拔5000多米的地方,落雪成冰,冰融為滴,聚滴成涓,形成扎曲、吉曲兩條在大地上匍匐而行的小河。當(dāng)它們在西藏的昌都匯合后,便向東南流人云南,共舉上書“瀾滄江”的獵獵旌旗,一路狂奔而下,紛紛納入■江、漾濞江、威遠(yuǎn)江、補(bǔ)遠(yuǎn)江等支流,成就水族霸業(yè)。進(jìn)入云南后,瀾滄江湍急的水流在橫斷山脈的千里深谷中左沖右突,留下密布的礁石和眾多險(xiǎn)灘,形成兩岸高山對峙、坡陡險(xiǎn)峻的V形峽谷。這一地帶,林木茂密,崖上常有白瀑飛掛,正如俗語所說:“隔河如隔天,渡河如渡險(xiǎn)”。
經(jīng)過千里奔襲,瀾滄江水依舊帶著雪花的體溫,用清涼的唇親吻著我的雙腳和插入水中的手指。撫摸清澈的流水,我的目光伴隨著它悠悠的波紋,漫漫走遠(yuǎn)。
突然,我隨水穿梭的目光在西雙版納地界頓了一下,原來是碰到了虎跳石。到了虎跳石,江面漸收,最窄處僅20米左右。此處,岸邊奇石嶙峋,綠水青山掩映著灰瓦紅墻,江水洶涌澎湃。
縱貫云南西部,從西雙版納南部出境后,瀾滄江從此改稱湄公河。正是大膽走出國門的實(shí)踐,使得瀾滄江成長為亞洲流經(jīng)國家最多的一條國際大河。不但毅然做了老撾、緬甸的界河,還蜿蜒于老撾、泰國和柬埔寨境內(nèi),并在越南南部平靜地流入南海,匯入廣闊浩蕩的太平洋。至此,瀾滄江已從涓涓細(xì)流壯大成為亞洲第三大河,世界第六大河,全長4880公里。其多年平均年水量約640億立方米,為黃河的1.2倍。
由于流經(jīng)區(qū)域具有獨(dú)特的氣候特點(diǎn)和地理?xiàng)l件,瀾滄江水系孕育了世界上最豐富的淡水魚類生態(tài)系統(tǒng)。整個(gè)流域已知魚類多達(dá)1700多種,魚類多樣性在世界大江大河排名中名列第二,僅次于亞瑪遜河流域。2000年,世界野生動(dòng)物基金會(huì)把瀾滄江—湄公河流域確定為世界上最重要的淡水魚類生態(tài)區(qū)域之一。其淡水魚類年捕獲量高達(dá)180萬噸,價(jià)值14億美元,為世界上最大的內(nèi)河淡水漁業(yè)。這些魚類資源維持著生活在整個(gè)流域內(nèi)20多個(gè)民族65000000人的生計(jì),他們同飲一江水,相互依存,相互融合。其魚類資源中包括目前已經(jīng)高度瀕危的鯰魚、伊洛瓦底江豚,以及其他極具商業(yè)價(jià)值的常見魚類:倒刺魚、淡水鯊、黃貂魚、面瓜魚、紅尾巴魚等。除此之外,該流域還有其他豐富的水生物種,例如暹邏鱷、淡水龜、蚌類等,以及大量以魚類為生的水鳥。豐富多彩的植物景觀,珍貴稀有的動(dòng)物,共同組成了一幅自然和諧的完美畫卷。
慢慢收回遠(yuǎn)游的目光,整理身心,我真切感受到瀾滄江這條母親河給人類帶來了巨大繁榮與實(shí)惠。人們利用瀾滄江在云南境內(nèi)上下游落差達(dá)1700多米這個(gè)優(yōu)勢,梯級開發(fā)了漫灣、小灣、功果等大型水電站,不斷向外輸送出光和熱。就連我所棲居的永平縣城的全部生產(chǎn)生活用電,也都是來自于瀾滄江的小小支流■江。我和眾鄉(xiāng)親,一直生活在瀾滄江的哺育與恩澤中,并為自己能生活在緊挨天堂的大峽谷干干凈凈的山水中,感到由衷的幸福!
尋訪霽虹橋
能同幾位攝影記者到巍巍橫斷山脈中的杉陽古鎮(zhèn)采訪,非常高興,因?yàn)檫@是我第一次到杉陽。在這之前,有關(guān)杉陽和從杉陽魚貫而過的這條著名西南絲綢之路的文章,我已拜讀過許多,它們?yōu)槿A夏文明的傳承與發(fā)展所做出的貢獻(xiàn),令人景仰。
今天要看的霽虹橋,是世界上第一座鐵索橋,距縣城60多公里。
一行人扛著攝像器材,踩著被馬蹄和千年的風(fēng)雨打磨得無比光滑的路石,在滇西紅峽谷中沿博南古道舊跡,從杉陽向西進(jìn)發(fā),穿巖洞、跨鳳鳴橋、過彎子村,一步步逼近目的地。
走在殘缺不全的石砌的古驛道上,氣喘如驢的我們仿佛已觸摸到了歷史激蕩的脈搏,一個(gè)個(gè)感慨萬千。攀爬中,正當(dāng)揮汗如雨、無比焦渴的時(shí)候,向?qū)е噶酥盖斑?,說:“這叫和尚水井”。我們便緊握手中的礦泉水空瓶,一擁而上。在這干焦如焚的山梁上,得此甘泉,我多少為自己,也為曾經(jīng)跋涉在生命苦旅中的馬幫和先人們,尋找到了一絲清涼的慰籍。喝過水,用井邊的木瓢舀水洗了手和臉,添滿礦泉水瓶,歇歇腳,每個(gè)人都有種脫去凡塵的空靈,增添了重新上路的勇氣與信心。
過了和尚水井,緊走幾步,轉(zhuǎn)過彎,前面有一牌坊矗立在道上,上書“覺路遙遠(yuǎn)”四字,據(jù)說為康熙皇帝手書,的確不同凡響。跑過去看看另一面,卻是“雄關(guān)聳峙”。當(dāng)向?qū)Ц嬖V我們這兒叫“江頂寺”時(shí),我們看到了一處廢墟,灰色的殘磚斷瓦中依稀綻出了青翠的玉米苗,旁邊還有一片柑橘樹正吐著白花、挑著青果。
離開江頂寺,沿著九曲十八盤的陡峭山路直下,我們好像被升降機(jī)從數(shù)千米的高空,垂直投降到了老早就已看到的瀾滄江邊上。
寬闊而洶涌澎湃的瀾滄江上,那座曾經(jīng)飛架兩岸的霽虹橋,是這條古驛道上的咽喉。古為舟筏渡口,西漢時(shí)稱蘭津古渡,東漢曾流傳“漢德廣,開不賓;渡博南,越蘭津;渡瀾滄,為他人”的歌謠。在南方絲綢之路出現(xiàn)之前兩世紀(jì),從四川西昌起,經(jīng)云南姚安、下關(guān)、保山,進(jìn)入緬甸、印度等國的“西南絲道”就已形成。此處東漢永平年初架起藤篾橋,元貞年(1295年)改架木橋,得名霽虹橋;明成化十一年(1475年)改建鐵索橋,清康熙年間重修。1942年5月,日本侵略軍曾派30余架飛機(jī)在霽虹橋上空轟炸,因地勢險(xiǎn)要,古橋得以幸免。據(jù)1981年實(shí)測,霽虹橋總長113.4米,凈跨徑為57.3米,橋?qū)?.7米,由18根鐵索鏈懸吊兩岸,上鋪橋板。兩岸橋墩用條石砌成半園形,墩上建有關(guān)樓和過亭。橋東原有武候祠、玉皇閣,橋西有觀音閣、古堡、御書樓等古建筑??上В@一切均已毀于1986年那場巨大的泥石流,現(xiàn)只剩12根每扣粗長如手臂,固定在埋入地下幾米深的鐵鑄萬年樁上的鐵鏈,各自凄清地沉浸在滔滔江水之中。
遙望對面保山地界的江岸,那里還殘留著一間滿是滄桑的過江閣。閣后壁立如刀削斧砍的百丈石壁上,有歷代文人墨客的題刻,字大盈尺,風(fēng)骨高古,雄渾遒勁,隸、草、楷書各體皆備。其中書寫于清康熙癸未年間的“霽虹橋”3字,幅高1.27米,寬3.4米,體壯氣足,分外醒目;書于明代成化年間的“西南第一橋”,筆力雄健,頗有氣魄;還有督學(xué)使吳鵬的“滄水飛虹”;乾隆年間的“懸崖奇渡”;康熙年間的“天南鎖鑰”;明嘉靖年間的“壁立萬仞”等均古意蒼蒼,華美壯麗,各具風(fēng)采。
望望那些離地?cái)?shù)丈的大字,再看看浸入激流白浪中的鐵索,耳畔有伴和著雄渾的古歌與吆喝的錘鏨之聲從遠(yuǎn)古傳來。
下山不輕松,返回就更吃力了,那盤旋的路徑讓人三步一歇、汗如雨淋。到半山腰時(shí),天已黃昏。低頭看千米之下澎湃東流的瀾滄江水,已是十分地悠閑平靜,只有那千軍萬馬怒吼一般的濤聲,仍清晰入耳、懾人心魂。不知什么時(shí)候,頭頂有人掐亮了幾盞燈火,那光明恍如浩瀚天際的明星,星月同輝。仰望高處,竟有巨人般的兩個(gè)鋼架,將粗壯碩大的5根電線拽過峽谷,爬上對岸數(shù)千米高的險(xiǎn)峻山梁,再伸展向云霧繚繞的遠(yuǎn)方,為那里的人們送去光和熱。
令人遺憾的是,隨著小灣水電站的蓄水,那匯聚了各代名家才思慧想的摩崖石刻,將從我們的視線里徹底消失,并埋沒成人類歷史新的隱痛。
重訪功果橋
少時(shí)便聽說瀾滄江上有座功勛卓著的功果橋,后來去云龍縣舊州鎮(zhèn)途經(jīng)功果村時(shí),終于認(rèn)識了它。
駕車自永平縣城北行12公里經(jīng)龍門鄉(xiāng),過李子樹村,不久就到了云龍縣寶豐鄉(xiāng)的大栗樹村。由此沿■江南行8公里,便可見■江之上有一座結(jié)實(shí)穩(wěn)固的草綠色“小鐵橋”。它是1940年建成通車的云南公路史上的第一座鋼桁結(jié)構(gòu)橋,曾為保持國際抗日運(yùn)輸線的暢通,在中華民族抗戰(zhàn)史上寫下了光輝的一筆。過橋再向南走1公里,便見一鋼索吊橋在江面上凌空飛渡,它便是于1938年建成的云南省境內(nèi)橫跨瀾滄江的第一座公路橋——功果橋。
功果橋架設(shè)在■江和瀾滄江匯流處瀾滄江一側(cè)上方的古功果渡口上,地處滇緬公路咽喉,抗日戰(zhàn)爭時(shí)期所有的國際援華物資均經(jīng)由此橋進(jìn)入內(nèi)地。
功果橋設(shè)計(jì)載重7.5噸,橋塔采用砌石拱型門式,高7.75米,橋臺縱向中距88.55米,橫向中距3.8米,主索為直徑35毫米麻心鋼索8根,設(shè)直徑38毫米圓鋼吊桿55對,桿距1.53米,縱橫梁全用木材,行車道凈寬3米。當(dāng)時(shí)所用器材均向美國橋梁公司定購,經(jīng)緬甸運(yùn)入。因滇緬公路尚未開通,器材進(jìn)入國境后全靠人背馬馱轉(zhuǎn)運(yùn)。鋼索既重又長,不能切斷分運(yùn),只好將其成盤展開,每隔4米繞成直徑約1米的圓圈,用鉛絲扎緊,在圓圈內(nèi)穿入抬杠,由兩個(gè)人前后抬一圈前行。一根數(shù)百米長的鋼索就是用這種“一條龍”的方式,從國界起腳,沿著崎嶇山路運(yùn)至瀾滄江邊的,其艱險(xiǎn)難于言表,其智慧令人嘆服。
功果橋建成后,日寇妄圖阻斷我國唯一的西南國際通道,開始對長不過百米、寬不過4米的功果橋進(jìn)行大規(guī)模長期空襲轟炸。在短短5個(gè)月時(shí)間內(nèi),日軍共出動(dòng)飛機(jī)192架次,猛烈轟炸了14次,投彈數(shù)千枚,致使功果橋數(shù)次重創(chuàng),幾近被毀。其間,為配備防控設(shè)備,當(dāng)局決定在功果橋東山搶修一條高炮路。高跑路起點(diǎn)選在云龍縣大栗樹村,終點(diǎn)為功果村東山頂,全長18公里。此路原有小道,被山水沖刷后已經(jīng)崩潰,人馬難行。后由云龍和永平兩縣民眾共投24萬個(gè)工日,歷時(shí)3月,苦戰(zhàn)修成,車炮運(yùn)行得以通暢。東山頂布設(shè)了防空高炮陣地后,擊毀過一些炸橋飛機(jī),為此日軍不得不停止對功果橋的襲擊。同時(shí),得益于當(dāng)時(shí)維護(hù)功果橋和瀾滄江兩岸公路的永平第四工程段83人組成的“功果橋工隊(duì)”,還有保山民工5000人,永平、云龍、昌寧石工1200人作堅(jiān)強(qiáng)后盾,冒死頂著日軍的狂轟濫炸,用血肉之軀晝夜搶修橋梁、公路,維護(hù)了抗日動(dòng)脈血線的通暢,確保反侵略戰(zhàn)爭的軍火物資源源不斷地送到前線。事實(shí)證明:滇緬公路是炸不斷的鋼鐵運(yùn)輸線,功果橋是炸不斷的鋼索橋。
功果橋的暢通,保證了10萬中國遠(yuǎn)征軍深入緬甸作戰(zhàn)的軍需給養(yǎng)。想當(dāng)年,盟軍史迪威將軍和中國軍隊(duì)衛(wèi)立煌、宋希濂等將軍,均在彈痕累累的功果橋畔拍照留念,這使得功果橋永遠(yuǎn)生輝于戰(zhàn)爭史冊。
戰(zhàn)爭的硝煙在腦際一晃而過,歷史的疼痛沉寂于心底。佇立江岸,但見攀枝花欣欣向榮、一片火紅;一江碧水在藍(lán)天白云下、巍巍青山中,承接起一種不屈的精神,悠悠南流……歲月滄桑,斗轉(zhuǎn)星移,半個(gè)多世紀(jì)悄然而逝,功果橋帶著當(dāng)年戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷,依然堅(jiān)強(qiáng)地橫臥在瀾滄江上,迎接著我駕車駛過。車輪到處,橋面漸低;車過橋起,動(dòng)蕩如浪;車似舟行,令人心驚。
叫人遺憾的是,隨著小灣電站的蓄水,承載過諸多傷痛與歷史輝煌的功果橋,連同所有舊跡,必將永久沉寂于江底。這讓人禁不住從橋身想到人身——人生非為自己,歷史決定命運(yùn),惟融入時(shí)代和民族大眾者,最為快樂英明,能獲長久生機(jī)。正如功果橋消失后,人們卻不會(huì)把它輕易忘記!
值得慶幸的是,作為功果橋水電工程的重要項(xiàng)目之一的新功果大橋已連通兩岸,建成通車。新功果大橋全長243米,主跨160米,橋面寬度達(dá)14.25米,既現(xiàn)代,又宏偉,每天繼續(xù)著老功果橋未盡的事業(yè)。
探訪永保橋
聽說小灣電站建設(shè)完工在即,不久,永保橋?qū)⒃嵘頌憸娼?,我便想去探望它一下,就像拜訪不久于世的老朋友。
說是老朋友,一點(diǎn)也不過分。15年前,我曾在橋頭人家吃住過半月,做那家姑爺?shù)鸟{駛師傅。后因家中有事急急辭職,便沒好意思收主人殷勤遞上的幾百元錢。那時(shí),每日早出晚歸,工作十分勞累,但我總會(huì)在睡前到橋上看一看夜色中滔滔不絕的江流,看燈光或月影倒映其中的美妙,并夜夜枕著濤聲酣然入眠。在這前后,我還無數(shù)次地從這橋上呼吸著、思考著往來過。數(shù)十年來,永保橋一直充當(dāng)著永平通向外面世界的一個(gè)門戶。
2009年7月12日,星期天,有陣雨,我和妻吃過早飯便駕摩托出發(fā),去了卻我心中的夙愿。
不想,從永平縣城出發(fā),經(jīng)40公里風(fēng)雨兼程,卻只看到滾滾洪流之上巍峨矗立的新永保橋。它不認(rèn)識我,它是老永保橋英武俊俏的兒子,那老橋已在7月1日下午的一聲巨響中粉身碎骨、飄飄仙逝——我深為自己的遲到痛悔不已。
永保橋是320國道橫跨瀾滄江、連接永平和保山兩地的重要通道,有著深厚的歷史背景和獨(dú)特的建筑風(fēng)韻,曾經(jīng)是瀾滄江上的一大人文景觀。橋身長162米,為柔性縱梁下承式肋拱橋,造型優(yōu)美,是云南唯一一座用此構(gòu)架架設(shè)的橋梁,于上世紀(jì)70年代初期建成。那時(shí)我剛滿3歲。如今,承載著一代交通人夢想的主橋梁,在通行38年之后,順利完成歷史使命,瞬間隱遁于虛無之中。從3歲起,走過38年人生旅途的我仍感覺自己年富力強(qiáng),還有許多事能做。按理,一座橋梁的壽數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于一個(gè)人,可講求實(shí)用的人造就了它,便也能分分鐘叫它毀滅。
思緒萬千地來到波濤洶涌的瀾滄江畔那曾經(jīng)的永保橋頭,一堵白墻攔住去路,上書“橋梁拆除,禁止通行,嚴(yán)禁打撈,違者后果自負(fù)!”幾個(gè)血淋淋的大紅字,似乎在說“刑場在此”。仿佛從遠(yuǎn)方趕來奔喪的親人,慌忙停好摩托車,我呼天搶地奔向江邊。
岸邊,到處是破碎的水泥構(gòu)成的肌肉塊,一根根粗細(xì)不等的骨骼似的鋼筋直指天穹??隙ㄊ撬镣戳饲皝砀凹s的風(fēng),剛剛見晴的天空再次飄起細(xì)雨。一塊巨大而殘損的橋面撲在江中,任洪流滾滾,仍從浪中仰頭望向西岸殘留的橋墩。那橋墩頂端撒下一束鋼筋,像女人披散的頭發(fā)垂進(jìn)江流。見此驚心動(dòng)魄的一幕,我內(nèi)心不禁涌起一股悲涼,為這橋的愛意,為這橋的不舍與堅(jiān)守!是的,這橋從沒離開江流去過外地,曾經(jīng)的存在卻于瞬間消失,除了風(fēng),再?zèng)]有人畜和機(jī)械能夠從它隱形的身上通過。
匆匆拍了些照片留念,我和妻逃也似的走了。經(jīng)過老橋上游200米處的新橋時(shí),我在心底默默向老橋祝福:兄弟,一路走好,大家一定會(huì)好好善待這座因你而生的新橋!
【作者簡介】葉華蔭:種字的農(nóng)民,云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,在上千家報(bào)刊發(fā)表過小說。作品入選多種選本,或被文摘報(bào)刊選用,或用作中小學(xué)作文拓展訓(xùn)練范文,并多次獲得全國征文獎(jiǎng)。出版有詩集《每一滴水里都有一個(gè)太陽》、散文隨筆集《花會(huì)芬芳》。
責(zé)任編輯 左家琦