鄉(xiāng)野風(fēng)流

長(zhǎng)篇小說(shuō)《背后的地平線》，是我在1997年完成的。沒(méi)有出版。與我的發(fā)表過(guò)的其它小說(shuō)作品相比，這部長(zhǎng)篇有些另類。

從那之后，盡管胸中還有三五部長(zhǎng)篇的構(gòu)思，有的構(gòu)思已經(jīng)非常完整，但我不再寫作小說(shuō)。

養(yǎng)家糊口，供養(yǎng)孩子，敬奉老人，我非常缺錢。而我的小說(shuō)非常不賺錢。閱讀市場(chǎng)，一派眼花繚亂，我的小說(shuō)創(chuàng)作，跟不上形勢(shì)發(fā)展的腳步，十足邊緣化了。怨天尤人，沒(méi)有用，也不是我的風(fēng)格。我得尋找另外的出路，我必須找到相對(duì)賺錢的創(chuàng)作門徑，擠將進(jìn)去挖出錢來(lái)。不然，號(hào)稱一級(jí)作家，我會(huì)認(rèn)為自己在欺世盜名。

前些日子，偶然回頭翻看了一回這部長(zhǎng)篇。自己覺(jué)得也還可讀。其次，對(duì)于它的“另類”，也看得愈加分明。

這部長(zhǎng)篇，我沒(méi)有刻意去編撰完整的故事。

一部小說(shuō)，可以沒(méi)有完整的故事嗎？

在傳統(tǒng)的意義上，小說(shuō)不可以沒(méi)有故事。

但故事，相對(duì)完整的故事，必然成為一種對(duì)敘述的限定。當(dāng)我們服務(wù)于故事的完整性，我們就不得不走上敘述的精致化。

也許是對(duì)精致化的反叛，或者是對(duì)自己以往創(chuàng)作路數(shù)的自我掙脫，《背后的地平線》選擇了目前的敘述樣式。

相對(duì)于精致化，我?guī)缀跏窃诓蛔杂X(jué)的情況下，下意識(shí)地選擇了粗鄙化。

突破了故事的完整性，我的敘述自由而漫漶。不再斤斤于傳統(tǒng)小說(shuō)作法的限定，我寫的簡(jiǎn)直就是一部“非小說(shuō)”或曰“反小說(shuō)”。

它應(yīng)該屬于某種嘗試。盡管這種嘗試在最初是非自覺(jué)的，乃至是不成功的。

這種嘗試，也許是有意義的。盡管它在目前，還只是停留在我一己的體悟上：我贏得了敘述的自由，自由敘述的快樂(lè)。

感謝《黃河》提供寶貴版面，我的長(zhǎng)篇先拿出其中一個(gè)章節(jié)來(lái)正式發(fā)表。

同時(shí)我也希望，尊敬的讀者們能夠在自由的閱讀中，得到自由閱讀的快樂(lè)。

綠帽子雜劇

五伯在世時(shí)，我回鄉(xiāng)除了看七叔，也要順路看看五伯。五伯不在了，我就很少過(guò)去看望五大娘。

與七嬸羊燕子晚年裝神弄鬼創(chuàng)建了神婆名牌的夕陽(yáng)輝煌相比，五大娘崔千金卻是半死不活遭人唾棄灰頭土腦茍延殘喘。或者說(shuō)，崔千金年輕時(shí)候太過(guò)風(fēng)騷，早已是輝煌過(guò)頭了。

過(guò)罷春節(jié)，一雙兒女假期滿了開學(xué)出發(fā)，地里也就快要開春播種，我便照往年一樣，趕著節(jié)令送老太爺回鄉(xiāng)。中午喝過(guò)酒，休息一會(huì)兒，叫司機(jī)也睡睡，返回太原路上有精神。父親窯里太亂，我獨(dú)自上老院那頭四大娘的西房里躺一刻。正房是我家老窯，奶奶搬進(jìn)我爹蓋的大正房之后，這兒分給五伯和五大娘。按理，我是該進(jìn)去打個(gè)招呼。一來(lái)瞌睡，二來(lái)心里覺(jué)著無(wú)所謂，先睡一覺(jué)再說(shuō)。

剛剛迷糊著，隱約聽見(jiàn)窯里有女人在咿咿呀呀唱秧歌。我立時(shí)就清醒了。

崔千金當(dāng)年風(fēng)流，陰天雨落，窯里尋常聚集些男女打撲克唱小曲兒。她雖不很會(huì)唱，卻團(tuán)結(jié)了好幾個(gè)唱家。兩撥兒歌手對(duì)練可以不重樣唱一整天。哪一方要是唱了重皮，叫“返垡地”，難聽些叫“舔盤子”，對(duì)手就嘎嘎怪笑起來(lái)?？上菚r(shí)我小，又特別反感那破鞋崔千金，沒(méi)好生記下幾段曲子。這一回乍然聽得那熟悉的山野小調(diào)，不由食旨大動(dòng)，便貿(mào)然闖將進(jìn)去。

進(jìn)窯里一瞧，原來(lái)是下神。下神也好，這樣鮮活真切的民俗場(chǎng)面哪里買票看去？

一個(gè)神婆四十大幾，瞇縫了眼在唱，看樣子神已上身。這樣，神靈附體的關(guān)鍵時(shí)刻，看病算命全在于斯，五大娘不便招呼我，我更不宜攪擾神壇?？恐啬_的躺柜立了，靜靜地看下神。神婆從眼縫里也偷偷地看我，神好生警覺(jué)的。人神對(duì)視了那么一陣，先是我沒(méi)了耐心。我放棄了午休觀賞她的節(jié)目，這一路神仙不僅長(zhǎng)得老而寡，沒(méi)看頭，而且法力也太一般。整個(gè)屬于健力寶易拉罐的底子──水平太洼。

她唱的只是一個(gè)調(diào)子，而且是一個(gè)調(diào)子里的一句。舉個(gè)例子大家就容易明白些：比方，她只是反復(fù)唱“妹妹你坐船頭”、或者“好一朵茉莉花”，就這么一句曲譜，無(wú)窮無(wú)盡，再?zèng)]變化。上的詞兒呢，也編不順溜。四大娘在一邊幫神，負(fù)責(zé)解釋神的各種喻示。神要是打了嗑巴，沒(méi)詞兒了，她就忙著給神婆點(diǎn)煙遞茶水。

又堅(jiān)持聽了一會(huì)兒，明白是給五大娘看病，要治她晚年纏身不去的腰腿疼。神婆重復(fù)著一句調(diào)兒唱：

你的腰疼不難治，

還是逗號(hào)，神就停下。幫神的來(lái)注解：

五老婆，你放心。神說(shuō)啦，你的腰疼好治！

到下神藥，開方子，依然是那個(gè)調(diào)調(diào)。還是唱一句，幫神的解釋一番。我替她把詞兒連起來(lái)，就是這么幾句：

七個(gè)紅棗七片姜，

你就把它吃了吧！

吃了你就好啦呀，

俺神才掙二十塊。

是這么些不押韻的七字白話，四大娘幫神的解說(shuō)詞便也更不押韻，更白更寡：

七個(gè)棗，七片姜，你把它吃了！吃了就好啦！這神仙便宜，才要你二十塊！

越看越?jīng)]勁。趁神打嗑巴抽煙喝茶的間隙，我隨便問(wèn)了一句：

不知請(qǐng)的是哪路神仙？

那神婆眼縫里偷偷瞧兩眼，噴著煙霧唱，還是一句調(diào)調(diào)兒：

俺神今年一百二，

耳又聾來(lái)眼又花。

這不是所答非所問(wèn)嗎？而且這是他娘的什么鳥神，耳聾眼花還能給誰(shuí)瞧了?。康珟蜕竦乃拇竽?，還有她的孫媳婦那死過(guò)兩個(gè)男娃娃的樹圍老婆，祖孫一對(duì)老少女蠢驢竟覺(jué)出我小看那神婆，一齊搶著幫腔：

嗷！可不！上了年紀(jì)了嘛！可憐見(jiàn)的大老遠(yuǎn)的還給咱們?yōu)槿嗣穹?wù)來(lái)哩！

有如此水平的女蠢驢，便有這般級(jí)別的神婆混飯吃。而這樣的神婆尚且開飯，更不消說(shuō)神乎其技的大氣功師和著書立說(shuō)宣稱破解了人類奧秘的大作家了。

已然實(shí)在無(wú)趣，我就悄悄離開老窯。子非驢，安知驢之樂(lè)？四大娘卻跟了出來(lái)，陪我一塊兒回到她的西屋下處，問(wèn)我睡好了沒(méi)有，喝水不喝水。也許是覺(jué)著剛才主持神壇業(yè)務(wù)不曾與我寒暄，也許倒是被我撞見(jiàn)了她們的好事心里發(fā)虛。我就問(wèn)四大娘：

我年前回來(lái)時(shí)，聽你說(shuō)五老婆窯里下神，就是這個(gè)神婆嗎？

不是！那個(gè)不抵事，光是唱得好聽。今天這個(gè)聽說(shuō)實(shí)在靈驗(yàn)哩，治好的人實(shí)在多哩！

四大娘那么認(rèn)真，我又成心逗她：

這神婆也太差勁，那兩下我看四大娘你要肯干比她都強(qiáng)！

四大娘自然是順了我的口氣說(shuō)話：

可不！唱得也不好聽，唱著唱著就頂了板沒(méi)詞兒啦。真還不如我哩！

四大娘的口氣神情，仿佛這會(huì)兒是給我來(lái)幫神。我就又問(wèn)她幫神的事：

那你還給她幫神？她掙二十塊分你十塊？

四大娘忙解釋，說(shuō)她并不參與分紅。只是她孫媳婦生了男娃存不住，叫那神婆捎帶下下神，就不用另掏錢啦！

可五大娘那不是瞎花錢？二十塊錢不興買了藥吃？七個(gè)紅棗七片姜，那藥方誰(shuí)不會(huì)開？況且，五大娘的腰疼腿拐是能治好了的？

說(shuō)起五老婆的不是處，四老婆立即來(lái)了精神，一臉的鄙夷不屑：

可不是？一輩子風(fēng)流快活，經(jīng)過(guò)的男人沒(méi)一千也有八百！這會(huì)兒老啦，腰疼哩腿拐哩，甚的神仙能給她治好了？

說(shuō)起旁人，你好像也不糊涂。樹圍老婆生下男娃存不住，你叫那個(gè)雞巴神婆鬼說(shuō)兩句，就抵事啦？怪不得我四伯在時(shí)，成天罵你。依我說(shuō)，罵你是輕的！

提起當(dāng)年男人的打罵，四大娘立即撩起衣襟來(lái)擦淚。淚眼婆娑的，向我訴苦：

一輩子叫你四伯打罵，四大娘命苦呀！你四伯死了，心說(shuō)大娘我熬出來(lái)啦，又續(xù)下個(gè)你爹，人家也是成天日卷我呀！──也許大娘就是這命，非得有人日卷。

說(shuō)著，眼圈還濕濕的，又笑了。不知是笑她命苦，還是笑有個(gè)人來(lái)日卷很幸福。我只好安慰她：

我爹罵你，那是看得起你。像老窯里的，燒香磕頭想請(qǐng)老六罵，老六還嫌費(fèi)力氣哩！

四大娘于是幸福許多，連連點(diǎn)頭。朝老窯那廂又聳鼻子又撇嘴：

可不是！像那個(gè)人，死在當(dāng)街上也沒(méi)人扶！

我喝足了水，該回父親那頭啦。四大娘被我耽擱了半天幫神工作，急匆匆搗著蘿卜腳竄回老窯里。那兒，神婆依然是那唯一的一句調(diào)調(diào)兒咿咿呀呀。這陣再聽，可就有些反胃了。

回到這廂，學(xué)說(shuō)兩句老窯那頭下神的情形，老太爺擰了眉頭，連聽都不要聽：

你不要給我提那一筒鼻涕粘涎！比死人多出一口氣，造大糞的機(jī)器！活著有百害而無(wú)一利。下神哩，求藥哩，那是成心作害蘇山那幾個(gè)錢哩！

我爹疾言厲色的，話是刺耳，說(shuō)的卻大致是實(shí)情。五大娘腰腿疼，有時(shí)上茅房都挪動(dòng)不得，不能幫蘇山看孩子，也不能替媳婦多少領(lǐng)料一點(diǎn)家務(wù)，光是能吃，還不就是造大糞的機(jī)器？人都有老的時(shí)候，也許染病在床，成了兒女們的拖累。然而像五大娘這樣沒(méi)人同情反要遭人忌恨的不多。二十塊錢不多，不是買藥打針，卻是請(qǐng)神婆叫野鬼，也許就是成心作害。不過(guò)，我想，她或者是太寂寞太孤單了。她只好自己同情自己，請(qǐng)個(gè)神婆來(lái)聊以解悶的吧！

崔千金一輩子只生過(guò)一胎。自十九歲生下堂妹三女子翠英，再不開懷。按計(jì)劃生育政策，她應(yīng)是節(jié)育的模范；依計(jì)劃生育的宣傳，她的身體又該是十分健康。事實(shí)卻恰巧相反。關(guān)于她的不再生育，女人家們議論，那是經(jīng)過(guò)的男人太多，冷了花腸子。腰腿疼，則是當(dāng)年太風(fēng)騷，耗盡了精元生氣。或者，佛家主張的節(jié)欲，中醫(yī)倡導(dǎo)的養(yǎng)生，原有深刻的道理在。

看一些研究資料，舊社會(huì)妓女群體有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，賣淫婦女并不避孕，卻大多不怕懷了孩子。也有個(gè)別懷上身孕不能工作，鴇母野蠻打胎，灌鐵粉壓板凳的。但那只是極端例子。就我所知，我們村以及周邊村莊的風(fēng)騷女人，多數(shù)不生育，或者最多年輕時(shí)開懷生一個(gè)。因而老百姓有“盛七不盛八”的民間俗諺經(jīng)驗(yàn)之談。這一說(shuō)法可以有兩重解釋。

一種，在一次連續(xù)的性活動(dòng)中，一個(gè)女人最多能耐受七個(gè)男性。再多，她或者它就盛不下。

一種，一個(gè)女人在一段相當(dāng)?shù)臅r(shí)間內(nèi)，不能多于七個(gè)性伙伴，否則會(huì)影響生育損害健康。

不知上述理論有多大的科學(xué)依據(jù)和統(tǒng)計(jì)概率證實(shí)，而無(wú)論哪種情況，我那五大娘崔千金都赤金十足是個(gè)盛七過(guò)八的主兒。

窮鄉(xiāng)僻壤，山溝野嶺，男人翻墻，女人賣炕，這些偷情作怪的把戲歷來(lái)多有。比如我們紅崖底，崔千金之前歷代早有風(fēng)流女人。我記事的年代，就活躍著不止三五位。外號(hào)叫“海馬”、“鴨梨”的，“小黃米”、“大花驢”的，群星薈萃。還有一輛“火車”，大約形容載客眾多。喜歡唱曲子編順口溜的也曾有作品為那些女性義務(wù)宣傳樹碑立傳。像念叨鴨梨的一段，當(dāng)初很流行：

晴的陽(yáng)婆下大雨，

鴨梨嫁到紅崖底。

二喜家趕車趕得快，

差點(diǎn)兒把鴨梨摔球壞！

比崔千金年輕些的，也有。江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷多少年。其中還有一位，人們送號(hào)叫“汽車”，自然也載客眾多不亞于“火車”。只是火車名堂被前人占用，種地孔明砍山諸葛一時(shí)想不出別的大型運(yùn)載工具來(lái)。但像崔千金那樣超常的賣炕把式，在我們山村風(fēng)情史上，也許不敢講“絕后”，說(shuō)是“空前”則毫不夸張。以至于她都沒(méi)有綽號(hào)。道可道，非常道。大道無(wú)名。

窮苦山村古來(lái)光棍多。強(qiáng)大的雄性需求呼喚著市場(chǎng)。賣大炕的便應(yīng)運(yùn)而生。反過(guò)來(lái)講，大凡一個(gè)女人水性楊花褲帶松，不愁沒(méi)人來(lái)上身。光棍漢們要使槍弄棒，有家口的也說(shuō)是家花不如野花香。破鞋炕頭不免生意興隆。假如村中當(dāng)紅的破鞋明星不止一位，那么必然要產(chǎn)生競(jìng)爭(zhēng)。競(jìng)爭(zhēng)的勝負(fù)如何判定？大約也只能依人數(shù)，看誰(shuí)家炕頭客人多。至于競(jìng)爭(zhēng)手段，恐怕就是風(fēng)騷女人們各自秘不外傳內(nèi)外兼修的各種功法了。

比我五大娘年輕的那輛汽車，只長(zhǎng)我三五歲。要說(shuō)漂亮，以我的眼光來(lái)判斷，什么劉曉慶鞏俐替她抽鞋都嫌指頭粗。她鼻子小巧，嘴唇性感，面頰若紅似白吹彈得破，長(zhǎng)睫毛大眼睛撲閃撲閃靈動(dòng)有神。更有一種韻致，也許波姬小絲出道當(dāng)初與其仿佛。而這樣一輛汽車不曾勝過(guò)崔千金。

我那時(shí)已到太原讀書升入高中。身體發(fā)育猛長(zhǎng)個(gè)頭，兼而游泳摔跤練雙杠，塊頭飽綻精力爆滿。一則吃飯厲害叫我爹發(fā)愁，學(xué)校上灶之外，每天家里補(bǔ)充一斤糧食還喊餓。而人們工資幾十元的收入水準(zhǔn)，一斤高價(jià)糧三塊錢。高價(jià)物品今天的人們已是不知所云，那是短缺經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物。市民吃糧按規(guī)定供應(yīng)，國(guó)家發(fā)放糧票。沒(méi)有糧票從黑市上買糧，當(dāng)然要高價(jià)。黑市不合法，可國(guó)家照樣賣高價(jià)，換個(gè)名堂說(shuō)他那東西“高級(jí)”。因而那些年城里有一段流傳極廣的童謠：

高級(jí)點(diǎn)心高級(jí)糖，

高級(jí)老漢上茅房。

茅房沒(méi)有高級(jí)燈，

高級(jí)老漢掉茅坑！

高價(jià)糧吃得我爹害怕之外，我的身體發(fā)育性成熟也使老爺子不能放心。食色性也，人人天性需要這兩條。一國(guó)之君和一家之長(zhǎng)恐懼的多半就是這兩條。

后一條，我爹知道城里學(xué)校紀(jì)律嚴(yán)格，不僅灌輸革命理想洗腦筋管理你的上頭，不許男女學(xué)生交頭接耳遞紙條寫情書管理你的下頭。他是清楚村里的風(fēng)氣厲害，怕我回鄉(xiāng)出問(wèn)題。所以，他預(yù)先對(duì)紅崖底那些風(fēng)騷婦女提出嚴(yán)重警告：

我那小子是長(zhǎng)成人啦！你們可是給我當(dāng)心著，誰(shuí)也不準(zhǔn)打我小子的主意！

當(dāng)然，不知他是認(rèn)真的，還是找個(gè)邊緣話題和一干騷娘們兒逗悶子。我每當(dāng)學(xué)校放假是必定要急忙回村見(jiàn)我奶奶的，而那些女人們逮著了我立即當(dāng)眾將我爹的話向我轉(zhuǎn)述一回。

你家那老子，真不是東西！人家警告俺們哩，不叫我們勾搭你，怕我們毀了你哩！

女人們笑語(yǔ)喧嘩，放肆地盯了我看。我臉頰立時(shí)發(fā)燙，不知如何應(yīng)對(duì)。離開村子時(shí)，我小學(xué)畢業(yè)，朦朦朧朧初省人事；長(zhǎng)成后生歸來(lái)，我缺少了村里生活的自然滋養(yǎng)，城市把我變成一個(gè)書呆子。貌似高人一等讓村人看著鼻孔朝天，其實(shí)是銀樣镴槍頭中看不中使?；蛟S騷情小媳婦們果真會(huì)來(lái)勾引我，我老子的警告恰恰只是提醒了她們，那我該怎么辦？正這么胡思亂想，有一天那美麗絕倫的“汽車”竟驟然向我拋得繡球來(lái)也。

村街上沒(méi)什么人，我路過(guò)她家大門口，她恰巧走出來(lái)。劈面相逢，面對(duì)她的美麗動(dòng)人，我一時(shí)無(wú)所措手足。她瞟了我一眼，似乎有些羞澀地又瞅了別處，溫軟甜綿地說(shuō)：

哎，沒(méi)事兒，到我家來(lái)玩兒吧！

說(shuō)罷，她又深深剜了我一眼，傾了頭匆匆過(guò)去了。她沒(méi)施脂粉，青春少婦特有的一脈淡淡的幽香襲入我的呼吸滲到全身每一個(gè)細(xì)胞。盡管書呆木訥，我卻也天生穎悟無(wú)師自通，明白一個(gè)小媳婦邀請(qǐng)一條后生上她家去“玩兒”，是要玩兒什么花活兒。但在當(dāng)時(shí)，我只是完全傻在當(dāng)場(chǎng)，如一截朽木不可雕也，張口結(jié)舌嘴里像填了一只麻核兒。

后來(lái)，我沒(méi)去她家玩兒。一人獨(dú)處，靜夜枯臥，也曾有種種云山霧罩的想象，而青天白日之下，我甚至不敢路過(guò)她家門口?？上攵挠螒虿辉M(jìn)行。

再后來(lái)，她那在陽(yáng)泉煤礦工作的丈夫扛不起一頂綠帽子，與她離了婚。她在我們紅崖底的風(fēng)流故事就戛然而止，她與崔千金的暗暗較量已不可能有最終的結(jié)局。而就她未曾離開我們村子時(shí)的戰(zhàn)局判斷，她畢竟年輕，經(jīng)營(yíng)賣炕業(yè)務(wù)時(shí)間尚少。

記得五大娘曾在我面前對(duì)那“汽車”表示過(guò)相當(dāng)?shù)耐椋?/p>

那么個(gè)好媳婦兒，瞎枯眼的硬不要人家了！

夸獎(jiǎng)那女子是好媳婦，自然是惺惺相惜，反映著某種立場(chǎng)與觀點(diǎn)，而同情則是勝利者的化妝品。

而我至今不曾忘卻那女人對(duì)我深情瞟來(lái)的一眼。恰似《西廂記》中張君瑞的唱詞：怎當(dāng)她臨去秋波那一轉(zhuǎn)。那或者就是所謂勾魂懾魄吧！小生本姓張，這張生卻不如那張生。

據(jù)說(shuō)，“汽車”有一種叫做暈炕的毛病。尋歡作樂(lè)的當(dāng)口，興奮高潮關(guān)頭，會(huì)完全暈厥過(guò)去。正是地方法院掃黃運(yùn)動(dòng)中抓人判刑張貼出的布告上所介紹的──賣淫婦女某某，綽號(hào)“大過(guò)癮”。“汽車”暈炕大過(guò)癮，有誰(shuí)見(jiàn)啦？有，就是魯豬兒。

在村里讀小學(xué)時(shí)，我有個(gè)同學(xué)豬娃子。大我五六歲，長(zhǎng)得壯實(shí)高大。學(xué)校老師教唱過(guò)一首歌，歌詞很美：

朝霞里牧童在吹小笛，

露珠兒撒滿了青草地。

山里孩子孤陋寡聞，詞匯太少。只知曉露水，從來(lái)不說(shuō)什么露珠兒。老師又不予講解，大家把露珠兒就理解成魯豬兒，這新鮮詞匯從此平白奉送了豬娃子。魯豬兒和汽車友好擁抱合作完成炕上舞蹈當(dāng)中，汽車風(fēng)馳電掣地就暈死過(guò)去。魯豬兒頭一回坐汽車，初次舞蹈派對(duì)，以為出了人命，提起褲子便逃離了現(xiàn)場(chǎng)。這回，可是真?zhèn)€要出人命！

有暈炕毛病的女人或者男人──又據(jù)說(shuō)──繼續(xù)在對(duì)方的溫存擁抱之中，會(huì)漸漸醒轉(zhuǎn)。缺少經(jīng)驗(yàn)的肇事者驚慌逃竄，暈炕者也許就難以醒來(lái)，甚至落下其余疾病。這一天，魯豬兒逃走，汽車就四仰八叉晾在炕上。幸運(yùn)的是恰好有購(gòu)買月票的?？颓皝?lái)乘車，見(jiàn)識(shí)過(guò)此等場(chǎng)面。一頭連聲埋怨“這是誰(shuí)辦下的這沒(méi)底子的營(yíng)生哩”，一頭登上汽車做些蛙泳俯臥撐之類的運(yùn)動(dòng)。這一位才緩緩還陽(yáng)。喉頭有了氣息，哼哼嘰嘰的，呼叫些什么“豬娃哥哥”。

治病救人實(shí)行革命人道主義的這位大爺，照臉便唾：

呸！瞧仔細(xì)了，老子是你豬娃哥哥？

汽車年輕漂亮大過(guò)癮，她家炕頭的生意卻始終不如崔千金這廂興隆。是否崔千金年長(zhǎng)些，曾經(jīng)交往過(guò)的朋友多，而朋友們友情為重不肯棄她而去，好比巴黎上流社會(huì)的紳士情夫以及中世紀(jì)的騎士永遠(yuǎn)地忠誠(chéng)著他們的情婦？這樣講，有些過(guò)分抬舉那幫兩條腿的牲口了。他們哪里會(huì)有那樣的風(fēng)范。他們像蛆一樣麇集在崔千金四周，只能說(shuō)是蒼蠅喜歡吃糞。崔千金有本領(lǐng)滿足他們的口味。

有一任大隊(duì)長(zhǎng)，夜飯后說(shuō)是上大隊(duì)部開會(huì)，就在崔千金這廂睡了整宿覺(jué)。連著這么開了好幾夜，老婆到底追尋到我家老院來(lái)拍大門。大隊(duì)長(zhǎng)從墻頭跳出去，老婆撲上來(lái)就撕扯，還要放聲呼喊驚動(dòng)村民。隊(duì)長(zhǎng)一手?jǐn)r腰夾了女人，一手捂嚴(yán)老婆的嘴，抱谷個(gè)子拖死狗似的把鬧事分子舞弄回家。真是兩手都硬氣，左右能開弓。早起拾糞砍柴的撞見(jiàn)，也不便問(wèn)訊早安“哥的毛膩”，只做沒(méi)看見(jiàn)。但也許就是拾糞的人當(dāng)中，便有愛(ài)操閑心的。尾追了扒在隊(duì)長(zhǎng)院墻那兒聽二人臺(tái)。聽見(jiàn)先是隊(duì)長(zhǎng)老婆哭訴：糟了良心的，說(shuō)是開會(huì)去呀，你到那破鞋炕上和人家摟著睡呀！我哪點(diǎn)不如那破鞋呀？

大隊(duì)長(zhǎng)卻嘿嘿嘿地笑，平心靜氣做工作：

你哪點(diǎn)都比她強(qiáng)，就是有一處不如人家。

是哪一處？聽墻根兒的豎直了耳朵。往下，隱約聽見(jiàn)些話語(yǔ)，好像是一副對(duì)聯(lián)。

上聯(lián)：熱小深香水；

下聯(lián)：冰大淺臭干。

聽不懂的，莫名其妙；聽明白的，會(huì)心一笑。

我的一位遠(yuǎn)房堂叔，叫個(gè)愛(ài)喜。聰明精干一條好后生，和崔千金也有那么一腿。因?yàn)榛祀s在跑腿閑漢堆子里，不那么顯眼。后來(lái)結(jié)婚成家，長(zhǎng)輩們心說(shuō)這回拴上籠頭該老實(shí)啦！人人都打年輕時(shí)過(guò)，花花草草地免不了。有了家口，安生過(guò)日月，回頭就是金不換。愛(ài)喜的女人不那么漂亮，究竟是黃花閨女。況且莊戶主兒祖輩的理論都說(shuō)：找個(gè)女人為著做茶打飯、栽根留后，又不是掛了畫軸子來(lái)看的，過(guò)于花艷還招惹麻煩哩！講得再透徹些，甚樣的女人，吹滅燈火壓在身底都一樣。

可理論歸理論，一樣是兩樣。愛(ài)喜新婚沒(méi)兩天，夜里便不歸洞房。新娘子獨(dú)守空房，既孤單又害怕。有人指點(diǎn)了，她也找到我們家老院來(lái)。愛(ài)喜只當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)，還是副的，水平就矮下去一截。女人嘛，回家安撫停當(dāng)不就結(jié)啦？講幾句言不由衷的下情話也應(yīng)當(dāng)，到底是自家理虧些。他卻在村子當(dāng)央十字街石板鋪成的結(jié)實(shí)地基上，按了新娘痛打。半升子拳頭簸箕手，若不是看熱鬧的勸阻，真要打個(gè)屎尿滿襠不可。

村里最善抓取新聞編創(chuàng)快板的斜眼金川，順口就是幾段快板兒。通俗上口，喜聞樂(lè)見(jiàn)，立時(shí)傳遍全村。小學(xué)生們課間活動(dòng)都念了玩兒：

愛(ài)喜哥，戳了火，

十字街上打老婆。

不是人多住手快，

落末把新娘打球壞！

當(dāng)娘做姐的，知道自家子弟與崔千金有些勾扯連環(huán)的，后生新婚當(dāng)晚，姐姐會(huì)反鎖了新房，媽媽不放心坐只小板凳還要守衛(wèi)了后窗。怕自家那產(chǎn)業(yè)嫌新媳婦沒(méi)勁，不會(huì)侍奉，念念不忘泡破鞋逃到崔千金的炕頭去。這么一來(lái)，好聽房的本來(lái)“三天沒(méi)大小”，想聽個(gè)新鮮，也不便到后窗那兒去擠蹭。撞見(jiàn)新娘的婆婆，該說(shuō)什么？

──嫂子，你先聽上啦？你款款聽著，我就免啦！

這是通曉道理的，承認(rèn)自家子弟不爭(zhēng)氣。另有一等，總覺(jué)得咱的人千好萬(wàn)好，褲襠里的虱子都是雙眼皮，是叫那崔千金勾引壞了。老娘大姐，蝎蝎蟄蟄地去找破鞋評(píng)理打架。

評(píng)理，理論不來(lái)一個(gè)長(zhǎng)短。你家兒子叫我勾引了？你不興勾住他拴在你褲腰帶上！我是破鞋。你家鞋好，你兄弟穿上兜跟兜跟得勁得勁成天往我窯里跑！

評(píng)理闡述理論之外，必然夾雜許多村婦罵街的單詞以及成語(yǔ)。滿嘴的驢球狗鳥各種生殖器，包括與生殖器有關(guān)的動(dòng)詞形容詞。今日作文章的只能打叉來(lái)代表，翻印古文則一律印做空格，甚至括號(hào)標(biāo)注以下刪去多少字。生怕那些字眼精神污染了讀者，用心良苦。而良苦用心的有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)也只是虛應(yīng)故事罷了，眼不見(jiàn)為凈。他們哪里能夠刪除掉山野百姓村夫愚婦吵嘴罵街的污言穢語(yǔ)，山里孩子農(nóng)家子弟也只好先被污染著。

很有那么些年頭，崔千金炕頭客流不斷，如果子在川上便要曰：逝者如斯夫，不舍晝夜！

光棍跑腿子老去一茬，沒(méi)了剩余精力，說(shuō)是回心轉(zhuǎn)意了，道德完善了，從此守身如玉了。誠(chéng)實(shí)些的，承認(rèn)人皆可為堯舜，誰(shuí)家鍋底沒(méi)有黑？虛偽的家伙，本來(lái)一頭老牲口，這時(shí)要冒充道德教師爺，仿佛他始終就是模范宦官。而新生的年輕光棍沒(méi)毛嫖客生生不已，子子孫孫無(wú)窮匱也。出于氣憤，或者簡(jiǎn)直就是嫉妒，女人們驚呼：

那破鞋！頭茬韭菜都叫她給生吃啦！

小時(shí)在村里，我多半屬于那種天生敏感的孩子，靦腆而膽怯。

比方，飼養(yǎng)院里日驢配馬那樣壯觀的場(chǎng)面，小伙伴們嗚呼吶喊鼓舞歡欣來(lái)圍觀，我卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)站了，不好意思似的。長(zhǎng)輩們兇唬孩子走開，是怕牲口撒野踩踏傷害，并不是怕什么精神污染。馬牛羊、雞犬豕，此六畜、人所飼，農(nóng)家與牲畜盡日相處，日驢配馬又不是特務(wù)活動(dòng)，哪能不許人看？再者，村人也從來(lái)不曾自視清高，穿兩條腿的褲便小瞧了牲靈。我離那場(chǎng)面遠(yuǎn)，只是我的問(wèn)題。當(dāng)然，種種牲畜交配的情景，我也遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧個(gè)親切。那時(shí)，我又并不近視。

馬牛羊，《三字經(jīng)》上所列六畜的前三種，交配時(shí)間急促短暫，母畜生下崽娃，小動(dòng)物們幾乎立即便能站立行走。證明著食草動(dòng)物的生存本能。雞犬豕，家畜的后三種，豬與狗交配時(shí)間長(zhǎng)，崽娃們且是吃奶爬窩、十分嬌弱。豬與狗，盡管雜食，畢竟獠牙利爪，足以保護(hù)幼崽。

叫驢交配，它后襠里那物件黑森森像一根漚污了的棒槌。最奇怪的是那棒槌辦完公干，從母驢腚后抽出，前端竟翻開如一只喇叭碗子。

而雄牛交配才最是壯觀。它鼻孔冒煙，眼如鈴鐺，跳躍頂撞，與并不存在的情敵戰(zhàn)斗一番，然后才在腹底伸出一米余長(zhǎng)一支矛槍。通紅尖利，如燒紅的火箸。母牛后蹄踏動(dòng)，腚襠淌水，早已等候不及。終于，雄牛傾了頭，雙目瞠視前方，向十?dāng)?shù)丈開外的母牛沖去。蹄聲如雷，煙塵迷漫。說(shuō)時(shí)遲、那時(shí)快，那一支紅矛不偏不倚刺個(gè)正中，齊根沒(méi)入母牛腹中。那真是令人心驚肉跳！

那場(chǎng)面的壯麗讓人贊嘆、興奮、激動(dòng)、神旺，感知生命的偉烈。硬說(shuō)它污穢丑惡，只是人心污穢靈魂丑惡罷了。

所以，課堂上新學(xué)“沸騰”一詞，老師叫同學(xué)們解詞，忘了是魯豬兒還是高才有，在教室后排大聲嚷：那是日驢大翻花！偏分頭老師使教鞭好一通臭揍，算是給予了所謂的教育。

那時(shí)，漢字尚未簡(jiǎn)化。一節(jié)課文是說(shuō)講衛(wèi)生的：小學(xué)生，高才有，不洗臉，不洗手，鼻涕抹了兩袖口。人人見(jiàn)了說(shuō)他丑！丑字，還是酉旁加鬼字，很難認(rèn)。有個(gè)同學(xué)鼻涕多，又總是抹在袖口上，就成了“高才有”。那一回天才的解詞，或許是天才的他。

當(dāng)初課堂解詞，我不如高才有；后來(lái)課外實(shí)踐，又不如魯豬兒?！拔岵蝗缋掀浴?，是圣人偉大。知之為知之，不知為不知。而我除了上述兩項(xiàng)，不如同學(xué)們的還很多。

當(dāng)年，頑皮男生還有一項(xiàng)游戲，課外活動(dòng)時(shí)突然沖進(jìn)女廁所去瞧女孩子撒尿。女孩子們?nèi)缭馍咭?，驚叫聲兒很尖利。老師又得辛苦，使教鞭痛打。打斷了教鞭，挨打的搗蛋鬼還得賠償。或者家長(zhǎng)會(huì)上責(zé)令他老子給扛一捆來(lái)：數(shù)你兒子浪費(fèi)教鞭！那家老子臉上掛不住，回去自然又給兒子補(bǔ)課飽以老拳。但那挨打虎贏得了報(bào)償，沾沾自喜炫耀說(shuō)是看見(jiàn)啦！什么樣兒? 像只蝴蝶，真好看！

因而，村中窮苦人家女孩子十來(lái)歲沒(méi)有褲子穿，喂豬磨面上下沒(méi)有一條線，調(diào)皮男娃追了胡鬧，都?xì)g呼道：

拍蝴蝶啦！拍蝴蝶！

蝴蝶的主人無(wú)可如何。沒(méi)褲子穿，高唱社會(huì)主義好又不能頂褲子一條。主人的主人，也就是女娃的媽或者是爹，也視而不見(jiàn)。一派雍容大度。老婆就一條褲子，洗褲子時(shí)閂了大門光腚眼子，又找誰(shuí)理論去？

而沖進(jìn)女廁所看蝴蝶止于欣賞或者追了女娃拍蝴蝶君子動(dòng)手，我都不敢。不是不想，而是不敢。想一想，都難為情。據(jù)說(shuō)，這就是“壓抑”。被壓抑而存儲(chǔ)的能量稱作“力必多”，必將尋求各種途徑來(lái)釋放。文學(xué)創(chuàng)作，是其中的途徑之一。

“如果是這樣，你不要悲哀”。

調(diào)皮孩子久經(jīng)鍛煉，愈加放肆。星期節(jié)假，陰雨天氣，竟敢三五成群結(jié)伴搭伙到我們家老院去聽崔千金的房。特別膽大的，登雞窩上窗臺(tái)，還要從窗紙破洞往里窺探。這樣冒險(xiǎn)的行徑，我就更加怯陣。心跳臉紅，預(yù)想有撞破什么的尷尬，有被發(fā)現(xiàn)鼠竊狗偷之后的難為情。心智的早熟和膽魄的羸弱從兩個(gè)方向擠壓而來(lái)。

有一次，崔千金，我的五大娘，發(fā)現(xiàn)了頑童們，突然從窯里沖出來(lái)驅(qū)趕觀眾。她竟然渾身精赤，上下不掛半條線！掄著一柄笤帚疙瘩一直追打到村街上。村里歷來(lái)有一個(gè)歇后語(yǔ)說(shuō)：光腚老婆攆狼──膽大不識(shí)羞。那是狼從炕頭上叼走孩子，當(dāng)娘的哪里還顧得羞恥。崔千金光著屁股追打孩子，就有些匪夷所思。按說(shuō)，發(fā)情交配的時(shí)分被攪擾而發(fā)瘋，也該是雄牛公豬種子馬呀！不知這算不算一段今古奇觀，夠不夠上吉尼斯世界記錄？

那些目擊了崔千金赤身裸體的頑童，當(dāng)初對(duì)成人游戲尚感神秘。從窗紙破洞中看到現(xiàn)場(chǎng)的都說(shuō)，炕上有七八條后生，都光著屁股哩！而他們不幾年后長(zhǎng)大，省得了人事，卻也都成為那婆娘開鐮收割的又一茬嫩韭菜。

多少年里，崔千金就那樣。輿論也有監(jiān)督，群眾眼睛雪亮；婦女們找她打鬧，下鄉(xiāng)工作員也不免作報(bào)告嚴(yán)厲批評(píng)。破鞋依然破鞋，賣炕還是賣炕。我家老窯里生意興隆，顧客盈門。

不過(guò)，說(shuō)崔千金賣淫做皮肉生意，并不準(zhǔn)確。她交朋友，不貪錢財(cái)。后生們拎一兜酸杏、稱兩斤鮮桃的，她也不拒絕。災(zāi)荒年，誰(shuí)偷來(lái)兩穗嫩玉米，也共同煮了吃。五伯后來(lái)放了幾年羊，小羊倌回村來(lái)取飯，提鍋的繩網(wǎng)里刨回幾顆山藥蛋，她也不由分說(shuō)將山藥倒下，更不由分說(shuō)抱了小羊倌上炕脫褲子。多數(shù)情況，倒是她每每要給男朋友煮雞蛋下面條。怕他們肚里缺食沒(méi)有氣力，又怕他們使了氣力虧了身子。

當(dāng)然，這是她對(duì)于奸夫。至于本夫，則沒(méi)有如此福分。

自從我爹給老家蓋了房，奶奶搬到新院里。新院在十字街上頭靠近紅崖的后街，祖母和大伯住大正房，還有一間耳房做飯。三伯占著西房和兩間南房，七叔住了東房和另兩間南房。南房一溜五間，中間開做大門洞。老院就分派與老四老五：老四住三間東房和兩間西房，老五占三眼老窯與一間西房。南邊是院墻，墻外有一盤磨。

五大娘廣交朋友，最受攪擾的當(dāng)然是四伯一家。

四大娘現(xiàn)如今還替五大娘幫神，妯娌姐妹似的。當(dāng)年，那可就是敵人。老窯里尋常熱火朝天，同是女人，這廂里怎么想？也許，一邊水性楊花更顯出一邊三貞九烈，也未可知。反正，我念高中時(shí)，老爺子對(duì)我擔(dān)心，四大娘也責(zé)任義務(wù)地多方關(guān)照與我。

──那破鞋要是對(duì)你做甚的時(shí)候，你就照臉打！照那長(zhǎng)五官的屁股上狠狠地打！

那崔千金卻從也不曾對(duì)我“做甚”，我便沒(méi)有機(jī)會(huì)打她來(lái)替四大娘解氣。然而，這并不影響四大娘繼續(xù)關(guān)心我，對(duì)我不厭其煩地?cái)⑹銎菩耷Ы稹?/p>

──人家會(huì)要的，要一個(gè)；不會(huì)要的，就是她，要百個(gè)！這么些的女人，人家都是緊忽忽的，男人拔也拔不出來(lái)!她哩？松得像個(gè)茅桶！哪個(gè)正經(jīng)男人要她哩？

如是云云。不妨說(shuō)，這也無(wú)形中對(duì)我是一種少年時(shí)的性教育。

“會(huì)要的，要一個(gè)”，這樣的典范在我們紅崖底也不止一例。古來(lái)傳下個(gè)父母包辦，哪家夫妻能那么恰好般配金童對(duì)了玉女天作之合可心順意。不免就有恨不相逢未嫁時(shí)，兩情相悅男貪女愛(ài)來(lái)一把婚外戀。山鄉(xiāng)野里，男人在地頭飯場(chǎng)，女人在官碾針線堆里，輿論向來(lái)不沉默。對(duì)于婚外戀或者說(shuō)打伙計(jì)拉邊套，自然更是輿論的熱門話題。就我所知，輿論除了對(duì)這種司空見(jiàn)慣的墻頭馬上的把戲有一般道德評(píng)價(jià)，有時(shí)還會(huì)升華到審美的高度來(lái)欣賞。

婚外戀，狗練蛋，固然不成體統(tǒng)。但某人和某人是那么天生的一對(duì)兒，人們就看著舒服。說(shuō)那一對(duì)兒般配。地方性很強(qiáng)的話語(yǔ)說(shuō)，那倆“很像”。

很像，又當(dāng)如何？一般也發(fā)展不到各家鬧離婚有情人終成眷屬的地步。仿佛他們只戀愛(ài)，不結(jié)婚；只是要好，并不破壞家庭。民歌里便有典型的段子唱道：

咱兩個(gè)相好誰(shuí)也不礙，

拔了那蘿卜有窟窿在！

很像的，不很像的，單純?nèi)怏w關(guān)系的，包括情感糾葛的，種種婚外戀皆是法定婚姻的一種補(bǔ)充。有情夫的，多半也還體貼丈夫；跑夜腿的，把老婆也當(dāng)內(nèi)人。明白老婆有相好的，裝個(gè)糊涂；清楚男人不安分的，偏不點(diǎn)破。兩個(gè)男人見(jiàn)面也打招呼，“吃過(guò)啦？”“吃過(guò)啦！”兩個(gè)女人，撕臉揪頭發(fā)不打不成相識(shí)也許還結(jié)拜了干姐妹。如此，簡(jiǎn)直就創(chuàng)建了一個(gè)君子國(guó)。

當(dāng)然，村中后生閨女男人媳婦千人千面，攬相好的不一定都像張生戲鶯鶯，也不是“子見(jiàn)南子”。男人歪瓜裂棗背鍋扛蛋也不會(huì)便老實(shí)，女的腳大臉丑蓬首筐飛也不一定就貞烈。至少他們自己認(rèn)為人人生而平等。東施有權(quán)效顰，人人可以謳歌登徒子好色賦。于是，村里不免有土坷垃配了煤核兒，茅勺找上尿盆兒。他們樂(lè)在其中，只多少有些破壞風(fēng)景。茅蛆癩蛤蟆難看，又當(dāng)如何？

隨便舉個(gè)例子，我們紅崖底一任支書的婚外戀就幾乎達(dá)到上述水準(zhǔn)。

紅崖底有三大怪：于金跟桃張己愛(ài)。跟桃是個(gè)女娃，不長(zhǎng)個(gè)兒，頭發(fā)焦黃蓬亂像一苗谷茬，眼睛還深度近視村里稱作“近覷眼”。后來(lái)照樣嫁人，生男長(zhǎng)女。己愛(ài)不識(shí)數(shù)兒，后來(lái)抬擔(dān)架隨部隊(duì)打到太原，在一家工廠當(dāng)了門衛(wèi)。小時(shí)看著不成人樣兒，后來(lái)的發(fā)展卻出人預(yù)料，簡(jiǎn)直就是成了精怪。

第三怪，于金。于金也是我們老張家，小時(shí)認(rèn)于姓人家作干兒子以圖長(zhǎng)命，名字叫了“于金”好比我的堂弟“李山”。這于金不唯不識(shí)字，小時(shí)甚至認(rèn)不得村子。村西山溝去砍柴，扛了柴禾繼續(xù)往西去找村子。一直走出去二十來(lái)里鉆到斜對(duì)過(guò)的大圍溝，大圍溝可就是元世祖忽必烈當(dāng)年的養(yǎng)鹿場(chǎng)啦！后來(lái)，這于金讀了兩年村辦掃盲速成班，跟村里富農(nóng)鎖爺還學(xué)了算盤毛筆字，竟做了好幾年支書。魚龍變化，是為怪哉。

但這于金支書在村里口碑甚劣。1960年，村里不停餓死人。一度時(shí)間活人都沒(méi)氣力打發(fā)死人了，于金家的豬食槽里還有小米干飯。餓急了的孩子跳進(jìn)他家豬圈吃豬食，被他又踢又踹。這家伙也搞女人，而尋常破鞋都拒絕接待他。便是崔千金那兒，任是山豬野驢都允許登堂入室，偏不許支部書記來(lái)造訪。這簡(jiǎn)直是一種令人拍案驚奇的抵制與鄙視，不亞于反滿抗日。

于金小米干飯吃得飽，有精力的干部，總得干事。最終，支書干上了二果子。

二果子何許人也？是“蒼狼”的女人。這女人在我們村也是上了口碑的，被金川編入了“四大文明”。

文明，在這兒是一種反諷。比如前邊的兩大文明講：

二果子洋襪子露著肉，

甲子哥的金牙生了銹。

鑲金牙，夠闊氣；那金牙是假貨。村婦當(dāng)年穿洋襪子，算講究；那襪子卻是撿來(lái)的破爛。

后邊還有兩大：

老油膩衛(wèi)生講不夠，

三家鎖看報(bào)是步驟。

上級(jí)號(hào)召講衛(wèi)生，貧協(xié)主任老油膩天生是橡皮腿。皮屑血痂每天落半升，衛(wèi)生確實(shí)講不夠。老支書三家鎖戴個(gè)斗地主搶來(lái)的老花鏡看報(bào)，報(bào)紙頭朝下。見(jiàn)了的笑他，他也承認(rèn)自己不識(shí)字，但他分辯說(shuō)：咱是一級(jí)干部，認(rèn)不認(rèn)字，看報(bào)是個(gè)步驟！

金川大伯能總結(jié)出如此四大文明，民間藝術(shù)家的水平不可小瞧。

列入四大的二果子，整體形容應(yīng)該說(shuō)是“臟、亂、差”。嫁了個(gè)蒼狼，窮得只有一間破窯，窯頂還透窟窿。兩個(gè)狼兒子像是兩匹土豬，村里打場(chǎng)的時(shí)候，坐在場(chǎng)邊馕生糧食，一匹半晌午能馕二升貨。人家太落魄，打場(chǎng)的也多數(shù)不干涉那兩只狼兒子。

具體講講二果子，至少我親身見(jiàn)識(shí)過(guò)一次。村里孩子，平?？巢裉羲献粤舻刈圆淮?，放了假，則要到生產(chǎn)隊(duì)里參加勞動(dòng)掙工分。我們那時(shí)小，到地里是編排在婦女隊(duì)。記得一次間谷苗，我正好在二果子旁邊。她的褲襠開著縫兒，一時(shí)顧不上縫補(bǔ)，也罷了；褲子又臟又破，家窮缺水，也罷了；但她后襠那兒臭氣熏天，云集翻舞了百十頭綠豆蒼蠅，我到底受不了啦！

──于金支書便是和這二果子攬上了相好。

少數(shù)人，提起這一對(duì)兒，當(dāng)笑話說(shuō)。多數(shù)人，提都不提，免得污了人家耳朵自家嘴。不過(guò)，打伙計(jì)也好比做夫妻，鞋大鞋小腳知道。旁人議論，飛短流長(zhǎng)，瞎操閑心。于金支書和文明二果，或者自以為是“會(huì)要的要一個(gè)”哩！

除了會(huì)要的，必然剩下不會(huì)要的。十個(gè)八個(gè)交朋友，因而稱作破鞋。我們山莊雖然一般地圖上找不到，但畢竟是國(guó)家領(lǐng)土一部分。這兒的破鞋也是破鞋。我身為一級(jí)作家，既不可出于護(hù)短就埋沒(méi)了一方名花，又不宜利用筆墨方便一味鼓吹咱家的虱子雙眼皮。中央電視臺(tái)的欄目之一，叫做《實(shí)話實(shí)說(shuō)》。

實(shí)話說(shuō)，本村破鞋風(fēng)流女性，汽車之前，有崔千金；崔千金之前，有火車；與火車同時(shí)，有鴨梨；鴨梨之前，有海馬黑老鴰。代代有風(fēng)流女人名重一時(shí)。風(fēng)流而出名，必然是用情不專。交朋友多，依四大娘的理論她們反倒是“不會(huì)要”。難解，或者這是一個(gè)悖論。

但是，后宮佳麗三千，可以寵愛(ài)專于一身。破鞋們朋友多，經(jīng)過(guò)比較選擇，最偏愛(ài)的往往也只有一個(gè)。就我的見(jiàn)聞，五大娘崔千金和一個(gè)書秀最要好，而火車則與那會(huì)編快板的斜眼金川關(guān)系非凡。

火車，是我的嫂子輩。男人是個(gè)富農(nóng)分子，最是老實(shí)窩囊。富戶人家有錢財(cái)，兒子們?cè)缭缛⑵奚?，輩分就小了。窮人扛工雇命，或者打了光棍成絕戶，或者三十好幾才成家。富戶得孫他才養(yǎng)兒，輩數(shù)高起來(lái)。過(guò)年以及村中操辦紅白喜事，便是富戶追著窮漢叫爺爺。土改時(shí)候，地富被火箸烙鐵整得哭吼，連聲呼喊“爺爺饒命”，那爺爺可是真爺爺。

富農(nóng)分子張二耬，輩分低而成分高，本來(lái)對(duì)人禮貌周全。找個(gè)女人是火車，火車載人多，撲頭碰面的，二耬哥也是禮節(jié)不虧，執(zhí)晚輩禮。那女人跟了個(gè)丈夫沒(méi)漢氣，不賣炕才有鬼。當(dāng)初嫁與富戶人家，人才可想而知錯(cuò)不了，光棍跑腿子打她主意的就不少，男人尚且不作主。何況富農(nóng)分子一頂鐵帽子扣了幾十年，二耬哥哪里敢惹那群山豬野驢種子馬。火車便敞了站臺(tái)任人登載，二耬哥鐵帽子之外又壓上若干頂綠帽子，愈發(fā)窩囊。

窩囊?guī)资?，火車超載趕點(diǎn)的也損耗巨大。兩口子沒(méi)兒沒(méi)女，就那么老啦！

前幾年，先是火車病倒。二耬哥雖然不稱女人的心，端屎倒尿地伺候老婆一程，也算補(bǔ)報(bào)過(guò)了。但那女人在彌留之際，卻要求將她的老相好金川傳喚了來(lái)。斜眼金川也胡子一大把，羅圈凹腿快走不動(dòng)了。聽得消息，掙扎精神慢慢挪過(guò)村街，來(lái)到女人病榻前。手里攥著一塊冰糖，在炕沿上砸碎，喂與那女人。女人抻著脖頸，噙了冰糖，執(zhí)住金川的手，最后嘆著氣說(shuō)了一句話：

唉！我那親人，我跟上他，一輩子窩囊呀！

就那么，兩行清淚淌落。老百姓叫那是跌心淚，是生命對(duì)它本身最后的眷戀。金川抻了袖口給她抹淚，自家的老淚不禁也滴在那女人的臉上了。二耬蹲在地腳，雙手捂著臉面，手掌邊的淚線同時(shí)串珠似的滾落。打濕了膝頭。

唉!這也可以算得我們山野百姓的《人間喜劇》或曰《悲慘世界》吧！

火車的本名相當(dāng)艷麗，叫海棠花?？上Р辉鴨?wèn)過(guò)她姓什么。

火車海棠花，好歹我知道名字，可以記在這里。白紙黑字，也算書之竹帛。像海馬黑老鴰，綽號(hào)響亮使人們幾乎忘記了她們的名字。至少，我不知道她們叫什么。

黑老鴰是我村于家媳婦，男人于金城。她有三個(gè)兒子，老大夭亡，下邊兩個(gè)昵稱二牛三牛。倆牛都比我大些，都是同學(xué)。二牛雙眼皮，大我四五歲，還會(huì)吹號(hào)，很招大閨女小媳婦喜歡。三牛卻是單眼皮，比我長(zhǎng)一歲。我出村跑高小去念五年級(jí)，他還在村里學(xué)堂讀一年級(jí)當(dāng)學(xué)害浪費(fèi)教鞭。人們私下議論，說(shuō)這弟兄倆不是一套種子。

鄉(xiāng)下孩子罵架，向來(lái)口不擇言，什么歹毒來(lái)什么。這兩位一般被罵的話，自然離不開他媽的綽號(hào)。──我操你媽黑老鴰！或者使用一番倒裝句式──黑老鴰我操你媽。罵人的孩子父親母親乃至爺爺奶奶有綽號(hào)，當(dāng)然就被操還回來(lái)。二牛年歲大些，對(duì)罵本領(lǐng)提高，不再一般性地回嘴 ，而是使用反問(wèn)質(zhì)問(wèn)的高級(jí)句式。──球來(lái)大，你操，不怕淹死你？或者更惡毒些──不興回你家炕上操去？寬寬綽綽想咋操哩！

但孩子們對(duì)付二牛有最厲害的一招殺手锏，實(shí)在急了眼便使出來(lái)：當(dāng)場(chǎng)揭穿二牛是雜種，是“栓保家兒”。二牛終于變得木訥兮兮，反問(wèn)質(zhì)問(wèn)句式逃之夭夭?；蛟S他是陷入了某種兩難境地：否認(rèn)栓保是他爹，天性不能忤逆；當(dāng)眾承認(rèn)嘛，分明又不光彩。

栓保和我父親年齡不相上下，是我爺爺一輩。重皮大眼，腰細(xì)膀闊，很精干的。村中傳言，他二十來(lái)歲時(shí)血?dú)夥絼偅诖蚬葓?chǎng)上站定了坐馬勢(shì)打扇車，曾不歇?dú)馍冗^(guò)十八擔(dān)谷。他與那黑老鴰擺在一搭，就不怎么像。用四大娘的話說(shuō)：黑老鴰籮頭來(lái)大的屁股半盤炕，還有人要她哩！說(shuō)是不像，二牛和那栓?？瓷先ケ雀缸舆€像。種種傳言撲朔迷離的時(shí)候，村中暴發(fā)一樁風(fēng)波，到底將那傳言徹底證實(shí)。

事情發(fā)生得很突然。事先未顯任何征兆。栓保老婆在家安生做飯，黑老鴰的男人下地老實(shí)種田。一天中午吃飯時(shí)分，村街飯場(chǎng)上人正多，黑老鴰拽著她那籮頭屁股穿過(guò)村街，人們也沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么異常。一會(huì)兒，滿街聽得有人吼喊：

黑老鴰在俊蛾兒院里抹嗓啦！

吼聲怪異，吼叫的內(nèi)容也嚇人，村人立即奔走相告，群情如沸，像是鬼子進(jìn)了村。

據(jù)說(shuō)黑老鴰袖筒里掖著剃頭刀，進(jìn)了俊蛾兒的院，沒(méi)說(shuō)幾句話，袖筒里抽出刀子來(lái)就抹脖子。用刀子割脖子自盡，我們鄉(xiāng)下叫“抹嗓”。而抹嗓，相傳有講究。決心赴死，得用左手；若是右手，覺(jué)了疼痛，肌肉本能反應(yīng)，靈活的右手會(huì)自動(dòng)救人的。黑老鴰抹了一回脖子，血流滿院，卻是沒(méi)死。有經(jīng)驗(yàn)的人看那傷口，明白是用的右手。不少人分析，黑老鴰本心也不想死，不過(guò)是以死相脅俊蛾兒罷了。人們因而也才知道，栓保是和俊蛾兒好上啦！

我那時(shí)十來(lái)八歲，想著這事兒怪怪的。栓保是別人的丈夫，要管要鬧也輪不著你黑老鴰呀！理直氣壯上俊蛾兒院里尋死上吊，你憑著哪一頭呢？怪怪許多天，又不能向老師去請(qǐng)教。見(jiàn)了二牛三牛，那兩位仁兄單眼皮與雙眼皮都哭得紅腫，更不知該安慰還是該道喜。

奇奇怪怪四十多年，這件抹嗓公案對(duì)我來(lái)說(shuō)漸漸生出了別樣的意義。山野間那種翻墻拉套的把戲，誰(shuí)會(huì)將它看做紅樓西廂。那算不得公子小姐的愛(ài)情，也算不得先生太太的感情，充其量算是一種情欲。而食色性也。沒(méi)有飯吃可以造反，為了情欲抹嗓有何不可。那討厭的黑老鴰，那籮筐屁股身材相貌皆屬丑陋的婆娘，剃刀一閃之間，生命之炬騰地燃起一團(tuán)光焰。她最終在那一刻完成了她自己。

──或者，這些所謂的意義只屬于我。她曾經(jīng)用鮮血甚至生命捍衛(wèi)過(guò)她視為珍貴的，她根本不需要四十多年后這種不相干的無(wú)聊旁白。

俗話講，奸情出人命。翻墻跑腿在我們鄉(xiāng)間是很普通的游戲，但確實(shí)有一部分人不具備良好的游戲心理。殺父之仇、奪妻之恨，世上原有仇恨二字。有人戴不得一頂綠帽子，仇恨滿了胸膛，會(huì)動(dòng)殺人念頭。黑老鴰抹嗓，幾乎就算奸情出了人命。而在那一事件前后，我們村還有那么幾檔子事兒，也都耍刀弄杖喝砒霜的，相當(dāng)緊張激烈。

一件，出在我們村老支書家院子里。

老支書名叫三家鎖，是那位和文明二果攬相好的于金支書的前任。個(gè)頭不高，滿面絡(luò)腮胡。在村街上逮住上學(xué)兒童使胡茬子來(lái)扎臉蛋兒，很刺撓很怕人的。有時(shí)，國(guó)慶什么的，他會(huì)冷丁出現(xiàn)在學(xué)校來(lái)做報(bào)告。他使著一柄筷子那樣粗細(xì)長(zhǎng)短的銅煙嘴兒，煙鍋上插一支香煙，很是與眾不同。不識(shí)字倒著看報(bào)，瞎狗觀星相，說(shuō)這是一個(gè)步驟的正是此人。

給我們做報(bào)告，也沒(méi)什么新鮮詞匯。

對(duì)學(xué)生講：你們好好念書，這可是個(gè)步驟！

然后關(guān)照老師：這幫禍害，三天不打，上房揭瓦。給咱狠狠打！

最后，指指教室墻角立著的教鞭，又說(shuō)：教鞭不夠了你說(shuō)話，咱山里有的是柴棒子！

地方長(zhǎng)官對(duì)教育方面的指示也就完畢。

三家鎖和我村一個(gè)一般著名的破鞋“紙老虎”相好。老婆早已知曉，但也沒(méi)找紙老虎的麻煩。據(jù)說(shuō)支書老婆和她二大伯子二鐵柱也有那么一腿。二鐵柱一輩子光棍，是個(gè)好受苦，和兄弟一鍋吃飯，人們說(shuō)那是三家鎖的老長(zhǎng)工。老支書對(duì)老長(zhǎng)工偷空兒叼幾嘴零食，便睜眼閉眼的。他整天念報(bào)紙做報(bào)告的，掙不來(lái)幾個(gè)工分，他是村支書，老婆可就是支書的支書。支書愛(ài)上紙老虎，在家里不免受老婆些磕打。所謂磕打，不是拳打肘子磕，那樣理解太直白。只是講話沒(méi)有好聲氣，該吃撈面做成湯面。一塊餅子掰開吃，給他少半個(gè)，給二鐵柱多半個(gè)。三家鎖好端端把自家受的氣報(bào)告給紙老虎。作為情感交流的話題，是相互信任的象征。紙老虎聽了報(bào)告倍受鼓舞，便又蝎蝎蟄蟄地到老支書院里去鬧事。要批評(píng)支書老婆不體貼男人，要質(zhì)問(wèn)一個(gè)為什么。戲文可就熱鬧啦！

但是，紙老虎所以是紙老虎，有個(gè)緣由。她長(zhǎng)得高大壯胖，打架撕扯卻不抵事。自己一動(dòng)火氣，先就會(huì)挺僵過(guò)去。這挺僵，醫(yī)學(xué)上或許就是所謂休克暈厥。但電影上見(jiàn)外國(guó)以及國(guó)產(chǎn)的小姐貴婦真真假假暈倒，人體都是松軟的。先生公子抱了，看著憐香惜玉。而我說(shuō)的挺僵，十分可怕。人體僵直鐵硬，三五個(gè)人才能窩團(tuán)盤曲了，扎人中、熏艾蒿，半天慢慢醒轉(zhuǎn)來(lái)。故事進(jìn)展正是如此，紙老虎沖進(jìn)院子，叫了板，還沒(méi)整板大套演出，只來(lái)了幾句道白，要向前撲打的當(dāng)口，就挺僵在當(dāng)院心，化作一具僵尸。

支書老婆是小腳，打架撕扯原不瀟灑。但仇人相見(jiàn)，分外眼紅，紙老虎登門欺主，豈有此理！小腳點(diǎn)點(diǎn)篤篤也是要奮勇上演出一場(chǎng)女打虎。然而這位也有一項(xiàng)奇異的毛?。褐鄙鷼?，就渾身打抖雙腿發(fā)軟，壓根兒挪不開步。紙老虎死在她家當(dāng)院心，她是抖得下不來(lái)臺(tái)階。結(jié)果，跪下來(lái)爬行著，才哆嗦抖顫地掙扎到敵人面前。這時(shí)分，看熱鬧的已是擠了半院，只見(jiàn)那女支書對(duì)紙老虎的尸首又唾又打，清水耳光不分點(diǎn)路連枷打麥子似的。

三家鎖院里，一個(gè)女人死著，一個(gè)女人抖著。老支書既不能阻攔他老婆，又不便搶救紙老虎，更不宜向圍觀的群眾作報(bào)告，乍著兩條胳膊無(wú)所措手腳。捏弄半晌，摸出他的銅煙桿子，嘴里嗚里嗚嚕的，啞啞地嚷：

這這這，看看，看看！成了甚的步驟！真是不成步驟！

事后，支書老婆打了紙老虎一通，偏生不解氣。埋怨自家沒(méi)出息：真是不爭(zhēng)氣，自家抖得就不能動(dòng)了嘛！要不，拿上把剪刀，剜了那破貨的血逼──電腦也成了衛(wèi)道士，字庫(kù)里不存在這個(gè)極普通的字，顯得比新華字典純潔許多──聽聽，多兇唬！

紙老虎挺僵一番，替老支書作主不成。挨打時(shí)分不覺(jué)疼，醒轉(zhuǎn)來(lái)臉頰烏青腫得屁股似的，也埋怨咱家不爭(zhēng)氣：真是沒(méi)出息，死在人家院里叫人家打便宜，要死也給她真?zhèn)€死下！裝殮壽材也叫她合理負(fù)擔(dān)一套，叫她覺(jué)覺(jué)肉疼！聽聽，也夠惡煞。

再一件奸情人命，還是出在我們村一位支書身上。不過(guò)，他出任支書是在三大怪于金支書以后。他家出事那時(shí)他還年輕，在鄉(xiāng)公所當(dāng)武裝干事。武裝干事張愛(ài)環(huán)，是我們張家遠(yuǎn)支，我稱呼叔叔。愛(ài)環(huán)打過(guò)游擊，一手好槍法?？鞓尨蝤澴?，三槍里也少不得一兩中。找個(gè)女人蠻精干，一直不開懷──有人說(shuō)那女人做姑娘時(shí)用麝香打過(guò)胎，從此不孕。不知確否？

人命事件中的第三者，我也叫叔叔。這位卻是近支，是我三爺爺?shù)膬鹤?。名字叫個(gè)愛(ài)林，人稱“禿手”。他小時(shí)和妹妹上山泉抬水，拾到一粒三八槍子彈。小孩子不知道厲害，使石頭砸著玩兒。那子彈猛然爆裂，炸瞎了妹妹的雙眼，崩掉他兩根手指。這故事假如生發(fā)開來(lái)，該是一部反戰(zhàn)主題的小說(shuō)或者電影。而當(dāng)時(shí)，農(nóng)家出了如此慘劇，也只有娘哭泣爹嘆息。村中有些見(jiàn)識(shí)的“塞翁”之輩，前來(lái)勸慰，說(shuō)這其實(shí)是好事。愛(ài)林炸掉的恰是食指中指，不能扣扳機(jī)，就不怕當(dāng)兵了。省了自己狠心去剁指頭。隊(duì)伍上強(qiáng)行來(lái)抓兵，也不會(huì)抓他。我有個(gè)姐夫，極是聰明精干的，因?yàn)榘寺奋娨ギ?dāng)兵，竟然使菜刀自己剁去了右手的食指中指！然后，又那么帶血伸到滾油鍋里炸攏了創(chuàng)口！

──讀白居易的《新豐折臂翁》，有“自將大石擊折臂”的句子，慘烈驚心。古今都有怕當(dāng)兵而自殘肢體的例子。說(shuō)是膽小，能自己下那樣毒手；說(shuō)他狠惡，偏又怕了個(gè)當(dāng)兵。

我的那位近支叔叔，既是禿手，果然不曾當(dāng)兵，自然也講不起有什么三發(fā)一兩中的好槍法。那神槍愛(ài)環(huán)的女人偏偏愛(ài)上了禿手愛(ài)林，而愛(ài)是難以言說(shuō)清楚理由的。兩人如何入港勾搭成奸魚水一家，不得而知。我親眼旁觀了那一場(chǎng)人命事件的時(shí)分，禿手愛(ài)林已到太原工作。不知是否出自對(duì)炸藥的情結(jié)，他恰恰是在兵工廠造火藥。那一次，他回鄉(xiāng)探親，在一個(gè)仲春天氣。風(fēng)和日麗，山村一派寧謐。

像是獵狗的鼻子一般靈敏，神槍愛(ài)環(huán)不知咋就聽說(shuō)了消息。生怕他女人與禿手重?cái)⑴f情，連夜從鄉(xiāng)里奔襲歸來(lái)。殺入自家屋門，果然發(fā)現(xiàn)禿手剛剛離去。兩人上炕沒(méi)有？無(wú)法知曉。因?yàn)橥禎h子的女人多數(shù)嘴硬：沒(méi)從肚皮上拉下來(lái)就不算！但那是可想而知的節(jié)目，干柴烈火乍然相逢，哪還那么忸怩客套。況且，神槍愛(ài)環(huán)好眼力，發(fā)現(xiàn)老婆梳妝臺(tái)上多了一面方鏡。這也就是物證啦！查得物證之后，一對(duì)狗男女有前科在先，神槍愛(ài)環(huán)不由怒從心頭起，惡向膽邊生。正是早飯時(shí)分，愛(ài)環(huán)大聲號(hào)啕著從村街上掩面奔過(guò)，吼喊說(shuō)是：不活啦！我不活啦！要去跳崖自盡。本家親近自然是要拉扯阻攔，瞧熱鬧的只怕把那跳崖的攔住沒(méi)了戲看。嗚呼吶喊人堆兒簇?fù)砹耍嘉掖遄臃桔穸ァ?/p>

“子方”兩字，應(yīng)該加蟲字旁。，本是古語(yǔ)蝗蟲。我們紅崖底，嘆服前人選了這樣一處風(fēng)水環(huán)境來(lái)建村莊。紅崖簸箕似的抱攏著莊子，莊外還有一座小山垴屏風(fēng)一般遮擋了視野。這座小山三五丈高，垴頂一株古檀虬曲，樹冠團(tuán)團(tuán)如傘蓋。那傘蓋之下石頭砌了一座神龕，村人每年祭祀子方神。山西鬧蝗災(zāi)，不若河南河北出名，但我村有每年祭子方的傳統(tǒng)祈禳活動(dòng)，足證老百姓曾有遭受蝗災(zāi)的恐懼記憶。山野封閉，保存許多古語(yǔ)古音，猶如語(yǔ)言的活化石。蝗蟲叫子方，螞蟻叫蚍蜉。我們?cè)跁旧献x到螞蟻，還覺(jué)得那詞匯太文雅。至于某某在門口“彳亍”，誰(shuí)誰(shuí)上大街“徜徉”，很口語(yǔ)很常用。書本上偏又講那些詞兒古奧，令人詫異。

神槍手張愛(ài)環(huán)號(hào)啕著要跳子方垴，滿村街的人都聽見(jiàn)了；他掩面奔竄聲勢(shì)浩大人們也看見(jiàn)了。大家就覺(jué)得沒(méi)趣：哪一個(gè)真要自殺的會(huì)那樣篩鑼吶喊？而且，要跳的是一座子方垴，三五丈跳個(gè)什么勁。十幾丈的紅崖擺在那兒，又沒(méi)人藏起來(lái)。挑糞的茅桶壓肩，呆立片刻，復(fù)又去上山下田，扁擔(dān)吱呀呀叫；吃飯的捧了海碗，半張了口瞠視半晌，繼續(xù)埋頭用飯，喝湯聲響呼嚕復(fù)呼嚕。唯有老婆大娘們心腸軟、瞎著急。糊涂的，大呼小叫，喊人快快攔住神槍張愛(ài)環(huán)；精明的，知道那跳崖的漢子是跳與他老婆看，就上他院里勸那女人。叫她大小給個(gè)面子出去追追漢子，那五尺高的大丈夫也好下臺(tái)。

不料那女人心平氣和沉穩(wěn)端坐，執(zhí)著一面方鏡正梳頭，頭上抹的是杏花油。前面梳個(gè)劉海戲金蟾，后頭綰作獅子滾繡球。梳罷頭，鏡子里瞅，笑眉笑眼櫻桃小口腮間酒渦兒忽隱忽現(xiàn)帶著幾分花哨幾絲兒羞。

后來(lái)的支書先前的神槍手武裝干事張愛(ài)環(huán)跳崖頭，便也毫不驚險(xiǎn)十分乏味只成為一出鬧劇，給愛(ài)挑眼兒的村民留下一個(gè)俗話兒。誰(shuí)要是揎拳捋臂叱咤威武的，就會(huì)有人來(lái)挖苦：

你這是愛(ài)環(huán)哥跳崖頭，做鬼變鱉的嚇唬哪個(gè)割草的？

真正因?yàn)榧榍轸[出人命，我所經(jīng)見(jiàn)的只有一例。

前面的故事里，第三者是禿手愛(ài)林。禿手是我三爺?shù)乃膬?。我爺爺七個(gè)兒，三爺爺稍遜一籌六個(gè)兒。那邊的老六為了和我爹區(qū)別開來(lái)，叫個(gè)小六子。小六子和禿手上邊，老三名叫彩林。彩林當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，在村里也算一號(hào)人物。土改時(shí)候參與打人吊人十分積極踴躍，三爺罵他不辦人事，跟上沒(méi)眼狼瞎嚎，他歪了脖頸說(shuō)：等我分上勝利果實(shí)回來(lái)，你就悄悄地啦！斗垮了地主富農(nóng)掃地出門，打手們分果實(shí)，彩林家平均地畝比我家還多些，只分回半壇子酸菜。三爺爺連壇子扔到河槽里，摔個(gè)粉碎。三爺當(dāng)然不是嫌果實(shí)少，而是良善農(nóng)民的習(xí)慣心理：窮死是咱的命，搶人家的東西那叫缺德！

彩林有些缺德，但也沒(méi)打了光棍。娶個(gè)老婆叫常秋梅，而且有個(gè)外號(hào)是“拖拉機(jī)”。想必是與火車汽車為伍載人也不在少數(shù)。建國(guó)初期，孩子們念叨些新式順口溜。說(shuō)往后的生活是：樓上樓下，電燈電話。吃什么？牛奶面包雞蛋糕。點(diǎn)燈不用油，耕地不用牛。用什么來(lái)耕地？拖拉機(jī)、馬拉機(jī)，耕耙播種雙鏵犁。這么念叨著，看見(jiàn)常秋梅便一齊住嘴，不敢再念。常秋梅有那樣一個(gè)綽號(hào)，照例也是不生育。大型運(yùn)載工具，多數(shù)如此。

常秋梅和村里什么人相好，因而得了那樣新潮的綽號(hào)，我當(dāng)時(shí)太小無(wú)從知曉。只記得她留個(gè)剪發(fā)頭，團(tuán)團(tuán)臉，白鼻紅唇的很耐看。因?yàn)橛泻酶?，我還傻兮兮地問(wèn)過(guò)她：

彩林嬸，你咋不生個(gè)娃娃哩？

她便盯了我瞧，嘴唇囁嚅著，竟是被我點(diǎn)中了啞穴。虧了其余嬸子大娘在旁岔開話題，說(shuō)些“月亮在天上哩”、“喝水多了尿炕哩”，解救了常秋梅。

常秋梅后來(lái)好上了趕馬車的彥成，我就記事了。村里開初合作化，拴起兩駕膠轱轆馬車。買車時(shí)資金短缺，還向我爹挪借了千把塊。膠皮車一般都要安裝車閘，不像老牛車下坡全靠牛屁股那么生崴。車閘響起來(lái)，聲音尖利刺耳。而彥成趕車去拉貨，車閘聲還在柏泉溝口子上叫，常秋梅正在地里做活，立刻就會(huì)暴發(fā)急病肚子疼，滿地打滾。有人說(shuō)那是裝病，要找托詞回家辦事。但也有人說(shuō)不然，比如我五大娘就理解那病癥：

老天爺！那股勁兒來(lái)了，你是難挨！沒(méi)個(gè)男人上身，你能瘋了。滿地打滾算輕的！

官家不使病人。農(nóng)業(yè)社章程厲害也不興強(qiáng)迫婦女不肚疼。常秋梅得了假，一路小跑回家去，不耽誤給車把式彥成煮雞蛋下掛面。肚疼這么幾回，滿村人都知道趕馬車的今番趕上了拖拉機(jī)。一來(lái)二去，我那位堂叔彩林就知道了。

這個(gè)彩林卻是個(gè)一根弦。想不通，解不開。或曰夫權(quán)意識(shí)強(qiáng)烈濃重，自家花錢娶來(lái)的女人因甚叫旁人白白使用？他倒不那么窩囊，先是毒打常秋梅。打得輕重如何？反正鍬把鋤杠老镢柄都斷過(guò)。那女人也真是好骨頭，打死也不認(rèn)賬，而且不喊疼。三爺家院里咚咚響，鄰家聽見(jiàn)以為是敲豬打谷。──敲豬，城里人多數(shù)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，那是殺豬的一道工序。殺翻一頭豬，要剔毛剝皮。屠戶有所謂吹豬之法：豬蹄附近，開個(gè)小孔，插入一根管子來(lái)吹氣。結(jié)果，那豬皮下充氣，鼓脹如一只氣球。吹豬之后，便是敲豬。兩人對(duì)站，一人一根大棍，大堂上公差打板子似的交替痛打。打松了皮肉間隙，便于剝皮。是為敲豬。彩林敲豬半晌，那母豬死也不招，只喘息淌汗死死咬定：

你沒(méi)從肚皮上拉下來(lái)就不算！

嬸子大娘們見(jiàn)常秋梅太苦楚，都說(shuō)她傻。就承認(rèn)和那彥成好，又怎么樣？也不過(guò)是挨打。把他威武的，有本事叫他去打打那車把式！

彩林斗地主兇唬，那是傍著惡狗吃屎。打便宜，打那不能還手的可憐蟲。彥成武高武大的，老婆喜歡之處也正是彩林恐懼之處。

后來(lái)，人們都說(shuō)彩林是中了邪啦！包括我奶奶都念叨：唉，那孩子準(zhǔn)是跟上鬼了。要不，好眉端眼的咋想起去尋死？不知彩林中的哪門子邪，又是跟了什么鬼，一天中午找出半斤拌種子的紅礬也就是砒霜，濃濃地兌了一瓢喝下。常秋梅這才著了急，跪下央告男人，求彩林趕快拿指頭摳嗓子，吐出毒藥來(lái)。人要急了，什么話也說(shuō)得出口：

好我那親人哩，我不和彥成往來(lái)啦!就算他雞巴七寸，我也不叫他操我啦！我那親爹呀！

求告一回，又撲出大門來(lái)破嗓吼喊救人。村人立馬涌來(lái)，院里院外塞滿了看客。彩林取出積蓄，從代銷社買回兩條煙，逢人就散香煙，與村人本家隆重告別：

來(lái)，伙計(jì)，咱弟兄們就這一面啦！

散著煙，卷了褲腿蹦高兒，巴掌在大腿上拍得叭叭響：

我張彩林有對(duì)不住眾人的地方，叔叔大爺們兄弟老少們多原諒！

那時(shí)，地主老海泉還活著。翻過(guò)了醫(yī)書說(shuō)吞了砒霜有法可治。抓藥已是來(lái)不及，掏幾勺稀茅糞灌下，催他嘔吐一回，人還有救。素來(lái)有威望的地主海泉爺說(shuō)了話，在場(chǎng)的村干部一聲令下，民兵后生們?nèi)缋撬苹⑥舻鼓侵辛诵暗募一?。有人舀?lái)半茅桶稀糞，后生家拿炒菜的鐵鏟把子便來(lái)撬彩林的嘴。卻是一人拼命，十人難當(dāng)。鐵把子撬彎了，嘴唇戳破血涂滿面，那跟上鬼的彩林死活不喝稀茅糞。折騰半晌，毒藥進(jìn)入經(jīng)脈，黑血從鼻孔淌出，人已是沒(méi)治的了。

奶奶聽說(shuō)這樣驚人的消息，一手拄了拐杖一手扶了我的肩膀，七扭八扭前挪后仰地來(lái)看她的侄兒彩林。我那堂叔最后的精力使盡，藥力發(fā)作，已是彎在炕頭不能動(dòng)作。他見(jiàn)了奶奶，老牛落井似的哭吼開來(lái)：

二大娘！你給侄兒燒紙吧，侄兒不孝要先走了呀！

即或他有所缺德不是人，即或他當(dāng)不起一頂綠帽子，二十大幾一條后生一條性命活生生就在你面前死去，到底是慘不忍睹。奶奶老淚婆娑，再也不能支持在當(dāng)場(chǎng)。

彩林叔就那么走了。

出殯時(shí)因是兇死，陰陽(yáng)先生烏雞黑狗血七星釘子桃木劍太上老君急急如敕令法物法符動(dòng)用不少。常秋梅要戴孝，被我們家族阻攔了。出了人命，她是不哭也不是，哭也不是。也說(shuō)要尋死覓活，被民兵們綠豆索子五花大綁四馬倒攢蹄扔在墻角。手腳不尊貴的奶子大腿胡亂抓扯一回。不幾日，縣里司法科來(lái)人將彥成和常秋梅銬走，一根繩子兩頭使。女的，主動(dòng)承攬責(zé)任，判刑五年；男的，從輕發(fā)落，兩年監(jiān)禁。

吵鬧忙亂數(shù)日，尋死的當(dāng)場(chǎng)死去，該受法律制裁的也很快制裁一過(guò)。雖然不乏刺激，但畢竟缺少懸念。想不到彩林那么有氣性，說(shuō)死就死。死水潭里拋進(jìn)一塊擦腚磚，泛過(guò)幾圈水紋，死水一潭依然是一潭死水。當(dāng)年社里發(fā)放口糧，少了三顆人頭而已。

中國(guó)人沒(méi)有自殺而死靈魂不能進(jìn)天堂那樣嚴(yán)峻的宗教意識(shí)，但死于無(wú)常老百姓也十分忌諱?，F(xiàn)實(shí)的評(píng)價(jià)，說(shuō)那彩林是傻。好死不如賴活著，五谷雜糧何不慢慢吃，偏要整碗半斤地吃砒霜。自己家敗人亡鬼吹燈，害得彥成一個(gè)好好的車把式坐了禁閉，日后怕是再也說(shuō)不成媳婦。害己害人，何苦來(lái)哉。孤身一人割草放驢的，在彩林墳頭附近頭皮不免發(fā)炸；頑皮小子鬧翻天，萬(wàn)是不敢上那院里去。

──我小時(shí)最是膽小如鼠，傍晚夜靜時(shí)分路過(guò)他家門口院墻一帶，差不多等于下一回地獄。彩林叔面孔烏青泛紫，鼻坎那兒淌兩道黑血，無(wú)聲地蹦高兒拍大腿，出沒(méi)無(wú)常于任何一處暗影之中。這樣的一種存在，如此的雖死猶生，就是這一件奸情人命的意義嗎？

大約就是在那件事情之后，我第一次盡管幼稚卻是嚴(yán)肅地思考過(guò)五大娘崔千金的問(wèn)題。奸情會(huì)涉及人命，我隱約意識(shí)到那是一個(gè)潛在的危險(xiǎn)。但那又是一個(gè)不可隨便議論也不能與一般人探討的問(wèn)題。有一天，奶奶在炕上摸紙牌，身邊沒(méi)有閑人，我向祖母提出了我的疑問(wèn)。

我五大娘那么個(gè)樣兒，不興叫我五伯不要她嗎？

破鞋崔千金

這是我的疑問(wèn)，同時(shí)也包涵著我的建議。那是我認(rèn)為可以圓滿解決問(wèn)題的最佳方案。崔千金既是破鞋，而且是比村中所有破鞋都要骯臟污爛的破鞋，為什么非要留著她？留著她，五伯不光彩，我們整個(gè)家族沒(méi)顏面，連我都覺(jué)得丟份兒，打發(fā)了她不就結(jié)啦？

奶奶定定地瞅了我，大約是沒(méi)想到她七八歲的孫子會(huì)提出這樣的問(wèn)題來(lái)吧。而老人家也沒(méi)有隨便糊弄我，不曾訓(xùn)斥我多管閑事，不曾教責(zé)我胡思亂想。她嘆息一聲，竟是認(rèn)真回答說(shuō)：

唉！你五伯那出息，背鍋扛蛋的好歹有個(gè)女人做茶打飯的虎虎馬馬那么過(guò)吧，還想咋哩？

我五伯不興打光棍嗎？

好娃娃，有半分奈何，誰(shuí)愿意打光棍??！

記得我沒(méi)有再問(wèn)下去。怕打光棍，只好不能嫌人家破鞋。聽奶奶的口氣，倒是那破鞋肯與五伯繼續(xù)過(guò)光景，是五伯不小的福分哩！

開初，五伯還和老婆打架，后來(lái)不打了。首先，他打不過(guò)；其次，是她也打不改。村里俗話有許多，哪個(gè)貓兒不沾腥，是講男人的；誰(shuí)家鍋底沒(méi)有黑，似乎就是說(shuō)女人的。民間還有口號(hào)：十個(gè)女人九個(gè)肯，只怕男人嘴不穩(wěn)。女人的貞節(jié)多半是強(qiáng)力統(tǒng)治下的現(xiàn)象。男人拳頭硬，打倒的媳婦揉到的面，老婆給打服了打怕了。或者男人氣勢(shì)兇，像一尊門神守牢了家，大鬼小鬼進(jìn)不來(lái)。還有，男人炕頭本事大好身手，為女人服務(wù)周到充分。再者，男人家境豐裕條件優(yōu)越，女人不宜弄險(xiǎn)，以免因小失大。等等。否則，女人為什么要貞烈？就為了縣志上有烈女的章節(jié)、村鎮(zhèn)里有貞節(jié)牌坊，讓烏龜男人和王八丈夫獲得陰暗的心理滿足嗎？

像我五伯，身小力薄，還是個(gè)偏背鍋，地里不能下惡苦，炕頭又沒(méi)好功夫，淋醋不酸、蒸窩窩不暄、調(diào)糨糊不沾、使的牲口不歡，堂堂崔千金憑什么給他當(dāng)節(jié)婦？因?yàn)槟阈r(shí)少吃了奶，崔千金也像你那老媽似的可憐你嗎？或者，你有張彩林那志氣，活得不耐煩，弄半斤砒霜喝著玩兒。烏龜殼兒扛了半輩子，豁出一條命換她扛枷戴鐐?cè)遢d。再不濟(jì)，古來(lái)男人休妻有七出之條，現(xiàn)今有婚姻法結(jié)婚離婚兩方便。只恨自己不長(zhǎng)眼命相不濟(jì)爹媽包辦缺少調(diào)研，炕頭捉來(lái)一只夜叉胭脂虎，金屋藏嬌藏了破鞋爛襪子。好離好散。井水不犯河水。眼不見(jiàn)為凈。與人方便自家方便。

但我五伯似還不如三寸丁谷樹皮武大郎，牢牢扛定烏龜殼兒不歇肩。開始還打架斗氣裝門面，后來(lái)漸漸習(xí)以為常。知足者常樂(lè)，能忍者自安。為人學(xué)得烏龜法，得縮頭時(shí)且縮頭。他甚至有些自以為得計(jì)，街面飯場(chǎng)上也要充一號(hào)人物，吹擂自噓：

嘿嘿，老婆嘛，算是有本事，結(jié)交那么些些人！嘿嘿，費(fèi)力馬爬地替咱伺候老婆! 嘿嘿，又擔(dān)水又砍柴，比咱兒子還孝順哩！嘿嘿，老婆哩？還是咱老婆，死了埋不到別人墓子里！嘿嘿嘿。

這樣的稀濃鼻涕粘涎老痰油膩糨糊餿粥酸湯，崔千金不當(dāng)破鞋才叫委屈！

而如同崔千金的前輩姐妹那火車海棠花，臨咽氣都在詛咒她的生活，詛咒她的丈夫，而她死后卻不得不與那樣一個(gè)男人同穴合葬，那是怎樣的悲哀！

開始，我痛恨那崔千金，覺(jué)得她玷辱張家門風(fēng)真是家族不幸。我曾偷偷向她投擲過(guò)小石塊，石塊太小而她的屁股很胖，比那小石塊更厲害的物件她的屁股都不懼。到我讀書認(rèn)字，還在紙條上寫了她的名字投入茅廁，而紙條記名入廁的法術(shù)也并不靈驗(yàn)。后來(lái)，見(jiàn)識(shí)過(guò)五伯的萬(wàn)千氣象，我就全然泄氣了。我雖然稚嫩天真，但我從小主張自認(rèn)的公道。五伯既打不贏她，又伺候不了她，還不肯與她離婚，就不應(yīng)該再有資格說(shuō)三道四。

所以，五大娘不識(shí)數(shù)，數(shù)不清一百核桃，要我?guī)退龜?shù)，我便爽快答應(yīng)了。那時(shí)，社里給農(nóng)民各家分一棵自留樹，五伯家是核桃樹。麥子上場(chǎng)，核桃半瓤。處暑節(jié)令農(nóng)家拔花麻、打核桃。麻籽能榨油，那是母麻。公麻就是花麻，拔來(lái)在水池里漚過(guò)，褪下麻皮搓繩子。五伯家打了核桃，依他也舍不得送人。不識(shí)數(shù)的崔千金有心給本家每戶送一百核桃，可惜一晌午數(shù)不出一份。要我?guī)兔?，一百核桃算什么，“雞兔同籠”、“韓信立馬分油”等民間傳統(tǒng)智力測(cè)驗(yàn)尚且難不了我。五大娘因而十分驚訝：

我娃咋數(shù)來(lái)，一忽忽就數(shù)好啦？

我不屑地告訴她，也不過(guò)一五一十而已。崔千金卻愈加驚嘆起來(lái)：

怪不得哩！五大娘是十七個(gè)十七個(gè)的數(shù)來(lái)！

便是這樣一個(gè)不識(shí)數(shù)的女人，整日雪花膏嫩面油，將一張臉涂得粉白噴香，露一截黃脖子，接待川流不息絡(luò)繹不絕的老少光棍跑腿子。罵她尿糞一泡也好，說(shuō)她官茅房也罷，她的炕頭總是客人不斷，我家老窯里笑語(yǔ)喧嘩。間或彈歌小唱，哼小曲兒對(duì)秧歌。旁若無(wú)人，恣情歡樂(lè)。偶爾哪一天她那兒沒(méi)人光顧，她必是洗漱一新全身光鮮，到門口招搖、上村街徜徉。旁人多半也不詢問(wèn)；或有哪位多嘴問(wèn)她閑轉(zhuǎn)什么？她也很坦誠(chéng)：

沒(méi)個(gè)人來(lái)家，心煩發(fā)癢難挨得坐不住嘛！

還是那話，食色性也。吃不飽允許喊餓，下身那個(gè)器官不滿足鬧饑荒怎么就不可以呻吟呼喊呢？

我五伯的日子也就那么過(guò)。不是他嫌棄崔千金準(zhǔn)備一紙休書的形勢(shì)，倒是那崔千金埋怨自家瞎眼父母貪財(cái)，相中了在太原做事的張家老五，是那樣一位看也不中看、使又不中使的偏鍋五。形勢(shì)轉(zhuǎn)捩，強(qiáng)弱易位，最終暴發(fā)了崔千金鬧離婚的浩大風(fēng)波。我們家族的面子算是徹底丟盡啦！

大致是彩林吞了砒霜自盡、常秋梅和車把式彥成被判刑之后不久，與崔千金最要好的那個(gè)書秀，家里長(zhǎng)輩抓緊給他說(shuō)媳婦。說(shuō)是奸情出人命，人命說(shuō)出就出了。誰(shuí)都曾打年輕時(shí)過(guò)，一時(shí)貪惹花紅也罷了，怕的是越陷越深。自古女人是禍水，常秋梅已然禍害了彥成好后生，崔千金可不就是要禍害咱書秀。快快給說(shuō)成個(gè)媳婦過(guò)成人家拴上籠頭備在套里是正經(jīng)。

父母長(zhǎng)輩關(guān)心自家子弟的前程也是常情。大好后生，不思謀結(jié)婚成家，熬自己的紅塵，成天鉆在那座官茅房何時(shí)是了局。就頂上崔千金不是破鞋，是千好萬(wàn)好王母駕前天仙女，那也是人家偏鍋五的老婆。寧拆一座廟，不毀一家親，總占著別人老婆算干甚？那叫缺德！

不知是崔千金與書秀相好有了年頭，情欲升華發(fā)展為情感情愛(ài)；還是書秀家里給他張羅婚事的現(xiàn)實(shí)，形成了刺激和逆反──或許是兩者都有──崔千金突然到鄉(xiāng)公所鬧離婚。書秀公然陪著出入政府部門，梗著脖子唬著臉。說(shuō)是這頭割離婚證，那頭就扯結(jié)婚證。鄉(xiāng)公所若是不許婚姻自由，兩人相跟著上縣法院。有婚姻法作主，不達(dá)目的決不罷休！

而我五伯則像一般正劇里不可或缺的小丑，扛著一口偏背鍋從村里追到鄉(xiāng)里，又從鄉(xiāng)里攆到縣城。鎮(zhèn)上縣里熟人都見(jiàn)了，說(shuō)是淌著兩管清鼻涕，臉上掛了風(fēng)眼兒淚，挨了哭喪棒似的，活脫就是戲里跑龍?zhí)壮龅门_(tái)來(lái)喔喔吶喊的那號(hào)“喔喔小子”。

偏鍋五的形象如果不說(shuō)是討厭加惡心，而是令人可憐與同情，那么，在哀其不幸之后也必然會(huì)怒其不爭(zhēng)。政府法院的大老爺即便賭咒宣誓說(shuō)要為人民服務(wù)人民萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲，也不一定要為他服務(wù)，看見(jiàn)他會(huì)無(wú)火三分氣、無(wú)氣三分火。大老爺稍微客觀些，會(huì)立即準(zhǔn)許崔千金的離婚請(qǐng)求。偏背鍋老漢比女人大十三四歲，女人二十五六，粉眉粉臉還能掐出水來(lái)，老漢干蔫縮朽活像一塊污爛糟漚的柴疙瘩。眼笨的看他是她爹；眼拙的看她是他閨女。再瞧瞧女人身后的青年男子說(shuō)是叫書秀，濃眉高鼻，虎彪彪展刮刮一條大漢，分明就是這死老漢的女婿子。

然而為人民服務(wù)的青天大老爺辦事多數(shù)不客觀，倒是基本主觀歷來(lái)武斷看見(jiàn)紅崖底的崔千金就無(wú)明怒火三千丈。鄉(xiāng)公所尋常有干部當(dāng)下鄉(xiāng)工作員，下鄉(xiāng)不下鄉(xiāng)的鄉(xiāng)干部都清楚崔千金的底細(xì)。大破鞋、官茅房，尿泡糞、賣大炕。和多半村的男人搞淫風(fēng)，把一茬又一茬的小青年都腐蝕成了大流氓。還沒(méi)找你算賬，你倒還嫌活得不耐煩，跑到鄉(xiāng)公所咱們印把子跟前來(lái)找事兒。沒(méi)有你那好事兒！

──婚姻法提高婦女，不是提高你這號(hào)禍害的！婚姻自由，也不是叫你自由的！說(shuō)一說(shuō)，今年你做了多少勞動(dòng)日？開展愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)你消滅了多少蒼蠅？挖蛹任務(wù)完成沒(méi)有？交了幾條老鼠尾巴？沒(méi)完成，好嘛！抵制愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)，農(nóng)忙時(shí)節(jié)鬧離婚，你是破壞合作化的農(nóng)村一片新面貌！去去，先回村挖蛹！挖夠兩千只蛹、打足一百只老鼠，交到鄉(xiāng)里來(lái)再說(shuō)！這倒不用干啦，臭斷你們紅崖底的街還不算，到人民政府?dāng)[設(shè)茅桶來(lái)啦？

鄉(xiāng)干部到底是干部，說(shuō)話不帶把子，批評(píng)你是給你講政策、擺道理。

鄉(xiāng)里離不成，上縣里?？h法院情況也不兆。

建國(guó)初期，進(jìn)城干部和鄉(xiāng)下老婆打離婚的高潮已經(jīng)過(guò)去。借助婚姻法的頒布，趕上那班車的，受壓迫媳婦挨打女人有離了婚的。包辦婚約、童養(yǎng)關(guān)系，有得到解除的。而今是社會(huì)主義新農(nóng)村，哪能讓你隨便鬧離婚，給社會(huì)主義抹黑。再說(shuō)，共產(chǎn)主義立刻也要來(lái)到，那可是“三要五消失”！好家伙，打離婚，鬧分裂，說(shuō)輕點(diǎn)你是覺(jué)悟低；說(shuō)重點(diǎn)你是搞破壞！

講罷大道理，法院也按常例心平氣和來(lái)調(diào)解。

──你男人打你啦？打人是不對(duì)的。不過(guò)，鍋碗瓢勺還有個(gè)磕碰哩！兩口子過(guò)光景，免不了。他打你，你就皮影偶人似的叫他打？還手沒(méi)有？也還手啦？這不就結(jié)啦。一個(gè)巴掌拍不響嘛！再說(shuō)，天上下雨地下流，兩口子打架不記仇；白天舀的一鍋飯，黑夜睡覺(jué)一個(gè)枕頭。白天惱啦，黑間好啦。再說(shuō)，你男人因甚打你？嫌你不給他生娃娃？打人不對(duì)，已經(jīng)說(shuō)過(guò)了的。生兒養(yǎng)女不由人，你打她就抵事啦？今后不許隨便打人！可是，他嫌你不生育，他沒(méi)有提出離婚呀！往后不打人就是了，好好回去過(guò)日子吧！趕上社會(huì)主義的好時(shí)候，咱們好好享受還來(lái)不及，哪有功夫鬧事離婚不安生。

法院方面照例詢問(wèn)情由，照例進(jìn)行調(diào)解。調(diào)解的話語(yǔ)也還親切入耳。本鄉(xiāng)本土的干部，熟悉民情又不擺臭架子。夾雜一些革命的大道理，也深入淺出。聽起來(lái)與村里和事佬兒的言詞也沒(méi)什么兩樣的。

但崔千金隱忍多少年，今番既是提出離婚，走了這步路，看來(lái)是不肯輕易回頭。婚姻自由喊得響亮說(shuō)得比唱得還好聽，日子過(guò)得不如意究竟讓不讓打離婚？這女人終于在法庭上干脆撕開了臉面，什么不能見(jiàn)人就將什么和盤子端了出來(lái)。

也不是男人打她，也不是男人嫌她不生孩子。是她嫌她男人不抵事。老五咱也不興說(shuō)人家賴，就是那個(gè)東西不沾弦。尺寸不夠也罷了，還是“萎而不舉、舉而不堅(jiān)、堅(jiān)而不久”。整個(gè)活脫就是現(xiàn)今幾乎所有城市的所有電線桿上張貼的那種野太醫(yī)招攬生意的全套廣告詞。

法院的法官們互相對(duì)對(duì)眼兒：女人要是鬧到這份兒上，這兩口子的光景是干不成啦！法官們歷年辦案有經(jīng)驗(yàn)，女人端出這么一套，一般男人哪能受得了這個(gè)。罷罷罷，你說(shuō)離婚就離婚，老子丟不起這號(hào)人，敗不起這號(hào)興！歡歡走人，各辦其事。至于往下，是調(diào)解離婚還是判決離婚，只是具體手續(xù)的不同。女方提出離婚，做事又那樣決絕，不給她分財(cái)產(chǎn)，叫她光身滾蛋！

──縣法院曾辦過(guò)類似一案。女的看上個(gè)小白臉，要和男人打離婚。也是這樣骯臟惡毒的手段，指望將男人一舉打垮。不承想那丈夫是個(gè)黑臉大漢二百五，鉆牛角、認(rèn)死理。怎么也不相信自己的看家武器頂門大棍，反比不上那溫柔的小白臉。法庭向來(lái)是重證據(jù)、重調(diào)查研究，只好令法警隨了那丈夫上醫(yī)院去實(shí)施檢查取證。取證歸來(lái)，審判官可就生了氣。兇唬了臉面，拍響了驚堂木，義正詞嚴(yán)怒斥那女人道：

混賬！七寸五還不夠用，你要多來(lái)大哩?

婚結(jié)果沒(méi)有離成，只好夫妻雙雙把家還。黑臉漢從此被村人稱為“七五哥”，不在話下。

有前科經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，今天此一案也不可草率。法官們都來(lái)瞧被告當(dāng)事人，看他有何反應(yīng)。我那五伯蹲在地腳，雙手掐了腦袋，拱著一只偏背鍋，只是不出聲兒。死豬不怕開水燙，凍死也不下驢，吊孝的找不著靈棚忘了死，賣炭的丟了驢曬起來(lái)黑鱉架子。法官一再催問(wèn)：

原告所說(shuō)是否屬實(shí)？若有不實(shí)，需要到縣醫(yī)院取證。你可要去？

我那五伯就乖乖地跟了人家上法院。一邊抹清鼻涕，一邊戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢問(wèn)：

這這這，這還要請(qǐng)先生把脈驗(yàn)看哩？

鄉(xiāng)下人稱呼教書的和看病的都是先生。五伯如此謙恭有禮，提前就遵守五講四美三熱愛(ài)，那法警今天攤上這么一件貨真價(jià)實(shí)的鳥事，哪有好聲氣：

可不！法院辦案嘛，要一個(gè)鐵證如山！三寸就是三寸，七寸就是七寸！

縣醫(yī)院成立不久，看過(guò)些疑難雜癥。替法院看那話兒還要量尺寸，卻是新奇有趣的活計(jì)。滿醫(yī)院一共內(nèi)外兩科十來(lái)個(gè)醫(yī)務(wù)人員，包括廚師門房以及病號(hào)，立時(shí)轟動(dòng)。

醫(yī)院轟動(dòng)，法院轟動(dòng)，醫(yī)院對(duì)面的供銷社和法院隔壁的糧食局也都轟動(dòng)了。多半個(gè)縣城風(fēng)雨不透，人人爭(zhēng)說(shuō)偏鍋五，個(gè)個(gè)議論崔千金。

消息自然也就口耳輾轉(zhuǎn)報(bào)回紅崖底，滿村頓時(shí)沸騰好似日驢大翻花。

我們家族的男人們個(gè)個(gè)都鐵青了臉面，街上撞了人對(duì)方都不敢問(wèn)“吃過(guò)了沒(méi)有”；老嫂小嬸妯娌們也變得優(yōu)嫻貞靜德言容工，走路不看人、掃地不蕩塵，三從四德似的。提防我奶奶那老東西不高興，拿誰(shuí)來(lái)當(dāng)了出氣筒子拉屎盔。

老東西果然不高興。在炕上摸紙牌“過(guò)五關(guān)”，總有那么一兩關(guān)過(guò)不順當(dāng)?！皵亓鶎ⅰ币灿袃扇龑⒉弊佑玻Q刀刃兒。雞叫得啞嗓難聽，老鼠在缸旮旯磨牙心亂。熬到晚間，兒子們照例來(lái)炕頭問(wèn)安，也老生常談聽得麻煩。

媽，吃過(guò)啦？

媽，炕涼不涼？

問(wèn)罷安，一人一鍋?zhàn)永虾禑煟痤^兒明滅。

我那老祖母卻是個(gè)有主張的老太君。兒子們不提那糟心事，幾顆腦袋本也不是能殺能斬的主兒。莫如自己拿個(gè)主意。

老五的事，依我說(shuō)，莫如就離了。捆綁不成夫妻。心說(shuō)窩囊二氣的虎虎馬馬過(guò)成個(gè)人家算了，媳婦子終究不安生。這也甭嫌人家花色，是咱的人賴湯水。到這步田地，離了省心。你們說(shuō)哩？

大家卻也別無(wú)話說(shuō)。

媽說(shuō)的是。媽說(shuō)的對(duì)對(duì)的。諸如此類。

唯有二伯下過(guò)關(guān)東，見(jiàn)過(guò)毛子見(jiàn)過(guò)鬼子還見(jiàn)過(guò)紅胡子，講了兩句怕人的大話：

要是我的女人，敲斷狗日的鬼腿！清刀子進(jìn)去紅刀子出來(lái)，剔剮了操她祖宗的！

你也甭說(shuō)那些沒(méi)用的。自古以來(lái)，殺人償命。日月過(guò)不成，好離好散吧！殺人三千，自損八百。咽不下一口氣，彩林子喝了紅礬還不是人亡家?。康昧?，你們看誰(shuí)去，叫回老五那產(chǎn)業(yè)來(lái)，看看咱那人物說(shuō)些甚！

崔千金和書秀在城里住了店，要硬等法院下判決。五伯淌著清鼻涕，鼻涕上掛滿黃塵，臉頰上無(wú)疑還吊了風(fēng)眼淚，背鍋扛蛋從縣城歸來(lái)。據(jù)四大娘的窺探，說(shuō)老五自己做了兩碗雞蛋哨子白面條。又據(jù)四大娘的竊聽，老五自己磨磨叨叨說(shuō)：好吃的都給那幫精兵后生填巴了，今日咱也吃狗日的一頓！也難為他如此想得開。

叫他來(lái)奶奶地腳，他不敢不來(lái)。來(lái)了卻是氣哼哼地詛咒：

叫我做甚？我死我活誰(shuí)管過(guò)我？我鄉(xiāng)里縣里顛顛兒地跑，誰(shuí)陪我跑過(guò)一天？我就不如一頭碰死，反正你也兒子多，不差池我一個(gè)給你戴孝帽子！

這就是山里人說(shuō)的那號(hào)“家里的漢子”也叫“門檻大王”。少吃一年奶，有了埋怨的由頭。祖母雖然心疼些沒(méi)出息的老五，見(jiàn)他這么不長(zhǎng)臉，便也不給四十歲的兒子留面子了。

你不用惡聲惡氣的！給咱坐回一任知府來(lái)啦？丟人敗興的，還跟上人家上甚的醫(yī)院，還嫌不招搖哩？你倒給我耍脾氣，你要是一個(gè)有脾氣的，崔千金作反不到那田地！看你們一個(gè)一個(gè)黑兇黑兇五尺高，人眉人眼的，都是我造孽！哪如都舀上一瓢水，咕嘟咕嘟在尿盆里淹死！

老五不爭(zhēng)氣，眾弟兄都跟上挨了鞋底子。一個(gè)個(gè)灰嘴塌臉，神仙念了禁口咒。睜著眼，看天花板；長(zhǎng)著嘴，抿嘬各人的舌頭。

老太太只好自己叫板：

老五，別人都是離身子苦，磨扇沒(méi)壓著旁人的手。你的事你作主，你說(shuō)吧，劃下個(gè)道道來(lái)，究竟是甚的主意？

五伯蹲在地腳，偏背鍋拱起如龜蓋，死豬爬案不挪窩。反正雞蛋白面吃美了，不怕和你們耗！

耗至后半夜，灶王爺馬王爺門神土地財(cái)神爺都打開盹了。最終，還得奶奶說(shuō)話，猜她五兒的心思。

我看你也是唾了舔干、拉出崴回的出息，不想和人家離。崔千金不好，你總算沒(méi)打著光棍；這女人走開了，你是連個(gè)母豬草雞也抓不來(lái)啦！這事，反正也成了個(gè)事，咱們誰(shuí)也沒(méi)主張，我看是給六子打一道書子吧。六子回來(lái)，也許有個(gè)章程。就打上屁事不頂，省下落埋怨──老五說(shuō)沒(méi)人管他，老六又說(shuō)沒(méi)人告他。你們說(shuō)哩？

眾人又有什么話說(shuō)。打一道書信得八分錢，是一筆花銷，還是莫靠前的好。

事情隆重，所以奶奶是特別請(qǐng)鎖爺來(lái)寫的書子。富農(nóng)張鎖小，與我爺爺一輩；是村里好受苦，又寫得一筆好字。更兼為人忠厚品行端方，我們族里威信很高，歷年當(dāng)著族長(zhǎng)。富農(nóng)是共產(chǎn)黨給定的成分，族長(zhǎng)卻是我們村里張姓族人公推的，比海選還民主。奶奶勞煩族長(zhǎng)爺寫信，免不了又是我來(lái)研墨，寶山點(diǎn)煙抹桌子，中午少不得留客用飯。其實(shí)，寫的也不過(guò)就那幾句話，我當(dāng)時(shí)小學(xué)二年級(jí)也不愁寫好它。無(wú)非開頭是“吾兒見(jiàn)字如面”，下邊問(wèn)他飲食增加，中間說(shuō)那主要事件，末了要他火速歸來(lái)。最后不可“此致敬禮”，而是祖母的口氣長(zhǎng)輩的言語(yǔ)“愚母此具”。不過(guò)，鎖爺?shù)拿P字寫得甚好，由族長(zhǎng)爺打一道書子無(wú)形中顯得隆重。我們?nèi)乙材苷垂獬砸徊蛽泼?。皆大歡喜。

寫好書子，托那些到鎮(zhèn)上趕集串親的靠實(shí)人把書信送到鄉(xiāng)政府郵政。一毛錢就不用再找零兒，兩分錢算是打點(diǎn)捎書人。要不，萬(wàn)一那書子捎到枯井里，要誤大事。

還好，果然“吾兒見(jiàn)字如面”。我爹本來(lái)孝順，家族又出了這樣大事，急如星火地趕回來(lái)了。

他路過(guò)鎮(zhèn)上，從熟人口里已聽些消息；沿溝回村，坡頭地邊選擇那類頭腦夠使的驢孔明馬諸葛也進(jìn)行了談話。這也便是所謂的調(diào)查研究，既有突出的主題，又選準(zhǔn)確的對(duì)象，效果非同一般。所以，待他回得村邊，已是有了主張。村口街面，鄉(xiāng)音不改，兒童時(shí)代伙伴也就不會(huì)笑問(wèn)客從何處來(lái)。大家都笑著打招呼：六子回來(lái)啦？這一位報(bào)以同樣微笑，說(shuō)是回來(lái)啦！哈德門與紅錫包香煙必定機(jī)槍連發(fā)一般散出一排又一排。

心眼兒靈動(dòng)的便一語(yǔ)道破了：

不年不節(jié)的，你回來(lái)這是為你老五的事？

這一位哈哈大笑：

叫你說(shuō)對(duì)了！

從村口到后街，我爹還沒(méi)拜見(jiàn)奶奶，咋咋呼呼已經(jīng)放出了滿村的風(fēng)聲。

──崔千金想打離婚，想和誰(shuí)某人過(guò)成夫妻，沒(méi)那門兒！蓋上八床被子夢(mèng)去吧！

老五在太原府腳行里掙大錢時(shí)，崔千金看上了我家老五。三媒六證接手花過(guò)張家一百塊現(xiàn)大洋，那時(shí)沒(méi)閑銀元燙手，也沒(méi)閑銀元背鍋扛蛋！如今，我五哥回村種地放羊，背鍋?zhàn)右渤闪笋劚忱?！世上哪有這樣便宜事。鄉(xiāng)里不同意她離婚，她不是告到縣法院了嗎？好，她敢打官司就成！如若縣法院判決離婚，張家不同意，要上訴專署；專署法院打上一年半載的官司，還判離婚，太原開著省高級(jí)法院。太原！老六可就在太原做事業(yè)，朋友伙計(jì)結(jié)交無(wú)數(shù)，老婆現(xiàn)時(shí)就在政府部門工作。老五老六做了多少年地下，沒(méi)功勞有苦勞，老上級(jí)也不興看著老部下革命一場(chǎng)，臨了打了光棍。我就拉開架勢(shì)和她崔千金慢慢打這一場(chǎng)熱鬧官司，一年半載三年五載打著玩兒。看她崔千金還是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)兜里有幾顆杏核兒來(lái)彈！就打上高級(jí)法院也判離婚，北京還有最高法院！

一陣旋風(fēng)刮過(guò)村街，老六回到老母親跟前。老太太因?yàn)樾慕梗讶皇巧匣鸩〉沽?。六兒真是孝順，說(shuō)回來(lái)就立馬回來(lái)?；氐娇活^邊，當(dāng)下就給老媽一粒定心丸：

媽，不怕。我五哥離不了婚！那號(hào)女人，只有個(gè)咱不要她打發(fā)狗日的走人，沒(méi)聽說(shuō)任她作反還要鬧離婚。你起來(lái)吧！想吃甚吃點(diǎn)甚，要喝甚喝點(diǎn)甚，該摸牌你就摸牌，該串門你就串門。這倒是個(gè)事啦?

且不知在當(dāng)年的法律條款上，有沒(méi)有允許那樣反復(fù)逐級(jí)上訴的說(shuō)法？又不知假如那樣反復(fù)上訴，究竟會(huì)是怎樣的實(shí)際進(jìn)展？后來(lái)的事實(shí)，僅僅是老六的一套說(shuō)法，一番宣傳，便把崔千金嚇唬住了。一個(gè)不識(shí)數(shù)的女人，何嘗見(jiàn)過(guò)什么世面。日子過(guò)得窩囊，本心離了婚，和自己心上的人兒舒情快意過(guò)幾年；誰(shuí)知道老五底下有老六，老六就是個(gè)天殺的！單是那官司，省里京里的打不完。老六人家有的是錢，誰(shuí)能抗過(guò)人家那財(cái)主？

另一頭，我爹分析事情的癥結(jié)，明白是書秀那后生給這廂撐著后腰。又和書秀家的長(zhǎng)輩朝了面過(guò)了話。講些體己，說(shuō)些利害。那女人，花哨得出了格兒，跟上書秀就能改了性體？往后她要再看上什么人，二翻身和書秀打離婚，算什么事？何苦來(lái)哉！再者，崔千金不生養(yǎng)，我老五已是絕戶頭，書秀好眉端眼也相中了當(dāng)絕戶頭？話說(shuō)回來(lái)，本村自家，書秀后生精明強(qiáng)干，哪里的閨女不是任咱挑揀，何苦非要拆毀老五的光景？

我家老爺子甚至和書秀還直接交上了手。當(dāng)街上見(jiàn)了面，老六主動(dòng)打招呼，香煙遞了過(guò)去。書秀心中本來(lái)惴惴，不知老六今番回來(lái)要耍什么五大套，人家主動(dòng)客套，尷尬著也就點(diǎn)上了煙。大小道理講得不少，利害反正都替書秀分析罷，臨了一番言語(yǔ)夠狠辣。

書秀！我有些話語(yǔ)沒(méi)給村人喧喧。崔千金上法院告我老五，她算是原告；可她沒(méi)想，人人都長(zhǎng)著嘴，法院可是給大家伙兒開的。老五不興告她？破鞋吧，賣淫吧，是咱這村里狗皮襪子沒(méi)反正，上了法律條文上頭，可就是事！本村自家，誰(shuí)不知道誰(shuí)？我要做了原告，不告則罷，要告一個(gè)準(zhǔn)的！誰(shuí)跑了，你書秀頭一個(gè)沒(méi)跑。咱還是不要鬧到那一步。撕破臉，沒(méi)好處。再者，不該我大上幾歲說(shuō)這些失身份：你這會(huì)兒和崔千金好，誰(shuí)管你啦？日后就算你娶過(guò)老婆成了家，你還和崔千金好，又有誰(shuí)管你？我五哥那門檻子早給踢破，你還不是直出直進(jìn)？

如此這般，比不得舌戰(zhàn)群儒，差不多也算藺相如論辯秦庭說(shuō)返了和氏璧。所稍有缺憾者，崔千金是一只爛茅桶罷了。

結(jié)果，崔千金打離婚，喧天火冒轟動(dòng)鄉(xiāng)里一出大戲，就這樣被張家老六小施法術(shù)三言五語(yǔ)輕描淡寫給攪散了場(chǎng)子。

崔千金假如離婚成功，跳出這個(gè)泥潭污水坑，也許會(huì)落入一泓清泉，從此洗心革面也未可知。即或她跳出這個(gè)茅桶，還會(huì)落入另一個(gè)更臟更臭的大糞坑吧，而她畢竟是有過(guò)一回掙扎。這些可能的可能，都被老六那城里的人物幾句大話封殺。

就表面上看來(lái)，張家老六辦事，可算留有余地。作為給崔千金下臺(tái)的場(chǎng)面，安排得頗有尺寸。先著老五去請(qǐng)得丈母娘來(lái)，抱上她的外甥女，也就是老五和崔千金唯一的姑娘三女子，令老四那車把式趕上社里的膠皮車，一塊進(jìn)城去接我家五大娘。我爹少不得又破費(fèi)一回，給了老五十塊錢。夠扯三丈洋布，叫崔千金想扯紅的就紅的，要買藍(lán)的便藍(lán)的。

后半晌時(shí)分，膠皮大車順溝趕回來(lái)。轅騾昂著頭，梢馬展著腰，車閘聲兒尖利，紅纓鞭子脆響。一家數(shù)口，和和美美乘車就進(jìn)了村。女人娃娃涌到村口瞧熱鬧，活脫像是迎新媳婦。崔千金使羊肚子手巾遮了半邊臉，另半邊抱了三女子也幾乎擋嚴(yán)實(shí)，跳下車一道煙鉆回我家老窯里。

第二天，別家的煙囪冒煙，崔千金也起來(lái)做飯。有人上山砍柴，偏鍋五也夾了一張鐮出村。女人依然涂脂抹粉，脖頸泛黃；男人清鼻涕還是兩筒，風(fēng)眼兒淚吊著那么幾滴。一切都像沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。

老六耽誤了一段時(shí)間，可也為家族處理了重大疑難問(wèn)題。這又忙著回太原掙錢，沒(méi)在村里多閑住。一早進(jìn)城趕長(zhǎng)途汽車，大步流星出溝去。聽見(jiàn)的人很不少，說(shuō)是六子一路上喊的是干梆子。

至于那書秀，后來(lái)到陽(yáng)泉煤礦下了窯。我村的精兵后生，前后下窯的不少。國(guó)家煤炭事業(yè)發(fā)達(dá)，山西付出沉重的代價(jià)。對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)，國(guó)家辦的煤礦很安全，千百年不愿下窯的觀念就漸有改變。一開初，老支書三家鎖腦袋固執(zhí)，總認(rèn)為國(guó)家要人是派勞役。凡上級(jí)來(lái)了招工指標(biāo)，他就強(qiáng)行分派地富子弟和滑頭后生。他家兒子氈子上滾落席子上都怕摔死，安全種地保險(xiǎn)淘糞也就穩(wěn)妥篤定打了光棍。等他醒過(guò)神來(lái)，支書已然下臺(tái)。有權(quán)不用，過(guò)時(shí)作廢了。

調(diào)皮后生書秀，一者老支書派遣，二者自己也沒(méi)心思再在村里混，一舉到煤窯上當(dāng)了工人。好像日子不長(zhǎng)，就訂下親事。名聲云云，抵不過(guò)每月百十塊人民幣的威力。

況且，名聲也看怎么評(píng)價(jià)。男人不賴，女人不愛(ài)，是評(píng)價(jià)之一。男人行為舉動(dòng)不那么規(guī)范，頭角崢嶸、與眾不同，倒有一些吸引力。非常之人敢為非常之事，這類小子也往往能取得意外的成功。比如這些年來(lái)的萬(wàn)元戶、冒尖戶、暴發(fā)戶。再者，男人不窩囊、膽子沖，敢對(duì)女人撩逗下手，女人因而才實(shí)現(xiàn)了存在的價(jià)值，未被漠視。所以，女人又多半喜歡風(fēng)流種子。

──閻婆惜喜歡張三郎，而不喜歡替天行道的黑矮家伙宋江。潘巧云寧肯偷和尚，而不愿為楊雄守什么貞節(jié)。那楊雄在牢里做節(jié)級(jí)總上夜班，白天回來(lái)又說(shuō)是打熬功夫伸胳膊踢腿，偏是不與老婆上床。怪不得號(hào)稱病關(guān)索，真他娘的有病。這些女人即便被屠殺，被剜腸剮肚，被丑化記載于什么《忠義水滸傳》，她們也死而無(wú)悔！

生活中的書秀后生沒(méi)被殺掉，足見(jiàn)時(shí)代到底是在長(zhǎng)足進(jìn)步。書秀又不是和尚，也就依照婚姻法結(jié)婚娶媳婦。那媳婦，高高大大，有腰見(jiàn)胯，端莊大方，要論人才真比那殘花敗柳的崔千金出色不止十分。

這女人過(guò)門后聽說(shuō)是要到礦上安家的，回村來(lái)辦喜事當(dāng)然是要拜識(shí)翁姑，走些傳統(tǒng)程序。然而有一天，那新郎官書秀領(lǐng)了媳婦大大樣樣穿過(guò)村街，前來(lái)我家老院拜訪崔千金。不知是那書秀要給他的老相好展現(xiàn)戰(zhàn)果，還是崔千金提出過(guò)要求想審查一番老朋友的家當(dāng)？抑或是那新娘好奇，希望見(jiàn)識(shí)自家男人先前是被一匹什么狐貍纏定？也許，這是一種抗議和挑戰(zhàn)？

嘿！那真是一個(gè)驚世駭俗的偉大舉動(dòng)！

書秀喜笑洋洋，滿面英氣將照例追隨來(lái)看熱鬧的毛孩子逼退老遠(yuǎn)。

新媳婦也是喜笑洋洋。一邊進(jìn)院一邊說(shuō)：咱看看這個(gè)崔千金到底是什么樣兒？大方的舉止、嫻靜的氣度比新郎毫不遜色。

我五伯那日的表演竟也不惡，同樣喜笑洋洋。招呼一對(duì)新人進(jìn)窯，禮數(shù)不曾或缺。

而崔千金難為她也是喜氣洋洋。大大方方開門讓客，一邊上下打量那新媳婦，一邊由衷贊嘆：呦！真是個(gè)好媳婦！我說(shuō)嘛，書秀的女人還能錯(cuò)的了?

往下，五伯是照例躲開正經(jīng)場(chǎng)合，其余三位言笑一團(tuán)進(jìn)了老窯。窯里是否還有什么有趣情節(jié)引人對(duì)話，外人便不得而知。據(jù)無(wú)所不在的四大娘的窺探以及竊聽，說(shuō)崔千金給客人做的還是雞蛋白面。村中富裕戶頭，款待貴客教書先生以及下鄉(xiāng)工作員，也不過(guò)如此規(guī)格。心理陰暗想看些意外吵鬧以調(diào)濟(jì)無(wú)聊的，未能如愿；但心術(shù)端正的尋常百姓見(jiàn)那雙方四口禮貌周全、和諧友善，整個(gè)感覺(jué)猶如欣賞了一出大團(tuán)圓。有幾分的滿足，有若干審美的高級(jí)享受。

后來(lái)復(fù)后來(lái)，后來(lái)十分多。人生多后來(lái)，世事本蹉跎。五伯的日子也就那么過(guò)。我不知該欽佩崔千金的肉欲人生一輩子我行我素，還是該贊嘆五伯的并不高傲的忍耐色即是空、空即是色、空空色色、色色空空，吃飯為了活著、活著為了吃飯。神龜雖壽，猶有竟時(shí)。五伯的王八功夫?yàn)觚敺Ω呱钅獪y(cè)只怕是神龜也自嘆弗如。

崔千金既是離婚不成，改變她生存狀況的念頭也永遠(yuǎn)絕望，從此一如既往老轍舊道，給老五當(dāng)老婆給許多男人做破鞋。她只生過(guò)一個(gè)女兒，我們家族排下來(lái)叫三女子。三女子日后必然要出嫁，崔千金和老五晚年怎么辦？旁人有時(shí)不免議論這絕戶光景看閑書落淚替古人擔(dān)憂，最覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題成問(wèn)題的還是絕戶自家。

假如崔千金生個(gè)兒子，兒子長(zhǎng)大，成家娶妻，那么崔千金也就儼然當(dāng)起婆婆來(lái)。早年的風(fēng)流生涯也就成為賣炕歷史，甚至傳為美談。然而，崔千金愈想要兒子，就愈沒(méi)有兒子。她加倍努力與各色各樣的金剛羅漢睡覺(jué)配種，一概無(wú)效。聽說(shuō)她專門上醫(yī)院瞧過(guò)，不知確否。紅崖底來(lái)過(guò)野太醫(yī)，她倒是誠(chéng)心求醫(yī)來(lái)著。村人都知道的，會(huì)講話的當(dāng)眾還送她兩句寬心言語(yǔ)，祝愿她能夠由此懷孕生子。

偏僻山莊，有時(shí)來(lái)些走村串鄉(xiāng)的，村子里一時(shí)轟動(dòng)，差不多就是盛大節(jié)日。

一種，是貨郎。擔(dān)些針頭線腦，子母扣兒松緊帶，還有小孩玩兒的琉璃球。撥浪鼓上小鑼小鼓還有纓絡(luò)帶，敲起來(lái)聲音招人看著也醒目。貨郎擔(dān)簡(jiǎn)直是個(gè)萬(wàn)寶囊，稱得上琳瑯滿目。

有的，也捎帶賣煤油堿面兒，線拐子撥吊兒。而且，可以進(jìn)行實(shí)物交換。一個(gè)雞蛋三分錢，值一個(gè)銅子兒，換一兩煤油。

有一回，我村的二倔子打到一匹狼。剝了狼皮進(jìn)城賣，想賣三塊人家只出塊半。二倔子拎回狼皮掛在墻上，自言自語(yǔ)道：哼！不值他娘的一包針錢！老婆竟是聽見(jiàn)了并且記下了。等村里來(lái)了貨郎，老婆拎上狼皮出去交易，換了兩包針，還外帶一綹線。二倔子下地歸來(lái)，老婆嘻了臉向男人擺功，結(jié)果叫男人打得差點(diǎn)屙到褲子里。

──共產(chǎn)黨后來(lái)實(shí)行統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷，那帶給人們節(jié)日一般驚喜與興奮的貨郎就消失了。我也有意見(jiàn)。不大，就是再也買不到琉璃球。有時(shí)做夢(mèng)，還夢(mèng)見(jiàn)貨郎進(jìn)村，貨郎擔(dān)里五彩繽紛光華四射，全是琉璃球！

一種，是耍猴賣藝的。一只猴子，翻筋斗、走鋼絲，能扶了犁趕小狗小羊耕地，能打開木箱取出各種面具自己戴上表演。末了還會(huì)端一只笸籮替主人討錢，眼睛直勾勾地盯了觀眾。耍猴的開場(chǎng)招人，敲一面小鑼。鑼聲，急促而清越。

──后來(lái)，耍猴的也不見(jiàn)。人吃的都困難，誰(shuí)有糧食喂猴子？有的地方遭了災(zāi)，山東河北有賣藝傳統(tǒng)的地面也偶爾來(lái)人。開具了允許出外謀生的證明，衣衫襤褸，把式也普通。好比是討飯的，村里攢些小米干糧，打發(fā)了事。

有一年，村里來(lái)過(guò)一個(gè)賣刮子的。他喊的是刮子，口音怪異，拿出貨色，原來(lái)是篦頭發(fā)的篦子。我們那兒說(shuō)得直白，叫“刮虱子”。女人頭發(fā)長(zhǎng)，生了虱子怎么辦？便是全憑那玩藝兒來(lái)處理。刮子真是便宜，五毛一對(duì)；而且買一對(duì)送一對(duì)。那刮子的質(zhì)量我看也是中華一絕：可以劈柴。山里人又喜歡惡作劇，專門挑選了最硬的木料，棗木橡木之類。然而那口音怪異的小販竟真?zhèn)€用他的刮子劈開了各種柴禾！

至于初夏時(shí)節(jié)，縣城左近有水地的莊子來(lái)人賣小蔥芹菜，因?yàn)槭潜镜厝?，沒(méi)多少新奇。一般人家也都買些來(lái)，嘗個(gè)新鮮。小蔥吃一些，留一些栽到地里，到秋天長(zhǎng)成大蔥。

賣辣椒的多數(shù)是我們鄰縣河北平山人。有的，賣辣椒兼而收羊皮。喊叫時(shí)，喊的是“羔兒羊皮”。詞語(yǔ)怪異，聲調(diào)又侉，所以還被我們村里人列為“四大難聽”：

鏟鍋刮刀劃玻璃，

平山侉子羔兒羊皮。

再有，就是野太醫(yī)。也賣藥，也扎針灸。有的還夸海口說(shuō)是能消滅臭蟲！

臭蟲，山里人稱壁虱。冬天藏在屋梁椽子縫隙里，干成一片蕎麥皮，輕輕一折就斷。夏天，一到夜里，成群下來(lái)咬人吸血。百計(jì)殺除不得。

老百姓只好“棧壁虱”。棧，就是棧豬棧羊之棧。棧肥了殺。棧壁虱是用黃土。干黃土，細(xì)籮篩過(guò)，堆在炕上四周。夜里，壁虱是從屋頂飛跌而下，吃飽了，爬墻回去。這回爬墻回家，就鉆到細(xì)土面子里，入了人的圈套。第二天，女人們把細(xì)土重新過(guò)籮。嗨，半籮半籮的臭蟲！

野太醫(yī)賣滅蟲藥，卻是臭蟲蟄伏的季節(jié)。騙了錢去，從此不來(lái)。盡管如此，走江湖的耍著兩片嘴，到那兒也開飯。比如我五大娘，想生娃娃要懷孕，野太醫(yī)說(shuō)的比唱的還動(dòng)聽，就無(wú)疑想試一試。

就像臭蟲沒(méi)除去，她扎針吃藥好幾回，娃娃也沒(méi)懷上。

──怕絕戶的還有一法，就是過(guò)繼。買一個(gè)兒子或者找誰(shuí)家討一個(gè)兒子。我記事那陣，村里有買子，也有過(guò)繼子。被金川老漢編了口號(hào)的：

書璧豬娃老米換，

甲寅保弟張愛(ài)彥。

前三位，是買來(lái)的；豬娃就是那魯豬兒，把汽車干到大過(guò)癮的。后三位，是過(guò)繼子。其中的張愛(ài)彥是火車從大伯子家過(guò)繼來(lái)的。斜眼金川不是與火車相好嗎？然而這就是他的創(chuàng)作風(fēng)格了。不避親仇，藝術(shù)崇尚自由。比如再往后，我四伯的兒子給了三伯，是我的六弟李山，也是過(guò)繼子。只是沒(méi)上口碑罷了。

崔千金當(dāng)然也想過(guò)繼或者討要誰(shuí)家一個(gè)孩子，很難。她的名聲賴，又響亮到震耳欲聾的地步。四鄉(xiāng)八里哪家多子的窮漢也不肯把兒子認(rèn)那樣一個(gè)茅桶官碓臼來(lái)當(dāng)媽。

據(jù)說(shuō)，現(xiàn)代或后現(xiàn)代的男女只交配而不生育，要做單身貴族建二人世界丁克家庭，偏有愛(ài)滋病來(lái)施行懲罰。中國(guó)不甘示弱，傳統(tǒng)或曰前傳統(tǒng)的說(shuō)法則是不孝有三無(wú)后為大，群交濫交貪圖肉欲如那崔千金，不欲丁克而不得不丁克，本身也成為一種懲罰。

所以，我奶奶晚年，覺(jué)得時(shí)日無(wú)多，不免向我念叨她的未了心事，卻是最為老五發(fā)愁：

唉，就算那女人和她誠(chéng)心過(guò)，他那日月，如今酸幫臭、往后臭幫酸，臨了是個(gè)沒(méi)下場(chǎng)！

說(shuō)話中間，中國(guó)老百姓就命定地?zé)o可逃遁地遭遇了恐怖的1960年。不知?jiǎng)e處情況，至今也無(wú)法見(jiàn)到應(yīng)有的統(tǒng)計(jì)材料。而建國(guó)后的新政權(quán)，是最為酷好數(shù)字統(tǒng)計(jì)的政權(quán)?。∠麥缟n蠅多少只，也都是愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)偉大成績(jī)，有詳細(xì)統(tǒng)計(jì)數(shù)字逐級(jí)報(bào)告相加累計(jì)。而植樹造林樹木的數(shù)量，早已將地球綠化了六遍，我們只有上月球幫嫦娥與吳剛種樹的機(jī)會(huì)了。偏生餓死人民無(wú)數(shù)，不作統(tǒng)計(jì)！

我只能以個(gè)人親見(jiàn)為實(shí)，任誰(shuí)都無(wú)法否認(rèn)：我們紅崖底不斷餓死人。

先是水腫，腫得明光瓦亮，哭笑都不能扯動(dòng)面皮?？蓿走讍鑶璧?，大胖臉上淌些淚水；笑，咯咯咕咕的，臉上沒(méi)有任何紋路顯現(xiàn)，你真想大哭一場(chǎng)。

等浮腫消下去，人就完了。入殮時(shí)，尸體虛腫暄胖，尸肉抖得要打顫裂開；出殯時(shí)，趕制的白茬棺木不存水，沿街淌些腐尸黃湯。大家嘆息：

唉！淋了醋啦！

嘆息也不過(guò)是嘆息而已，誰(shuí)敢說(shuō)下一個(gè)淋醋的不會(huì)是自己呢？大躍進(jìn)報(bào)紙上登載的畝產(chǎn)小麥雙十萬(wàn)不知哪里去了。后來(lái)若干年，聽說(shuō)有大首長(zhǎng)幾年不吃肉，表現(xiàn)與民一同吃苦。但那消息首先沒(méi)有諸葛失街亭自貶三級(jí)以謝天下的意味，而只是要挖空心思來(lái)作戲表演偉大的品格云云。我們紅崖底的老百姓聽不到那消息，聽了也絕對(duì)不會(huì)相信。村里的支書拿小米干飯喂豬，朝庭里的人不吃肉？那也太說(shuō)得沒(méi)影兒啦！民不畏死，餓死算什么？朝庭體面事大呀！話說(shuō)回來(lái)，國(guó)家治理有方，哪怕首長(zhǎng)們都拿肉埋起來(lái)哩。餓死人民無(wú)數(shù)，你幾天幾頓不吃肉，裝那號(hào)大瓣蒜糊弄誰(shuí)？

大家餓得賊死，跑腿子們也沒(méi)了精神泡破鞋，嚷嚷說(shuō)是“餓斷了根”。我那五大娘偏生在此時(shí)又爆了新聞。

──許是什么人操什么心，崔千金不知通過(guò)哪條渠道聽說(shuō)，人間天堂著名的蘇杭二州奶生堂里發(fā)放嬰兒！不要錢，白給！那女人傻兮兮地一根弦，從隊(duì)上開了個(gè)證明，也沒(méi)帶幾個(gè)路費(fèi)，就突然出村進(jìn)城坐長(zhǎng)途獨(dú)自下了南方。

自家人以奶奶為首，多數(shù)不放心。那女人不識(shí)數(shù)，莫說(shuō)抱養(yǎng)孩子，怕是連自己也叫人賣了。村人有的說(shuō)，那號(hào)破鞋要什么路費(fèi)？開著朝天銀行，隨身帶有夾錢的夾子，走哪兒賣哪兒，說(shuō)不定背回整捆的票子來(lái)！有的說(shuō)，這一回，偏鍋五算是放了野鷂子啦！崔千金怕是要到蘇杭二州吃大米，不回來(lái)馕糠啦！天爺爺，南蠻子的國(guó)度！大米！

不承想，過(guò)了個(gè)把月，崔千金回了村，還真抱回個(gè)孩子來(lái)。一個(gè)村婦，獨(dú)自到蘇杭二州逛一遭，死了也不虧啦。哪怕就腫了塌了淋了醋哩！問(wèn)她外邊世界，她卻講不出來(lái)黑白大小長(zhǎng)短粗細(xì)。只說(shuō)，人多。真叫人多。人擠人，玉茭棒子上的顆子似的。還有，就是上茅房也得排隊(duì)，還得一分錢買人家一疙瘩草紙。

具體說(shuō)，她是先到的蘇州，奶生堂的娃娃都叫人領(lǐng)完了。這才又下的杭州。奶生堂里也只剩三四個(gè)孩子。她見(jiàn)這個(gè)男娃雖然皮包骨頭一把柴，兩鬢鼓凸，不像傻子，就挑上了。奶生堂其實(shí)是孤兒院，驗(yàn)過(guò)證明，確認(rèn)是北方老實(shí)婆娘不是人販子，還給了這娃娃后半年的糧票有四五十斤。

五老婆雖然傻，給娃娃取名還耍個(gè)計(jì)策顯出她的心眼來(lái)。我們堂兄弟不都是山嗎？這娃娃從杭州抱來(lái)，她偏取名叫個(gè)“蘇山”。還嘴唇厚厚地賣弄她的算盤：

到他長(zhǎng)大了，想回他家，尋回蘇州也是枉然！

于是，我們張家眾山之間又平地崛起一座蘇山。山勢(shì)益發(fā)雄渾，滿街幾乎都是山頭愣腦。蘇山因?yàn)槭菑哪闲U子國(guó)度抱養(yǎng)而來(lái)，我們本地原裝土產(chǎn)就自以為高出他不止一兩個(gè)等級(jí)。窩里斗，狗咬狗，就要揭他短處，罵做“蘇州貨”。然而，外人若是誰(shuí)敢罵蘇山，我們又窩子狗一齊狂吠：

蘇州什么樣兒？拿出來(lái)給你爹看看！

蘇山挨了罵，哭訴給他媽，那女人卻又這樣來(lái)安慰：

我娃不哭。我娃不是蘇州貨，是杭州貨。他們盡瞎說(shuō)哩！

蘇山剛抱回來(lái)時(shí)，聽說(shuō)已經(jīng)四歲。精瘦一苗柴，大腿不過(guò)拇指粗細(xì)，勉強(qiáng)能坐住，脖子上滿是皮褶子還撐不穩(wěn)一顆頭。要吃要拉，都只會(huì)蚊子似的叫“阿姨”，令人看了酸心。祖母那樣老經(jīng)驗(yàn)，也說(shuō)怕這孩子養(yǎng)不活。遠(yuǎn)里三千從甚的杭州背抱回來(lái)，小命要丟在紅崖底啦！

蘇山竟是活了下來(lái)。崔千金也夠個(gè)有志氣的女人，從杭州奶生堂抱個(gè)兒子歸來(lái)，仿佛抱回的是人生希望。抓屎抹尿，日夜操勞，據(jù)說(shuō)把老少跑腿子們都冷落不少。五伯本來(lái)有自言自語(yǔ)習(xí)慣，盡日喪了面孔出入，口里不住念念叨叨。不知念叨至哪一章節(jié)，會(huì)撲哧一笑，叫旁邊的人莫名其妙。四大娘愛(ài)操的就是一份閑心，同住一個(gè)院子，當(dāng)然要留神來(lái)竊聽。原先，能聽出老五念叨的是：那些跑腿子都是他的孝順兒子。每當(dāng)此時(shí)，他就突發(fā)竊笑，幸福無(wú)可抑止。自打有了蘇山，五伯仍自言自語(yǔ)，但竊笑次數(shù)增多，有時(shí)會(huì)仰天笑出聲兒來(lái)，更把旁邊人猛嚇一跳。四大娘自然更要留神來(lái)聽，今番聽得老五念叨的經(jīng)文有所不同，是更加新奇的話語(yǔ)：

咱伺候不了老婆，跑腿子們替咱伺候了；老婆不能生兒子，有南蠻子替咱生下。還帶著半年的口糧六十八斤，嘿嘿！一斤糧票三塊錢，三六一十八，三八二十四，那是二百零四塊錢哩！哈哈！

難為四大娘耳朵好使，又下功夫竊聽多次，才偵察破譯出老五的暗歡喜。四大娘能數(shù)清指頭，卻萬(wàn)萬(wàn)不知道什么三八二十四。不是老五多次念叨，打死四老婆也編不來(lái)那樣的數(shù)學(xué)題。

蘇山活了下來(lái)。村人除了餓死的也都活了下來(lái)。包括我本人，竟然也能從1960年那大饑饉中活下來(lái)。念及這一條，我甚至不免也要像五伯那樣自言自語(yǔ)；想到活著的幸運(yùn)幸福，會(huì)按捺不住心中竊喜；也要撲哧一笑，乃至仰天哈哈大笑。且不管旁人是否莫名其妙、會(huì)不會(huì)猛嚇一跳。

家鄉(xiāng)百姓的傳統(tǒng)治家格言說(shuō)，三天不吃糠，肚里沒(méi)主張，是指平常年月。一升玉米攪一升糠，叫做“一兌一”，是標(biāo)準(zhǔn)的配方。一升玉米面拍四張大餅，摻了一升糠，能多出多少？四只大餅之外，會(huì)多一只小餅，有小孩巴掌大小。我曾經(jīng)問(wèn)奶奶，糠面碾磨費(fèi)事，拍餅子也不好團(tuán)弄，何如就吃玉米面，大家少吃一塊不就得啦？奶奶講出山里古來(lái)勤儉持家的傳統(tǒng)道理，相當(dāng)精彩。摻一升糠，原本不為多吃那一嘴；而是為了糠面難吃！難以下咽，人們就會(huì)少吃，不就省下糧食啦？

公元1960年下半年，我們村的共產(chǎn)主義食堂塌了鍋灶，各家還得自己煮飯吃。大躍進(jìn)時(shí)大煉鋼鐵，家家戶戶被強(qiáng)迫砸爛鐵鍋繳公，說(shuō)是支援什么“鋼鐵元帥升帳”。六歲兒童、七十歲老漢都被轟到山上煉鐵，說(shuō)是“少年賽羅成，老年賽黃忠”。青年無(wú)疑趙子龍，壯年叫做活武松，婦女當(dāng)然穆桂英，我祖母那樣的老太太便是佘太君。羅成與黃忠哪會(huì)煉鐵？鐵鍋鐵盆堆在土高爐里，胡亂砍伐了山林墳松來(lái)大火燎天，山野里就蹲些一丈多高的鐵疙瘩，鋼鐵生產(chǎn)于是便放起一顆顆衛(wèi)星。如今各家燒飯，又得花錢買鍋，老百姓找誰(shuí)評(píng)理去？

好歹有了鍋，沒(méi)米來(lái)下。我村人均口糧老秤二兩，一推六二五，折合如今市秤一兩二錢五。這么一星兒糧食再摻糠，就沒(méi)有一兌一的豪華配方了。少則一兌二，多則一兌三?？犯C窩又團(tuán)不住，稍不留神，唰啦撒成一堆沙子。而這還是有點(diǎn)存糠的人家，一般戶頭哪里偷糠去？煮一鍋樹葉，撒一把面，每片樹葉上飛塵似的帶幾粒面星兒。看看孩子們拉的屎，就能判斷出他家的伙食水準(zhǔn)。屎堆都是綠的。也許狗看見(jiàn)高興：哈，綠色食品！

那時(shí)，我已榮幸地升入高小，出村上學(xué)。家里給帶一塊糠餅子當(dāng)午餐。同學(xué)們相互展示一回，知道兩家有糠。一家，是我奶奶存點(diǎn)陳糠，都發(fā)霉了。一家，是那火車家，是喂豬的粗糠殼兒。這就叫別的孩子羨慕，令滿村人稱贊：

會(huì)過(guò)日子的人家，才有糠呀！

火車的兒子，是那個(gè)上了口號(hào)的過(guò)繼子愛(ài)彥。與我同歲，關(guān)系也不賴。一天，我倆突然同時(shí)生出一個(gè)念頭，想換著吃對(duì)方的糠餅子。我嫌自家的干糧那股霉?fàn)€味兒；他嫌他家糠殼兒太糙。換言之，我想品嘗新糠美味，他想吸收老糠營(yíng)養(yǎng)。而火車不愧是精干女人，粗糠磨面時(shí)用細(xì)籮篩過(guò)，糠殼兒磨不成面，都篩作一支支極細(xì)的糠針。狼吞虎咽吃罷一塊餅，才覺(jué)得嘴里很疼，愛(ài)彥在那里偷偷笑：原來(lái)我的上下牙床以及兩腮上顎竟密密地插滿了糠針！

如實(shí)交代，這還僅僅是上頭吃進(jìn)去，要容易得多。下頭排泄的時(shí)候更糟。五天七日拉不出，肛門撕裂血涂滿襠哭吼連天；又羞于求助他人，自己下手去摳，摳下杏核兒似的一塊，扔在茅石板上嘣嘣響！

──都說(shuō)是距離可以造成審美，我也多半這樣認(rèn)為。然而，當(dāng)年嘴里吃不上幾乎餓死、肛門拉不出幾乎憋死的經(jīng)歷，隔了四十年，寫到此處，我仍然美不起來(lái)。不會(huì)放聲高歌那樣的時(shí)代萬(wàn)萬(wàn)歲，也不能贊嘆那樣的生活比蜜甜。拒絕肉麻地嚎叫：天大地大不如黨的恩情大，千好萬(wàn)好不如社會(huì)主義好。

從來(lái)就沒(méi)有什么救世主，可我們中國(guó)老百姓沒(méi)辦法，總得呼喚大救星。1960年之后不久，上頭多虧又出了救星，發(fā)現(xiàn)老百姓“人相食”，允許農(nóng)民種點(diǎn)小塊地，小瓜嫩豆摘幾把，不知救了天下多少蒼生。這救星也是湖南人，名叫劉少奇。我們山里最愚蠢無(wú)知的山民也記住了他。所以，當(dāng)文化大革命運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，公然要打倒國(guó)家主席劉少奇的時(shí)候，我們村里有許多農(nóng)民都哭了。山高皇帝遠(yuǎn)，他們向來(lái)不關(guān)心政治，向來(lái)都是“管它狼吃羊還是羊吃狼，哪個(gè)朝代不納糧”，他們幾乎是開天辟地頭一回為一個(gè)朝庭里的大人物流下他們的淚水。

就是由于老百姓肚子不餓，整個(gè)民族從死亡線上掙扎過(guò)來(lái)，朝野都明白是什么緣故，可不知刺激了什么人的哪處神經(jīng)，上頭又提出“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”。巴望安居樂(lè)業(yè)老實(shí)種地依法納糧的老百姓，又陷入新的一輪更為可怕的運(yùn)動(dòng)之中。

運(yùn)動(dòng)下來(lái)如山倒。紅崖底這樣的小山莊都派來(lái)了工作組。搞別的都扯淡，搞運(yùn)動(dòng)那是最拿手。村民農(nóng)漢見(jiàn)識(shí)多了，多數(shù)都很麻木。被動(dòng)來(lái)說(shuō)，你是王土上的臣民，還不是任人宰割。硬要說(shuō)人民是歷史的主人，那他們對(duì)于運(yùn)動(dòng)頂多也只能是“背著手撒尿──不理球它”。

而村人任誰(shuí)都沒(méi)有想到，這一回運(yùn)動(dòng)搞到破鞋崔千金頭上了。

崔千金是大破鞋，和村里許多族里族外老少光棍社員干部打成一片，也非一日。日月長(zhǎng)了，人們便習(xí)以為常，不覺(jué)奇怪。如村口老槐樹，成村中一道風(fēng)景線。而她從杭州抱來(lái)個(gè)蘇山，蘇山竟?jié)u漸長(zhǎng)大。按年齡，比同年的孩子個(gè)頭矮；按個(gè)頭，又比一般高的娃娃腦袋大。不再蚊子似的喊阿姨，追在崔千金的屁股后頭一口一個(gè)媽。就好像平地起古丁，平常提不起或者只是充當(dāng)負(fù)面話題的女人，如今也偶爾在地頭飯場(chǎng)正式輿論場(chǎng)合被談?wù)摗６颊f(shuō)，想不到這女人如此有本領(lǐng)，又這般肯下辛苦。

養(yǎng)兒防老，崔千金有辛苦當(dāng)然是為她自己。賣炕不要錢，也不能就夸獎(jiǎng)她是毫不利己。只是，她活得接近普通人，普通人也就逐步認(rèn)可了她。我們家族更以奶奶為首，給予一致的華貴評(píng)價(jià)：

那女人有千般不是，有這一條也抵過(guò)了。老五晚年有個(gè)依靠，死了也有人拉靈戴孝，這女人是頭一份兒的功勞！

工作組進(jìn)村，不知哪股邪風(fēng)作祟，工作員從頭到尾揪住崔千金不放。各級(jí)政府官員歷來(lái)最善于搞運(yùn)動(dòng)，村中青皮無(wú)賴懶漢二混土改運(yùn)動(dòng)以來(lái)嘗過(guò)無(wú)數(shù)甜頭，歷來(lái)也最盼望運(yùn)動(dòng)。吃喝嫖賭敗了家業(yè)怕什么？上級(jí)給我們分！海吃胡花揭不開鍋怎么辦？馬上有食堂大鍋飯！三自一包小塊地，村里勤快人日子又好起來(lái)興頭啥？運(yùn)動(dòng)這就開始啦！

本次運(yùn)動(dòng)重點(diǎn)搞大破鞋，一般積極分子便想不通。平常也和她睡，再運(yùn)動(dòng)頂多不還是和她睡？而據(jù)最靠近組織的核心成員透露，主要有兩個(gè)關(guān)鍵。

一個(gè)，工作組王組長(zhǎng)在崔千金那兒吃了閉門羹。

那王組長(zhǎng)特別黑。我村農(nóng)民見(jiàn)過(guò)茄子的不多，所以只好叫他是“驢蛋”。驢蛋黑，還不講衛(wèi)生太邋遢。坐在會(huì)場(chǎng)上摳腳，黑皮痂子蕎麥皮似的落一地。有一回，與社員們?cè)缟铣龉?，走到半路突然大叫說(shuō)是丟了一只襪子?；呕欧祷厝ふ遥芰藥撞?，襪子找到了。原來(lái)他那襪子襪底兒整個(gè)沒(méi)了，成一只筒子，走路時(shí)那筒子都上移，套到小腿上。提褲子一看，襪子不見(jiàn)；一急一跑，筒子落下來(lái)，苫住腳面，襪子又變回來(lái)了。

依老百姓的尺度，工作組長(zhǎng)也是人。長(zhǎng)得黑像驢蛋也還是人，而人人難免有貪色之心。給公家做事，離家久了想女人，也正常。但男女之事，講究個(gè)兩廂情愿。黑驢蛋想女人，總也得有女人喜歡你那驢蛋黑。二果子洋襪子露著肉，四大文明，反正于金支書喜愛(ài)，旁人還說(shuō)什么。但王組長(zhǎng)想干崔千金，卻動(dòng)用了運(yùn)動(dòng)手段。

先是在社員大會(huì)上點(diǎn)名批評(píng)，接著又專門組織婦女們重點(diǎn)幫助。女人們開會(huì)，照例拿了針線活兒。你說(shuō)你的歪理，我納我的鞋底。黑驢蛋叫積極分子發(fā)言，他就挨擠到炕上人堆里來(lái)捏崔千金的手。驢蛋那爪子剛摳過(guò)腳上黑痂子，女人們一齊往開躲，便特寫鏡頭似的公開曝光了那小陰謀。崔千金不知真?zhèn)€正經(jīng)還是假正經(jīng)，拿針到頭發(fā)上去抿頭油，兩只手沒(méi)給驢蛋捏。

會(huì)上沒(méi)捏著破鞋的手，會(huì)后驢蛋又上我家老窯來(lái)進(jìn)行個(gè)別談話。這是我們的許多干部工作人員搞女人的慣用手段，不二法門。我今天操著你的生死，你就趁早識(shí)相些兒。四大娘本來(lái)愛(ài)竊聽，先是聽見(jiàn)蘇山哭；立馬又聽見(jiàn)五老婆喊“四嫂”，說(shuō)娃娃怕是發(fā)燒快過(guò)來(lái)看看。黑驢蛋臉上泛著紫醬顏色，火悻悻地走了。

四老婆自然好奇，要探詢一個(gè)究竟。五老婆雖然傻，這些事情上卻天生聰明，從來(lái)不會(huì)沒(méi)來(lái)由地傷男子漢的臉面。她笑著說(shuō)沒(méi)有啥，人家來(lái)閑坐，正好咱蘇山哭鬧開來(lái)。

──事后多年，那王組長(zhǎng)調(diào)離鄉(xiāng)上，崔千金才講給書秀。書秀又嘴穩(wěn)，很偶然的場(chǎng)合才當(dāng)笑話講了。

崔千金是干什么吃的？黑驢蛋剛張口，早被她看見(jiàn)了肛門。一肚皮什么柴禾，瞧得清清楚楚。批判啦，報(bào)告啦，彎彎繞繞真費(fèi)事。崔千金名聲是賴到家，可她有自己的驕傲，多少年來(lái)頭茬韭菜都割不盡，挑的都是英英耀耀的后生，就是瞧不上那顆驢蛋。況且，上家來(lái)個(gè)別談話，手法也太拙劣。沒(méi)一絲兒調(diào)情打趣的意味，直鼓隆咚三板斧。

頭一板斧，像是進(jìn)行工作，兇了眉眼問(wèn)：

崔千金，你這個(gè)破鞋！運(yùn)動(dòng)批判你，你怕不怕？

這一位，臉皮賽如城墻，沒(méi)聽說(shuō)戲子還怕登臺(tái)。不紅不綠老實(shí)回答：

不怕。我作風(fēng)不好，該著叫批判。

第二板斧，掄個(gè)圓圈劈回來(lái)：

批判你，其實(shí)就是愛(ài)護(hù)你！我一進(jìn)村，就聽說(shuō)你啦！今天，我來(lái)幫助你，你肯定能猜出我要干啥，你就甭給咱裝好人啦！

說(shuō)著，就要?jiǎng)邮謩?dòng)腳。崔千金不樂(lè)意，卻這樣講：

王工作員，我名頭不好，可不敢壞了你的道行！

第三板斧劈得更蹊蹺。那人拈出五毛錢來(lái)，一副豁出命來(lái)的樣子：

這個(gè)，給你！買一疙瘩羊胰子還有富余。這準(zhǔn)行了吧？要不，我、我再給你加五毛！

說(shuō)著，作勢(shì)去掏兜兒。其實(shí)，他渾身上下攏共裝了五毛錢。崔千金是官茅房，官茅房都惡心得要吐啦！這才一把擰哭了孩子，破嗓隔窗戶喊“四嫂”。

這黑驢蛋也過(guò)于小瞧人了。崔千金愛(ài)見(jiàn)的后生，倒貼都愿意。后生家兜里揣幾顆酸棗，手心里攥半把山榛子，偷來(lái)兩穗嫩玉米一把豆莢，那是什么情調(diào)？老五窩囊，山里放羊也摘幾粒酸毛杏，進(jìn)家不吭聲兒，丟在柜板上撒在炕席上，叫你心里緊揪揪的。

男人們口笨嘴禿的也有。本來(lái)不會(huì)講話，這樣時(shí)節(jié)更是只會(huì)出汗摳指頭。只要崔千金愿意，她上來(lái)先摟住你，你就甭難為情。簡(jiǎn)而言之，言而總之，崔千金瞧不上黑驢蛋。猛一看，不美氣；再一看，還不如猛一看。還有那一套表演，令人傷心。

不過(guò)，崔千金把嚴(yán)了嘴。咱不樂(lè)意就是了，何苦傷人家工作員的面皮哩。

但那驢蛋批判大破鞋從此就加強(qiáng)了火力，成為本次運(yùn)動(dòng)的中心。是為老羞成怒。

運(yùn)動(dòng)重點(diǎn)抓住崔千金一只破鞋不放，除了與驢蛋工作員有關(guān)的一條，還有一條。村里大隊(duì)長(zhǎng)治保主任貧協(xié)委員們都和崔千金有一腿，當(dāng)然明白另一個(gè)關(guān)鍵之所在。

事情出在1960年，崔千金還沒(méi)下蘇杭二州。村里不停餓死人，活人打發(fā)死人都沒(méi)氣力也來(lái)不及了。消息傳到城里，太原比方我爹，陽(yáng)泉比方書秀，有些能力也有些熱心而且有些牽掛的，都匆匆趕回村里來(lái)?；卮逡豢矗坏昧?。滿村的樹葉已幾乎吃光，光禿禿的看著怪異。書秀的老祖母活活餓死，沒(méi)牙的嘴里嚼著一綹棉花套子，入殮時(shí)撕都撕不出來(lái)。

書秀鐵定是要關(guān)照些崔千金的。人本精干，也不曾餓到乏力，他能爬到十來(lái)丈高的鉆天楊樹梢上去捋一般人夠不著的楊樹葉，成筐捋下來(lái)獻(xiàn)給他的老相好。事情哩，也就多少顯得有些招搖。

一天，支書于金在巷子里撞了書秀，有些飽漢不知餓漢饑，開玩笑就開出幾分精怪味道來(lái)：

哈哈！爬那么高的樹，摘星宿哩還是摘月亮哩，捋兩把樹葉子！下窯沒(méi)出事，可別上樹上出事來(lái)。書秀，你好眉端眼的也不想想，出了事可是不好聽：因?yàn)樯鮼?lái)？是給崔千金捋樹葉來(lái)！

書秀心氣高傲，什么時(shí)候瞧他三大怪是個(gè)玩藝兒。再說(shuō)，下煤窯的最忌諱旁人說(shuō)不吉慶的言語(yǔ)，哪里還能忍得??？也冷冷一笑：

呵呵！咱支書是站著說(shuō)話不腰疼。我要有小米干飯喂豬，爬十丈高的楊樹除非我瘋了！我不是人，我成了精怪！

于金支書也有他的忌諱，最不吉慶的莫過(guò)于精怪二字。臉子唰地就緊了，忘了自家身份，女人吵架似的端出月經(jīng)盆來(lái)：

你不精怪，你后生好！你搞淫風(fēng)、搞破鞋，你是個(gè)跑腿小子，你破壞別人家庭你叱咤什么你！

他端月經(jīng)盆，這一位就舞動(dòng)騎馬布：

我搞破鞋，又沒(méi)去搞四大文明，跑腿也沒(méi)跑到二果子炕頭上，你著急什么你！

于金從此就算記死了書秀。爭(zhēng)奈那后生在三家鎖手里去下了煤窯，吃城里供應(yīng)，村支書一時(shí)找不到機(jī)會(huì)來(lái)報(bào)復(fù)。

磨道里等一個(gè)驢蹄子，三年候一個(gè)閏八月。驢蛋配了精怪，兩條關(guān)鍵并作一條。工作組與黨支部求得默契，下定決心不怕犧牲來(lái)運(yùn)動(dòng)崔千金，不運(yùn)動(dòng)一個(gè)勝利成果決不收兵。

依驢蛋王組長(zhǎng)的主意，就搞那破鞋崔千金作風(fēng)敗壞賣淫賣炕腐蝕青年拉攏干部，最方便、最現(xiàn)成。當(dāng)時(shí)見(jiàn)效，立即解恨。運(yùn)動(dòng)核心積極分子都不表態(tài)。作風(fēng)敗壞，總得要事實(shí)依據(jù)，那女人給逼急了，連盤子端出來(lái)，誰(shuí)能跑得了？給她個(gè)名單，畫對(duì)勾，能像秋后的分糧花名冊(cè)；打八叉，一張家譜能畫成蘇聯(lián)花布。

而功夫不負(fù)有心人，成心找茬兒，朝庭爺臉上都有一個(gè)黑痦子。開過(guò)諸葛亮?xí)珠_劉伯溫會(huì)，工作組最后決定抓崔千金和書秀的偷盜問(wèn)題。既能一箭雙雕，驢蛋精怪都解氣，又不傷害運(yùn)動(dòng)依靠對(duì)象積極分子。至于要抓村里誰(shuí)誰(shuí)的偷盜問(wèn)題，卻也不難。許多手段方法歷年都使過(guò)的，輕車熟路，百發(fā)百中比再前一任支書愛(ài)環(huán)的槍法還要高明。

我家老院在村邊。西房后墻那兒是社里的飼養(yǎng)院。飼養(yǎng)院門口有個(gè)席囤，里頭囤些牲口飼料玉米穗子。災(zāi)荒年頭過(guò)去，糧食便不那么珍貴。囤里糧食有牲口來(lái)撕扯，席囤底頭裂個(gè)縫兒，免不了向外掉玉茭棒子。受苦人見(jiàn)了，喊飼養(yǎng)員撿回去；滾在路邊的，也有人拎走，回家扔給雞們豬們。

我五伯收了羊群回家，路過(guò)這兒次數(shù)最多。滾在路邊的玉茭棒子也曾貪那小便宜撿起來(lái)過(guò)。困難時(shí)期過(guò)去，尊貴主兒且不會(huì)那樣沒(méi)出息，而有誰(shuí)拾起一半穗玉米，人們也不往心里去。

這一日，我那五伯自言自語(yǔ)竊喜竊笑著，又隨手撿了一穗便宜玉米。剛回到老院門口，預(yù)先埋伏好的基干民兵就跳出來(lái)，當(dāng)場(chǎng)抓住了偷糧賊。

一穗玉米值什么？而且是公明大亮撿的。不許拿，扔還飼養(yǎng)院就是。圍攏來(lái)看熱鬧的也覺(jué)得寡氣，敢怒敢言的歪毛吊拐的主兒就日侃那些民兵，盡是跟上沒(méi)眼狼瞎嚎，追了淘糞的趕屎吃。欺負(fù)人也欺負(fù)個(gè)長(zhǎng)刺的葛針腦袋，欺負(fù)到偏鍋五頭上來(lái)了！

但在運(yùn)動(dòng)當(dāng)中，工作組就是老天爺，驢蛋王組長(zhǎng)的話就是法律。人要?dú)⒇i宰羊，和豬羊講過(guò)什么道理？工作組成心整人，卻把整你的道理講出來(lái)，講明白，這就是很尊重天賦人權(quán)的了。

──糧囤旁邊撿糧食，咋不到飼養(yǎng)院里撿牲口？那叫偷。一穗玉茭子是不多，剝下顆子也就半斤?？梢惶焱蛋虢?，一年下來(lái)偷多少？紅崖底餓死多少人，他家怎么一個(gè)也沒(méi)餓死？偷盜哇！男盜女娼，吃得脊背上起古丁，偷盜集體糧食老實(shí)社員少分口糧給餓死哇！有人還同情偷盜分子，翻身農(nóng)民的覺(jué)悟哪里去了？他在運(yùn)動(dòng)中偷盜頂風(fēng)作案，和運(yùn)動(dòng)扛膀子，你們是不是也反對(duì)共產(chǎn)黨？??！

得，反黨的帽子扣下來(lái)，會(huì)場(chǎng)上誰(shuí)還敢言聲兒。

──是不是咱們太嚴(yán)厲了？不！咱們的政策一向?qū)挻蟆Ｅ淼聭逊袋h，也不過(guò)是撤職降級(jí)，沒(méi)有槍斃嘛！這一回的偷盜案，咱就只說(shuō)偷盜，寬大不寬大？

五伯手不尊貴，撿了一穗玉茭子，于是很順利很方便推演成為犯罪性質(zhì)的盜竊案。盜竊數(shù)字，一天半斤，一年就是一百八十斤。不算一百年，老五五十歲，只算他五十年，那是多么驚人的數(shù)字？有人反映合作社成立攏共八年，八年也盜竊集體的糧食一千多斤。

老五既然定為盜竊分子，那么崔千金至少是窩藏犯、銷贓犯，甚至就是夫妻兩個(gè)串通作案是一個(gè)盜竊集團(tuán)。既是集團(tuán)，那么肯定還有其他成員。其中最大的嫌疑對(duì)象當(dāng)然是崔千金的頭號(hào)奸夫書秀。

一兩千斤糧食，集團(tuán)盜竊，必然不僅僅是一穗兩穗偷，而是整麻袋的盜竊。有人說(shuō)偏鍋五都扛不動(dòng)整麻袋糧食，講得好！必然是本夫指使淫婦勾搭奸夫來(lái)扛。那書秀誰(shuí)敢說(shuō)扛不動(dòng)一麻袋糧食？

工作組與黨支部經(jīng)過(guò)推理分析，很邏輯很具說(shuō)服力地就推出這樣一個(gè)基本案情大致結(jié)論。必須朝這個(gè)方向運(yùn)動(dòng)，運(yùn)動(dòng)出這樣的結(jié)果，不達(dá)目的誓不罷休決不收兵！

運(yùn)動(dòng)的烈火越燒越旺，大隊(duì)部設(shè)起刑堂。把偏鍋五與崔千金一根繩子兩頭扯，一齊吊上二梁。沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)土改運(yùn)動(dòng)的，今番就受到了切實(shí)的教育，知道運(yùn)動(dòng)的厲害。經(jīng)見(jiàn)過(guò)當(dāng)年土改斗爭(zhēng)的，見(jiàn)沒(méi)有動(dòng)用烘爐火鏊，沒(méi)讓女人坐火鏊烙焦了屁股、還沒(méi)用火箸烙透男人的拐骨，都替老五兩口子慶幸。覺(jué)著這個(gè)驢蛋工作員說(shuō)話算數(shù)，到底是寬大為懷。

寬大的運(yùn)動(dòng)中，繩子將這一對(duì)倒霉鬼夫妻扯上二梁，就頗有些喜劇色彩。

偏鍋五剛吊起，就夾哭帶嚷：

我的爹呀，我那媽！活祖宗，親爺爺，放下我來(lái)吧！我說(shuō)，我坦白，我交代！叫我說(shuō)甚我說(shuō)甚呀，我的爹呀！

吊那崔千金，身重屁股沉。繩子抻得咔嘣咔嘣響，汗珠兒澆了地，只是不吭聲。

放下來(lái)這一夫一妻盜竊集團(tuán)兩成員，偏鍋五果然是叫他說(shuō)啥就說(shuō)啥。說(shuō)他大有炸平廬山之勢(shì)，他就承認(rèn)“大油炸餅留三吃四”；叫他承認(rèn)大有停止地球轉(zhuǎn)動(dòng)之勢(shì)，他就交代“大牛蹄子驢球滾蛋至死”。

──于金支書跟鎖爺學(xué)過(guò)毛筆字的，一筆一劃錄了口供。

崔千金給捆著雙手，歪過(guò)腦袋在膀子上擦擦汗，厚嘴唇笨笨地閉嚴(yán)了，不作聲。驢蛋親自使槍桿子來(lái)捅屁股戳陰部，她也只是說(shuō)：吊起還沒(méi)說(shuō)甚哩，放下來(lái)出氣勻了，想叫我給你說(shuō)甚？

與這大破鞋有些擁抱友情交配往來(lái)的運(yùn)動(dòng)積極分子，兵勇打手們，有點(diǎn)不忍，都來(lái)勸她：

你就承認(rèn)了吧！就說(shuō)一句軟話，說(shuō)書秀幫你往家扛糧食來(lái)，不就結(jié)啦？說(shuō)上一句，少受多少罪過(guò)？沒(méi)聽見(jiàn)你家老五已經(jīng)認(rèn)啦，你獨(dú)自抵抗個(gè)甚？運(yùn)動(dòng)到你頭上，你一個(gè)女人家能扛?。?/p>

崔千金厚厚的嘴唇都焦干開裂了，汗道兒把一張粉臉沖得污流花道。扭頭瞅瞅老五，笑了：

多少實(shí)話還說(shuō)不完哩，非要叫我說(shuō)假話。我崔千金賴名譽(yù)，破鞋偷漢，可我沒(méi)偷過(guò)東西！運(yùn)動(dòng)到我頭上，看來(lái)是總得骯臟我一回。那偷糧食也是我崔千金一個(gè)人偷的，和老五無(wú)關(guān)，也和書秀無(wú)關(guān)。──就是這啦。再要摁住葫蘆摳籽兒，除非我死下！

大破鞋總算服了軟，承認(rèn)了偷盜大案。工作組長(zhǎng)黑驢蛋將襪子抹上小腿，瀟灑自在摳腳上的黑痂。但精怪支書顯然還不滿意，抓了淫婦，放跑了奸夫。因而進(jìn)一步提出疑問(wèn)：

一個(gè)女人家，你怎樣能獨(dú)自扛得動(dòng)一麻袋玉米？純粹是一種狡猾的包庇行為。除非你能證明你能偷回你家一麻袋玉米！

結(jié)果，事情變得愈加荒唐而滑稽。工作組和社隊(duì)黨政領(lǐng)導(dǎo)運(yùn)動(dòng)骨干民兵打手一齊簇?fù)砹舜耷Ы穑斤曫B(yǎng)院來(lái)表演偷糧食。以便由她來(lái)證明別人的推理：一天偷一穗，是半斤，一年下來(lái)就是一麻袋。一麻袋糧食她是扛不動(dòng)的，那么，必然就是本夫奸夫通同作案。紅崖底原來(lái)潛藏著一個(gè)盜竊團(tuán)伙，是本次運(yùn)動(dòng)的重大成果！

村人老少男女奔走相告。社里雖未篩鑼吶喊，也不曾宣布說(shuō)運(yùn)動(dòng)期間來(lái)開會(huì)就一律記工。飼養(yǎng)場(chǎng)里外擁擠圍攏來(lái)的人比全體社員大會(huì)來(lái)的還多。

飼養(yǎng)場(chǎng)里早裝滿一只麻袋。偏又沒(méi)裝玉茭穗子，裝的是玉米顆粒。這樣，一麻袋玉米不足二百，也有一百七八。除了我五伯那樣鼻涕軟團(tuán)，尋常男人都扛得動(dòng)。然而要是沒(méi)人幫著，自己把一麻袋糧食弄上肩，不容易。便是太原那著名的腳行里，也有個(gè)名堂叫做“旱地拔蔥”。崔千金和男人睡覺(jué)好本事，要將這只麻袋弄起來(lái)，那是萬(wàn)難！

況且，扛起來(lái)，證明你是賊；扛不動(dòng)，證明你和書秀兩個(gè)還是賊。崔千金這回可是落到了必?cái)o(wú)疑的境地，背著抱著一般沉。除了不懂事的娃娃，人人懸了一條心，卻又說(shuō)不清究竟是盼她扛起來(lái)、還是怕她扛起來(lái)。

大紅日頭當(dāng)頂照著。牲口棚里牛倒嚼、馬空蹄。飲水的大鐵鍋里水面泛著耀眼的白光。崔千金剛從刑堂上下來(lái)，臉上污流花道，嘴唇焦干開裂，汗水濕透的頭發(fā)貼在兩腮。魚肚白大襟褂子前后是被繩子捆過(guò)的印跡，烏梢蛇似的。只見(jiàn)她，走到麻袋跟前，先把麻袋扶直了。試著抱一抱，抱不動(dòng)；蹲下身，又試著背一背，也背不動(dòng)。她茫然看看四周，太陽(yáng)正紅天正藍(lán)，村人老少木樁似的立在一邊，眼睛窟窟竅竅盯著如萬(wàn)箭攢射。

這女人的眼神忽就癡了。癡癡的像琉璃，黑黑的如枯井。

她又一次蹲下身，自己半趴著，讓那麻袋躺在肩背上；然后，她張嘴狠狠咬牢麻袋角，雙手撐地，拼命往起掙。掙了好幾掙，像是快要掙斷誰(shuí)的腸子，她竟是站了起來(lái)！

──就是那樣，這個(gè)女人咬牢誣陷，背起栽贓，晃晃悠悠、跌跌撞撞，走在人們的視線密集的火力網(wǎng)。人群嘩啦啦閃開一道胡同，如波浪裂開。

幾天之后，縣里來(lái)人帶崔千金。不知是法院，還是公安；也不說(shuō)是逮捕，還是拘留；村人最終也弄不清是因?yàn)槟斜I，還是因?yàn)榕健?lái)人腰里掖著銬子，但也沒(méi)使用。用的是大隊(duì)部吊人的繩子，五花大綁了，但也不是太緊，繩股兒半陷在肉里，沒(méi)有埋得完全看不見(jiàn)。

崔千金大概已有準(zhǔn)備。頭發(fā)梳得光鴉似的，臉上照樣搽了香粉，身上的魚肚白換成陰丹藍(lán)。她是被從大隊(duì)部綁了帶出來(lái)的，見(jiàn)她直著脖子昂著頭，腰是腰胯是胯，串親戚似的，挺挺地走過(guò)村街，走向河槽，沿了河槽里一條明晃晃的大道走出我們柏泉溝。

因?yàn)閬?lái)得突然，走得急促，多數(shù)瞧熱鬧的只掃見(jiàn)一個(gè)背影兒。倒是都瞧見(jiàn)那個(gè)抱養(yǎng)來(lái)的孩子蘇山啦。那娃娃不知幾歲了，悠著一顆大腦袋已是趔趔趄趄能跑路，追在后邊哭吼媽媽；他的姐姐三女子又追在他后邊，一邊跑一邊抹淚。等我大娘三大娘聽說(shuō)了，從后街來(lái)到村口，連五老婆的背影也沒(méi)瞅上。

老院里，四老婆受了驚嚇，在她家東房屋檐下半伸著胳膊篩糠，牙齒上下敲得啄木鳥似的。偏鍋五坐在老窯門檻上，拱肩縮脖像一只馱碑的石龜。不哭不笑，也不自言自語(yǔ)竊喜竊笑。大門口圍了些人，也只是探頭探腦看看，無(wú)聊乏味站站不知該發(fā)表些什么觀感。本心最忌恨崔千金的女人們，這時(shí)講幾句同情的話語(yǔ)，也是她們幾個(gè)相互顯賣自家的品質(zhì)品格，沒(méi)幾個(gè)聽眾。

中午，聽說(shuō)大隊(duì)部于金支書陪工作組驢蛋組長(zhǎng)等幾位吃拉面，還有燒酒炒盤子，以慶祝運(yùn)動(dòng)的成績(jī)、斗爭(zhēng)的勝利。特別核心的積極分子掃刷一個(gè)菜底子，喝碗湯面。抓人吊人出過(guò)力氣呼過(guò)口號(hào)的，沒(méi)撈著吃喝，只得了黑驢蛋幾句夸獎(jiǎng)。

這幾個(gè)青皮無(wú)賴二混渣滓，就來(lái)在街上憤憤地罵，義形于色的樣子。良善百姓在飯場(chǎng)上伏下臉鉆進(jìn)個(gè)人的大海碗里吃食，都不便接這樣的話茬兒。說(shuō)他們不該罵，狗腿子不該罵掌柜的？還是夸他們罵得好，惡狗應(yīng)當(dāng)咬主子？話不好說(shuō)，也不敢說(shuō)：這幫東西，狗臉一翻，給你加油添醋匯報(bào)組織靠近領(lǐng)導(dǎo)，咱要惹了驢蛋和精怪，還真沒(méi)有崔千金那點(diǎn)骨頭。

──現(xiàn)在回想當(dāng)初，或者是我已經(jīng)有了職業(yè)病，無(wú)形中要賦于一些事情以“意義”。我的五大娘那破鞋崔千金艱難背負(fù)那一只麻袋，因而獨(dú)攬了盜竊的罪名，并且義無(wú)反顧昂然就縛，那表現(xiàn)還真?zhèn)€不俗。有如普通一粒石子，不免遭了殘酷無(wú)理的錘擊，卻在那無(wú)可逃遁的打擊之下迸出了幾?；鹦恰９馊A一閃，亮麗璀璨。

從家族的立場(chǎng)現(xiàn)實(shí)的角度出發(fā)，我奶奶生前有話留下，我父親一脈傳承下來(lái)至今仍會(huì)不時(shí)說(shuō)起：

平心而論，崔千金有千般不是，至少有兩點(diǎn)好處。抱了個(gè)蘇山回來(lái)，老五也算栽根留后，晚年有個(gè)托靠；那年遭了那號(hào)事，一個(gè)女人家咬住牙子獨(dú)自承攬了那罪過(guò)，也夠不容易！

崔千金在縣城看守所關(guān)了將近兩年天氣。出來(lái)后，日子還照樣那么過(guò)。三女子十五六歲，那樣家庭環(huán)境，越發(fā)女大不中留，該打問(wèn)婆家訂親了。蘇山個(gè)頭長(zhǎng)高不少，能上學(xué)了，按村里的習(xí)慣同時(shí)也就該上山學(xué)著砍柴了。五伯自然是又老了一些，偏背鍋養(yǎng)得更加豐隆了。五大娘在看守所據(jù)說(shuō)是每天推大磨，兩條腿也顯羅圈了。

羅圈凹腿的崔千金依然是崔千金，而崔千金離不了男人。到三女子出嫁，她做了丈母，她照樣賣大炕。又到蘇山結(jié)婚成家，她當(dāng)上婆婆，她依然攬相好。

三女子的丈夫也在陽(yáng)泉礦上，有人指了紅崖底的書秀開后生的玩笑：

看！那不是你丈人？大正月的見(jiàn)面也不施禮？

后生臉上掛不住，回宿舍毒打老婆。三女子哭也沒(méi)個(gè)哭處。崔千金有時(shí)還上陽(yáng)泉去會(huì)書秀，閨女也不敢領(lǐng)她來(lái)家，馬路邊上偷偷塞給十塊二十塊的。

蘇山成過(guò)家，竟是黑兇粗糙一條大漢，沒(méi)點(diǎn)杭州南蠻子的白凈細(xì)瘦樣兒。對(duì)媽媽不好講什么，對(duì)跑腿子們則不給什么好招待。天晚了客人還不走，摔盆打碗日侃：

操他祖宗的！一窯煙灰腳汗臭，糗在這兒等屎吃哩？

跑腿子們臉灰灰地離去。出門對(duì)對(duì)眼兒，罵那蘇州貨果然可惡。

五伯的傳統(tǒng)把戲小說(shuō)小道自言自語(yǔ)，又多一項(xiàng)竊喜竊笑的內(nèi)容。

除了上陽(yáng)泉，聽說(shuō)我那五大娘后來(lái)在村里重點(diǎn)好上了個(gè)柳斗。柳斗，就是那刑滿釋放犯，剛回村時(shí)在山道上散過(guò)兩頭步的。

有一次，崔千金與柳斗情濃之際，講過(guò)這樣一句體己的話兒：

要是中間沒(méi)個(gè)老五，單是咱兩個(gè)，你說(shuō)好呀不好？

我想，這大約只是一種假定，一腔虛幻的向往，一點(diǎn)柔情蜜意。認(rèn)不得真的。但那柳斗，山道上表演過(guò)散步的角色，竟然也不懂浪漫。他不僅呸地唾了身下的女人，而且跳起來(lái)就跑；拒絕繼續(xù)性交跑走也罷了，他還逢人就罵崔千金，以示他的道德完善：

好狗日的，真不是東西！說(shuō)我和他中間要是沒(méi)老五好呀不好，日她祖宗的把五哥抿滅到甚地步去啦？

罵過(guò)大破鞋，柳斗寂寞了還是來(lái)串門。崔千金也依然予以接待，只不再朗誦那些浪漫的小夜曲就是。

崔千金到底是老了。

雖然天生一個(gè)仙人洞，千百次領(lǐng)略過(guò)無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰的風(fēng)流人生終成過(guò)去。

前些年我回村，見(jiàn)她已是人老珠黃。松皮耷拉、干蔫黑朽、弓腰曲背、羅圈凹腿。偶或上街走走，再不是昂頭仰臉招搖自許，而是傾頭側(cè)臉自慚形穢，做賊似的溜墻根兒。老一茬光棍跑腿子血盡皮干，也都不成人形，見(jiàn)了老相好，避瘟疫似的啐幾口，有的還要罵：

這東西老得咬不動(dòng)啦，還活著哩？有百害而無(wú)一利，何如一骷髏碰死！

崔千金聽不見(jiàn)，或者聽見(jiàn)了裝沒(méi)聽見(jiàn)。男人們的種種嘴臉?biāo)且?jiàn)得多去了，和他們有什么說(shuō)的。

近幾年，她腰疼腿拐的，只能在我家老院里勉強(qiáng)挪動(dòng)幾步。看那樣兒，怕是日子也無(wú)多了。

因?yàn)榻铀屠蠣斪?，春?jié)前后我連著兩次回村。一次是聽說(shuō)，一次親眼看見(jiàn)的，她窯里都在請(qǐng)神婆設(shè)壇下神。水平極低的神婆，“耳又聾來(lái)眼又花”吧，請(qǐng)動(dòng)一回也得二十來(lái)塊?？磥?lái)，蘇山這個(gè)南蠻子對(duì)他的養(yǎng)母也還過(guò)得去。除了五老婆四老婆一路貨色，誰(shuí)家孫子相信那一套會(huì)抵事呢？明知是瞎花錢的。

四老婆積極參與幫神，然而也知道五老婆是瞎花錢。據(jù)她的理論，崔千金是當(dāng)年太過(guò)風(fēng)流，“過(guò)送”的男人太多了。

──過(guò)送，這個(gè)鄉(xiāng)土詞匯，老百姓有時(shí)也說(shuō)“渡”。四老婆那句話，也可以講成崔千金一輩子渡的男人太多了。

十世修得同船渡，

百世修來(lái)共枕眠。

我的五大娘崔千金這一輩子，給過(guò)多少光棍漢子寂寞男人英武后生毛躁青年多少安慰多少快樂(lè)多少愉悅多少滿足??！她與那么多男人共枕同眠，在那兩情歡悅陰陽(yáng)交合的瞬間，將男人渡達(dá)生命體驗(yàn)的彼岸。

即或她就是一只蠱惑人心的狐貍精，它曾經(jīng)修煉了幾世幾劫？

而我佛發(fā)愿，要渡盡眾生。

老窯里，那神婆咿咿呀呀，用一個(gè)簡(jiǎn)單的調(diào)令哼唱詠嘆，無(wú)窮反復(fù)。