意料之外 情理之中

關(guān)鍵詞:歐·亨利 小說 “歐·亨利式筆法”

摘 要: 歐·亨利被稱為現(xiàn)當(dāng)代美國短篇小說的奠基人，20世紀初期美國最廣為人知的作家。他的小說題材廣泛，內(nèi)涵豐富，對資本主義社會中的種種不平之事進行了淋漓盡致的批判和貶斥，而對于合乎人性的真善美則給予了熱情的謳歌和贊美，表現(xiàn)出了強烈的人性意識。而歐·亨利在創(chuàng)作上的獨特性則更值得關(guān)注，即著名的“歐·亨利式筆法”。本文將選取歐亨利的代表作片斷分析他創(chuàng)作的藝術(shù)特色。

歐·亨利是美國著名的短篇小說家之一，曾被評論界譽為曼哈頓的桂冠詩人。而其小說則被稱之為美國生活的幽默百科全書。他的作品構(gòu)思新穎，語言詼諧，結(jié)局常常出人意料，同時描寫眾多人物，富于生活情趣。此外，他的語言充滿了夸張和幽默，而幽默又貫穿其小說的始終，因而幽默在歐亨利的小說中達到了意想不到的效果。

歐·亨利的小說給人一種新鮮感、活脫感、靈動感、詩美感，始終具有特別的魔力。他善于捕捉生活中令人啼笑皆非而富于哲理的戲劇性場景，用漫畫般的筆觸勾勒出人物的特點，同時情節(jié)的超時空設(shè)置，結(jié)局以意料之外作結(jié)，使讀者在驚愕之余找到故事的深層內(nèi)涵，并不得不感嘆故事之合情合理，構(gòu)思之精巧，更顯短篇小說之成功。

1.極具藝術(shù)內(nèi)涵的行文語言和獨具特色的幽默

幽默是美國的文學(xué)傳統(tǒng)之一。從華盛頓·歐文開始，許多作家都善于寫那些有趣可笑而又意味深長的故事。歐文的幽默是在善意的揶揄之中含有淡淡的諷刺;馬克·吐溫的幽默以充滿俚語的口語，滑稽、俏皮的描寫和極夸張的形象，揭示了生活中的真理;歐文·肖的幽默則注重描述人物性格的幽默風(fēng)趣。歐·亨利承襲這一傳統(tǒng)，受同時代作家的影響，加之一生經(jīng)歷坎坷，使得他的幽默與眾不同——充滿了辛酸的笑聲，在夸張、嘲諷、風(fēng)趣、詼諧、機智的幽默之中，含有抑郁、凄楚的情緒。

在歐·亨利的小說中，幽默是貫穿始終的，他的幽默常常體現(xiàn)在他對語言的嫻熟運用上。他善于使用俚語、雙關(guān)語、訛音、諧音和舊典新意，在作品的字面含義上常有弦外之音，令人回味，處處體現(xiàn)出作者智慧的光芒。例如綁架孩子的歹徒被頑童折磨得苦不堪言，寧可倒貼錢把孩子護送回家。幽默家日復(fù)一日地制造幽默，竟變成了一個心力交瘁的吸血鬼，最終在殯儀館的后房中才得以告別塵世的愚蠢，重新恢復(fù)了一個正常人的知覺。歐·亨利顯然是把自己視為一個幽默家，他在《幽默家自白》中寫道:“我的笑話的性質(zhì)是和善親切的，絕不流于諷刺，使別人生氣。”這句話也適用于歐·亨利本人，他諷刺，但不流于諷刺，他的嘲諷和幽默通常是善意的，并從中揭示出人生的真諦，如《生活的陀螺》和《鐘擺》，它們體現(xiàn)了歐·亨利透視生活的能力。像《警察與贊美詩》中描述流浪漢蘇比想去飯館白吃一回卻沒有成功中的一段描寫:“蘇比的腳才踏進飯館門口，侍者領(lǐng)班的眼光就落在他的舊褲子和破皮鞋上。粗壯的大手把他一個轉(zhuǎn)身，沉默而迅疾地推倒在人行道上，因此改變了那只險遭暗算的野鴨不體面的命運?！北緫?yīng)哭訴的內(nèi)容，卻用調(diào)侃語調(diào)，幽默至極，又凄涼之至!在《精確的婚姻學(xué)》中，描寫一位寡婦的身世，語言非常簡潔:“我有一個老朋友，去年喝了一個老醫(yī)生的消化藥，而沒有喝那種老是使他酩酊大醉的萬靈藥，結(jié)果害得他老婆做了寡婦?！币痪浜喍绦形?，既有對其丈夫酗酒無度的嘲諷，又有對到處行騙、不學(xué)無術(shù)的所謂“老醫(yī)生”的諷刺，極具藝術(shù)內(nèi)涵和語言張力。

然而歐·亨利式的幽默，絕非是那種只為取笑的淺薄庸俗的調(diào)侃。在《一個忙碌經(jīng)紀人的浪漫史》中，歐·亨利通過一個看似荒謬可笑的故事，向人們揭示了資本主義社會對人的腐蝕，剖析了美國社會的本質(zhì)——“這是一個金融的世界，其中沒有容納人類世界或是自然界的絲毫空隙?！痹谟哪谋韺酉?，我們能聽到作者真正的心聲，體味到作者對社會中受壓抑、被損害的各類人物人性的終極關(guān)注和人文評價，通過幽默的格調(diào)，滿是辛酸、凄楚的情緒，深刻地反映了社會現(xiàn)實。

2.關(guān)注底層社會，表達人性之美

描寫社會底層的小人物是19世紀末和20世紀初現(xiàn)實主義文學(xué)的一大特色，在那樣一個社會轉(zhuǎn)型期造就了很多勇于思考敢于嘗試的先鋒思想家、藝術(shù)家和文學(xué)家。但從世界范圍來衡量，像歐·亨利在他的小說集《四百萬》中那樣，以明快、抒情的白描手法寫出這些小人物的命運，寫出他們的內(nèi)心痛苦和快樂的小說并不多見。更主要的是通過對這些小人物命運的描寫，在戲而不謔的諷刺和怒而不哀的揭露中，顯示出作者對社會的抨擊。當(dāng)時的美國并沒有成為資產(chǎn)積極革命家所描繪的“人人享有民主、自由、幸福權(quán)利”的天堂，卻一變而為世界上“貧富鴻溝最深的國家之一，在那里一方面是一小撮卑鄙齷齪的沉溺于奢侈生活的億萬富翁，另一方面是千百萬永遠在饑餓線上掙扎的勞苦大眾”。

歐·亨利以強烈的感情、深厚的同情心去描寫他們，在淚水中寫出他們的不幸，在歡笑中寫出他們的快樂，通過這些向人們展現(xiàn)出一幅幅真實生動的、具有感人力量的生活畫面，揭示出令人憎恨的社會實質(zhì)，使人們對這些小人物的不幸遭遇產(chǎn)生強烈的藝術(shù)共鳴。在這些令人感動的生活畫面中，我們可以見到:黛拉和吉姆夫婦由于窮困而犧牲各自心愛的懷表和頭發(fā)，為對方買了表鏈和發(fā)梳作為圣誕禮物是感情上的升華(《麥琪的禮物》);流浪漢蘇比為了進監(jiān)獄渡過冬天而做出的種種令人可笑而心酸的行為，而當(dāng)他決心改過自新之時，卻又無辜地遭到警方逮捕(《警察與贊美詩》);喬和德麗雅夫婦為了保證對方在藝術(shù)上的繼續(xù)深造，各自悄悄地做出犧牲，最后真相大白，他們之間的愛情更讓人感到可貴(《愛的犧牲》)。

歐·亨利的許多短篇小說都是通過一幅幅真實的生活畫面，通過一個個小人物的描寫，表達對官場專橫、腐敗、昏庸的強烈控訴，對小人物凄慘命運的深切同情。他用生動的社會現(xiàn)實反襯社會制度，對資本主義種種腐朽拜金現(xiàn)象進行尖銳的批判，使那些看起來毫無政治色彩的短篇小說，具有驚世駭俗的政治批判力量。但同時也對這種社會風(fēng)氣熏染中依然保留的真善美的人性進行了不遺余力的謳歌?！蹲詈笠黄偃~》中蘇和瓊斯萍水相逢，貧窮的老畫家蘇對同病相憐的瓊斯投入了愛與關(guān)懷。為了讓瓊斯抱有生存的希望，他在墻上畫了一片永遠不會凋落的藤葉，瓊斯終于活了下來而蘇悄悄地死去，老畫家完成了自己一生的杰作，這片珍貴的藤葉見證了貧窮藝術(shù)家之間相濡以沫的珍貴友誼。

歐·亨利的小說善于反映底層人民的生活狀態(tài)，他選取的人物有騙子、小偷、酒鬼、賭徒、無業(yè)游民等等。在描寫他們的時候，歐·亨利同樣表達出了深刻的人文關(guān)懷。歐·亨利是以人道主義展示的姿態(tài)，抱著對美國社會千百萬小人物的極大同情來描寫他們的命運的。在歐·亨利的小說中我們常常笑中帶淚:在被幽默的情節(jié)所吸引的同時，又對主人公命運的多舛和世事艱辛投去感嘆;我們又常常會被大資本家吃人的殘暴氣得咬牙切齒同時，又對小人物堅強求生、善良美好的人性而感到欣慰和鼓舞。

3.明暗線索相融，構(gòu)筑精彩結(jié)尾——歐亨利小說藝術(shù)性即歐亨利筆法

歐·亨利對于文學(xué)創(chuàng)作最大的貢獻應(yīng)該就是他開創(chuàng)的“歐·亨利式筆法”了。其精妙之處在于雙重的敘事結(jié)構(gòu)、精心的藝術(shù)鋪墊及出乎意料的結(jié)尾。

明暗兩條線索同時發(fā)展，形成強烈的藝術(shù)效果，兩條線索何時交匯怎么交匯?這才是小說的高潮所在，是小說的關(guān)鍵。歐·亨利小說的兩條線索往往是在文章的結(jié)尾處交織到一起，碰撞出了令人出乎意料的藝術(shù)效果，它向讀者揭示了整個故事的意義和人物性格以及人物行為的真實愿意，升華了文章的主題，又造成了強烈的戲劇沖突效果。然而這樣意料之外的結(jié)果，仔細想想他們的產(chǎn)生卻在情理之中。

“意料之外”是由“情理之中”鋪墊而成的。可以說，沒有鋪墊，就沒有“歐·亨利結(jié)尾”。鋪墊的方法，決定結(jié)尾的形式。歐·亨利小說的結(jié)構(gòu)千變?nèi)f化，通向結(jié)尾的鋪墊途徑四通八達。有《麥琪的禮物》的十字交叉式結(jié)構(gòu);有《警察與贊美詩》的事與愿違式結(jié)構(gòu);有《最后一片藤葉》的強鋪墊式結(jié)構(gòu)。其藝術(shù)構(gòu)思的走向，即是情節(jié)結(jié)構(gòu)中的鋪墊走向、蓄勢走向。歐·亨利總是采用迂回曲折的手段以達到曲徑通幽的目的，或“顧左右而言他”，或“此地?zé)o銀三百兩”，或“醉翁之意不在酒”。時而煞有介事，時而漫不經(jīng)心，時而濃妝重彩，時而輕描淡寫，但無不寫得幽默俏皮。出人意料的結(jié)尾，表現(xiàn)了歐·亨利高明的“聚集”技巧。人們在毫無準備的情況下，突然出現(xiàn)意外事故或預(yù)料不到的打擊，留下的印象是最深刻的。歐·亨利正是抓住了讀者的這種心理特點來實現(xiàn)小說的“聚集”的。讀者從開頭一路讀來，對小說所描寫的極其平常的故事幾乎是漫不經(jīng)心的，可是到了最后，作者筆鋒一轉(zhuǎn)，讓主人公的命運來了180度大轉(zhuǎn)彎，出現(xiàn)了意想不到的結(jié)尾，此刻的讀者豁然開朗，眼前猶如一道閃電一般，把先前看到的文章中的情結(jié)都一一照亮，引導(dǎo)讀者自己把先前看到的一些線索一一聯(lián)系起來，至此小說的畫面逐漸清晰，主題明確，主人公的形象也被深刻地刻入讀者的腦海之中，至此讀者恍然大悟，頓感精妙絕倫。

幽默的語言、新穎的敘事結(jié)構(gòu)、戛然而止的結(jié)尾常常讓人感到意料之外，而歐·亨利所要展現(xiàn)的社會現(xiàn)實又讓人們相信這一切又在情理之中，在這種看似矛盾卻是雙贏的循環(huán)中，歐·亨利給我們上了極富意義的一課，那就是要珍視永遠鮮亮的批判精神和純潔善良的美好人性。歐·亨利的文學(xué)世界永遠會有含淚的微笑，這個用人性彩筆描繪的歐·亨利的世界永遠會在歷史的長河中泛起點滴浪花，讓后人去認識他，了解他，以及他的世界和他的文學(xué)天堂。

作者簡介:張 蕾、高若騰，均系碩士，石家莊學(xué)院外語系講師，研究方向為英美文學(xué)及英語教學(xué)。

參考文獻:

[1]樊林.“歐·亨利式的結(jié)尾”表現(xiàn)手法淺析[J].西安建筑科技大學(xué)學(xué)報(社科版)，2005:(4).

[2]朱洪祥.簡論歐·亨利作品的藝術(shù)表現(xiàn)手法[J].鹽城師范學(xué)院學(xué)報(人文社科版)，2002:(4).

[3]劉文翠.從《麥琪的禮物》看歐·亨利的寫作手法[J].東疆學(xué)刊，2001(1).

[4]葉君健.歐·亨利短篇小說選[M].北京:人民文學(xué)出版社，1986.

[5]李國寧.歐·亨利式結(jié)尾的藝術(shù)魅力[M].北京:清華大學(xué)出版社，2003.

(責(zé)任編輯:水涓)