從《升官圖》的遭遇說到經(jīng)典體系的危機(jī)

關(guān)鍵詞:《升官圖》 官場 經(jīng)典 解釋

摘要: 2007年《升官圖》的復(fù)排演出是一次失敗。這次失敗彰顯了經(jīng)典文學(xué)史體系在釋義上的困難，即把作品從連續(xù)不斷的歷史長河中抽取出來，定格于一時(shí)一地，因而嚴(yán)重束縛了作品思想及審美能量的釋放。我們需要以新的歷史眼光，重新打量中國近代文化，克服經(jīng)典體系的危機(jī)，全面、深入地解讀經(jīng)典作品。

經(jīng)典總跟時(shí)代過不去

為紀(jì)念中國話劇誕生一百周年，江蘇省話劇團(tuán)重排了陳白塵的《升官圖》，僅內(nèi)部演出三場即告結(jié)束。而1946年，僅一個(gè)上海劇藝社就連演了四五個(gè)月，近二百場，場場爆滿。

據(jù)說，江蘇省話劇團(tuán)本打算內(nèi)部試演之后，即賣票公演，以收回投資?？墒怯嘘P(guān)領(lǐng)導(dǎo)看過戲后，感覺這個(gè)戲太刺激，有風(fēng)險(xiǎn)，便以各種借口給推脫掉了。有一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)竟然說，“跟《雷雨》、《北京人》比起來，《升官圖》畢竟還不是經(jīng)典!”

1997年紀(jì)念話劇誕生90周年時(shí)，南京師范大學(xué)南國劇社，也曾在田漢大女兒田野張暉一家人的鼎力支持下排演過《升官圖》。來南京參加紀(jì)念活動(dòng)的許多老劇人，包括當(dāng)年曾經(jīng)參與《升官圖》首演的周特生、劉川等人，都蒞臨觀賞了這個(gè)名不見經(jīng)傳的學(xué)生劇社的演出，并給以高度評價(jià)。然而，不知出于什么考慮，該校的幾百學(xué)生卻被拒之門外，不準(zhǔn)入場。他們硬是站著“聽”完了這場戲。演出之前，該校某領(lǐng)導(dǎo)登臺(tái)講話，大談《升官圖》是如何揭露國民黨反動(dòng)派，如何表現(xiàn)人民革命要求的。他告訴觀眾:“新中國清除腐敗，懲治貪污，《升官圖》的時(shí)代已經(jīng)一去而不復(fù)返了!”似“文革”期間憶苦思甜的說法。

該戲的舞臺(tái)設(shè)計(jì)極具特色:臺(tái)上只放四把椅子，背景是一幅裝飾畫，上邊畫著一個(gè)傳統(tǒng)戲里常見的貪官形象。他手托官印(呈元寶狀)，頭頂烏紗，帽翅上掛著兩個(gè)銅錢。沒有復(fù)雜的軟硬片布景，時(shí)間、地點(diǎn)一概模糊。登場官員皆著白T恤衫，前邊寫著省長、縣長、秘書長、XX科長之類官職，后邊一個(gè)大大的“貪”字。演出造型很有點(diǎn)像中國傳統(tǒng)戲。

這是一次極為成功的演出，劇場里不時(shí)爆發(fā)出觀眾會(huì)心的笑聲。特別是當(dāng)演到衛(wèi)生局鐘局長來給省長治頭痛，侍從卻要他用金條熏煙子來治，鐘怒斥其“胡說八道”時(shí):

[假秘書長搶進(jìn)來

假秘書長二爺，您別生氣，他是個(gè)書呆子。鐘局長，你的醫(yī)道還不行，你那套是從外國學(xué)來的，不適合中國的特殊國情，懂不懂?(推他出去)

省 長簡直是一竅不通，這種人怎么能當(dāng)衛(wèi)生局長!我要重辦!

侍 從是!大人休息一會(huì)吧。

省 長(接過全部金條)氣死我也!氣死我也!(下)

全場大笑不止。據(jù)說，后來沒看過戲的同學(xué)紛紛要求加演，但遭學(xué)校嚴(yán)禁，甚至弄到派人審查陳白塵的原作，看是否有“中國的特殊國情”這句話。

這兩件事相距十年。應(yīng)該說中國社會(huì)各個(gè)方面都有了長足進(jìn)展，唯獨(dú)各級官員們對《升官圖》的立場沒變。他們害怕這個(gè)戲。怕什么?不是說這個(gè)戲的批判矛頭是指向國民黨反動(dòng)派的么?

不。真怕!這個(gè)戲，從頭到尾，幾乎每一個(gè)細(xì)節(jié)，都能從近五十年中國的社會(huì)生活中找出它的影子來。任人唯親，賣官鬻爵，貪污賄賂，營私舞弊，不僅國民黨政府有，滿清有，今天難道就沒有了嗎?不，應(yīng)該說今天更加嚴(yán)重。近年來的陳希同、王寶森案、成克杰案、馬德案、程維高、李真案、王懷忠案、陳良宇案……還有逃往國外的幾千貪官，國內(nèi)無數(shù)傍大款、拿干股的官員，這一切都說明，現(xiàn)在還不僅僅是一個(gè)官場腐敗的高發(fā)期。

于是便有“腐敗”文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。突出代表是近年來出現(xiàn)的大批官場小說，題材多與“腐敗”有關(guān)。我之所以稱之為“腐敗”文學(xué)，不僅是因?yàn)檫@些作品打著反腐敗的幌子，寫了官場腐敗，更重要的是這些作品在極力渲染、鋪張貪官之為人處事的時(shí)候，甚至不無把玩、欣賞的意思。據(jù)我所知，很有些貪官是把這種小說當(dāng)教科書來看的。我真不知道將來的文學(xué)史，該如何評價(jià)這種文學(xué)現(xiàn)象。但我記得馬克思在《德意

志意識形態(tài)》中，曾分析過妓女和妓女文學(xué)的生產(chǎn)與再生產(chǎn)現(xiàn)象，以此來證明社會(huì)存在和社會(huì)意識的互動(dòng)關(guān)系。由此可見，腐敗一旦進(jìn)入文學(xué)，一種可能是與狼共舞，滋養(yǎng)出新的腐敗;另一種可能是，作家具有強(qiáng)烈的主觀戰(zhàn)斗精神和強(qiáng)大的人格力量，最終打破這個(gè)循環(huán)的圓圈，超越了時(shí)代的局限，使他的作品成為一個(gè)時(shí)代，一種政治，一種文化，甚至一個(gè)民族的敵人。這就是經(jīng)典。

時(shí)代孕育經(jīng)典，但經(jīng)典總是跟時(shí)代，特別是跟這個(gè)時(shí)代的統(tǒng)治階級、流行觀念、大眾文化格格不入。經(jīng)典命定是屬于未來的，其意義和價(jià)值也是在一次次的重讀、重演中，被不斷發(fā)現(xiàn)，不斷充實(shí)，不斷召喚出來的?！渡賵D》就是這樣的作品。它創(chuàng)作和公演于抗日戰(zhàn)爭勝利前后，當(dāng)時(shí)的觀眾一定認(rèn)為它是指向國民黨統(tǒng)治的，而且作者在《序〈升官圖〉的演出》(1946)、《為〈升官圖〉演出作》(1948)、《〈歲寒集〉后記》(1955)等文章里也表達(dá)了近似的看法:

我知道《升官圖》這劇本要刺痛一小部分人，但它是一個(gè)普遍存在的事實(shí)，誰能否認(rèn)它，那是諱疾忌醫(yī)。誰要承認(rèn)它的真實(shí)，誰才有勇氣改進(jìn)它，今天不正是革新局面的時(shí)期么?而承認(rèn)與否認(rèn)之間，這就考驗(yàn)出“自由”的是否存在了。

而有著這種自由存在的時(shí)候，這劇本里的現(xiàn)象才能根本消滅。反之，這種自由不允許存在，那這種戲即使不在舞臺(tái)上演，還不是一樣永遠(yuǎn)在生活里演出?①

盡管該劇在重慶和上海的演出一波三折，充滿了戲劇性，如用金條打通劇審關(guān)節(jié)，借袍哥之力制服搗亂的流氓特務(wù)，巧妙應(yīng)對社會(huì)局長的質(zhì)問等等，但國民黨從未正式查禁過該劇。當(dāng)然，歷史也沒給國民黨消除貪污腐敗的機(jī)會(huì)，直到今天這個(gè)問題還在嚴(yán)重困擾著臺(tái)灣的民主化進(jìn)程。1949年以后，四川、天津、北京、河南等地的話劇團(tuán)也曾幾度重演過《升官圖》，但都是把它作為揭露和批判國民黨官僚政治的一個(gè)戲來處理的。中國官場的丑惡，仿佛凝定在國民黨統(tǒng)治時(shí)期，以后再也沒有了。

經(jīng)典是給歷史把脈的

尋找、確立、闡釋、承傳經(jīng)典，是中國現(xiàn)代文學(xué)研究的主要任務(wù)之一。而經(jīng)典的解讀是一個(gè)不斷充實(shí)和完善的過程，每個(gè)時(shí)代都會(huì)有自己的解讀方式和規(guī)范釋義，而且總是把自己的思想投射到對象身上，形成主體的陰影。一般來說，越是思想解放、精神自

由的時(shí)代，解釋越多，釋義越豐富、越完備，越能體現(xiàn)經(jīng)典的價(jià)值。經(jīng)典是永恒的，流動(dòng)的，絕不會(huì)隨著時(shí)代的變化而消失。

任何解釋都建立在一定的思想基礎(chǔ)之上?，F(xiàn)代文學(xué)的思想基礎(chǔ)跟現(xiàn)代文學(xué)史的思想基礎(chǔ)，是互相聯(lián)系的兩個(gè)問題，不能混為一談?，F(xiàn)代文學(xué)是一個(gè)客觀存在的有機(jī)整體，而現(xiàn)代文學(xué)史則是一個(gè)思想體系，二者有時(shí)比較契合，有時(shí)相距很遠(yuǎn)，甚至完全不同。如果我們把1949年以后的中國現(xiàn)代文學(xué)研究簡單地分作三個(gè)階段，便不難看出《升官圖》的解讀在哪里出了問題，以及經(jīng)典文學(xué)史體系面臨的思想挑戰(zhàn)。20世紀(jì)80年代中期以前，現(xiàn)代文學(xué)研究的思想基礎(chǔ)是新民主主義論，核心是反帝反封建，經(jīng)典作品必須符合這個(gè)基本要求。而北洋政府和國民黨政府通常被認(rèn)為是帝國主義、封建勢力的政治代表，所以反帝反封建經(jīng)常被歸約和簡化為反對北洋政府和國民黨統(tǒng)治。在這種政治語境中，《升官圖》的意義被嚴(yán)格限定在對國民黨官僚政治的批判上，就是理所當(dāng)然的事情了。如王瑤和唐弢(主編)的兩部文學(xué)史。后來，人道主義和現(xiàn)代化理論成為現(xiàn)代文學(xué)釋義的基礎(chǔ)，于是我們看到了《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》對該劇末尾“覺醒了的人民群眾出場，當(dāng)眾表演‘歷史的審判’這最后一幕”②的高度重視和肯定。按照這兩種解釋，《升官圖》只屬于過去，而跟當(dāng)下無關(guān)，所以它只能作為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)本，陳列在文學(xué)史博物館里。

這實(shí)際是降低了《升官圖》的價(jià)值。前邊提到的江蘇省話劇團(tuán)某導(dǎo)演和南京師范大學(xué)那位領(lǐng)導(dǎo)，大概就是這種認(rèn)識。如果在90年代以前，尚情有可原，但在今天就是不可饒恕的錯(cuò)誤了。因?yàn)樗炔环蟿?chuàng)作實(shí)際，也有悖于觀眾的審美體驗(yàn)。90年代后期迄今，文化批判和現(xiàn)代性理論為我們提供了新的理論支點(diǎn)，使我們能夠在一個(gè)更加寬闊的視域中，重新解讀《升官圖》，給它一個(gè)更加切合實(shí)際的解釋。

無數(shù)事實(shí)證明，《升官圖》的時(shí)代并未結(jié)束，只不過稍許改變了一點(diǎn)兒形式而已。《升官圖》的演出仍然困難重重，甚至比1949年以前還難，而社會(huì)中的貪官污吏卻在以幾何級數(shù)瘋長。寫到這里，忽然想起70年代末80年代初，對沙葉新等《假如我是真的》及其他幾個(gè)社會(huì)問題劇的批判?！都佟穭懸粋€(gè)下鄉(xiāng)知青，為解決返城問題而冒充中共某高干子女，到處招搖撞騙;一些干部則趨之若鶩，為其大開方便之門(當(dāng)時(shí)還沒有“腐敗”一說，而是稱作“開后門”、“寫條子”、“特權(quán)思想”)，以謀取個(gè)人利益。最終真相暴露，騙子落網(wǎng)。在法庭上，騙子承認(rèn)“我是錯(cuò)了。我錯(cuò)就錯(cuò)在我是個(gè)假的。假如我是真的，真的是張老或者其他首長的兒子，那我所做的一切就將是完全合法的。”這句話當(dāng)年曾被一幫左派既得利益者(當(dāng)權(quán)者)上綱上線，指責(zé)為過分同情騙子;對干部特權(quán)問題，只看表面，不看本質(zhì);人物缺乏真實(shí)性和典型性;以反特權(quán)為名否定社會(huì)主義制度等等。

該劇的題材來自一則題為《騙子落網(wǎng)記》的報(bào)道，其真實(shí)性是毋庸置疑的。當(dāng)代中國，諸如此類的現(xiàn)象實(shí)可謂屢見不鮮。值得拷問的，并不是這個(gè)故事的真實(shí)性，而是為什么中國這種事最多。作家認(rèn)為是特權(quán)思想做祟，才產(chǎn)生出李小璋這種騙子。最后張老出庭為李小璋辯護(hù)，把矛頭指向“文革”、“四人幫”和所謂的“不正之風(fēng)”。這大概是當(dāng)時(shí)所能找到的最終結(jié)論，或最深刻的思想。然而，現(xiàn)在看起來，作家和他的支持者遠(yuǎn)不如那些左派對立面看得深刻:這是個(gè)制度問題。再往深處說，制度背后還有個(gè)文化心態(tài)問題，二者相輔相成。

幾千年的人類歷史證明，集權(quán)和專制必然伴隨著特權(quán)與腐敗，自由和民主才會(huì)帶來公正與廉潔。在集權(quán)和自由之間，當(dāng)年的左派們選擇了集權(quán)，也就意味著他們選擇了特權(quán)和腐敗?；蛘哒f，他們就是為了特權(quán)和腐敗才選擇了集權(quán)和專制。最終，深受其害的是無權(quán)無勢的平民百姓。當(dāng)然，平民百姓也須對普遍的社會(huì)腐敗負(fù)責(zé)，因?yàn)樗麄兩钤诜夯说墓賵鲆?guī)則里，以各種方式延續(xù)并維護(hù)著這些規(guī)則。中國近30年來的腐敗情形，正好印證了陳白塵的預(yù)言:“這種戲即使不在舞臺(tái)上演，還不是一樣永遠(yuǎn)在生活里演出?”沒有言論自由，就別想根除腐敗。

馬克思曾經(jīng)說過，一個(gè)腐敗的政權(quán)，不到全體人民都認(rèn)為它沒有必要再存活下去的時(shí)候，可能還會(huì)繼續(xù)腐敗一百年而不倒塌。陳白塵寫《升官圖》的時(shí)候，曾把希望寄托在人民的普遍覺醒上，這是很簡單也很深刻的認(rèn)識。所以，中國的腐敗遠(yuǎn)未到盡頭。

應(yīng)該說，《假如我是真的》劇的情節(jié)跟《升官圖》非常相像，可以說是當(dāng)代版的《升官圖》。因而，陳白塵如何看待《假如我是真的》劇就是一個(gè)很有意思的問題了。其實(shí)，在報(bào)紙發(fā)表《騙子落網(wǎng)記》之前，陳白塵就在南京聽說了這個(gè)傳聞，而且有好幾位朋友慫恿他把這個(gè)故事寫成一出諷刺喜劇。陳白塵說:“對此，我也曾一度動(dòng)過心，但仔細(xì)想一下，又知難而退

了。也就在這前后，還有幾位好朋友曾這樣勸告或責(zé)問我:‘你為什么不再寫一部新《升官圖》?’你想，在

今天，在我們的社會(huì)主義社會(huì)，我能再寫那樣的《升官圖》么?”“不能。為什么?因?yàn)槲覀冇芯涑烧Z，叫做‘投鼠忌器’，以鼠比官僚主義也許不恰當(dāng)，但為了說明我們的‘器’和舊社會(huì)有本質(zhì)的不同，我們必須小心翼翼地愛護(hù)它”。“一個(gè)作家在人民利益面前，不能閉上眼睛，對社會(huì)弊病不能‘諱疾忌醫(yī)’。而他又應(yīng)該講究‘療效’，有時(shí)還不得不‘投鼠忌器’。這是我們社會(huì)主義國家的作家們的職責(zé)。”③

你能相信這是陳白塵寫的嗎?很難。但這確實(shí)是《升官圖》的作者寫的。他說的是那么振振有詞，那么四平八穩(wěn)，那么似是而非!但毫無新意，完全是毛澤東《講話》的觀點(diǎn)。這很悲哀，一個(gè)時(shí)代的悲哀，一個(gè)民族的悲哀。不過，歷史很快就證明了中國的既得利益集團(tuán)，是不講什么“投鼠忌器”的。查禁《假如我是真的》劇很容易，而失去監(jiān)督和批判的“特權(quán)”，也就會(huì)肆無忌憚地瘋長成全民的“腐敗”，以至病入膏肓。

《升官圖》對近代中國官場文化的批判

《升官圖》包含著豐富的思想文化內(nèi)容。正如作者所說，它是一部“怒書”，即表達(dá)作者憤怒的書。為什么憤怒，首先是因?yàn)椤皣顸h反動(dòng)透頂、腐敗透頂”，逼得作家“不得不以憤怒的語言，毫無保留地罵他個(gè)狗血噴頭”。這是最表層的意思，也是我們教科書里通行的說法。然而，這層意思并不在劇本中，而是在特定的語境中生成的。其實(shí)，你從劇本中是找不到多少正面揭露和批判國民黨政權(quán)的跡象的。舞臺(tái)上演出的很可能是發(fā)生在民國初年的一場鬧劇，而觀眾卻聯(lián)想到了現(xiàn)實(shí)生活中的國民黨政權(quán)。這就是解釋學(xué)所謂的誤讀和誤解。而這種誤讀誤解，歪打正著，也許正是作者所希望的。不過，語境意義會(huì)隨著時(shí)代和觀眾的變遷而漂移轉(zhuǎn)換，今天重演《升官圖》，我相信誰也不會(huì)聯(lián)想到國民黨了，當(dāng)代中國的各級腐敗官員才是它最好的注腳。

而背景的虛化和劇情的歷史化，使《升官圖》有了更深一層的蘊(yùn)義，那就是對近代中國官場文化的批判。在此之前，陳白塵還寫過《魔窟》、《等因奉此》等政治諷刺喜劇，批判對象既有淪陷區(qū)的漢奸政客，也有國統(tǒng)區(qū)的什么委員、局長、科長和普通科員。有時(shí)矛頭指向一個(gè)政權(quán)，有時(shí)針對的是某種普遍的官場文化現(xiàn)象?！渡賵D》就屬于后者。這才是該劇的深刻性所在。

從北洋政府到國民黨政權(quán)再到當(dāng)代中國，已經(jīng)形成了具有鮮明中國特色的官場文化，如阿諛奉承、溜須拍馬、結(jié)黨營私、徇私枉法、敷衍塞責(zé)、陽奉陰違、賣官鬻爵、官匪勾結(jié)等等。也許還有正面的東西，如清正廉潔、奉公守法、恪盡職守、令行禁止之類，但這并不是中國的政治特色，而是一切文明國家的起碼政治底線。可悲的是，這種普世性的東西在中國實(shí)在是太少了，倒是各種見不得人的東西，在“特殊國情”的掩護(hù)下大行其道。多少政治罪惡，假汝以行!所以，從梁啟超到陳獨(dú)秀、胡適、魯迅等啟蒙思想家，都對其深惡而痛絕。

《升官圖》批判的對象，不只是國民黨，而是包括國民黨政權(quán)在內(nèi)的全部中國近代官場文化。在政權(quán)上，國民黨否定了北洋軍閥，中共又取代了國民黨，但在官場文化上，卻沒有什么根本起色。因而，《升官圖》也就成了一個(gè)永遠(yuǎn)不受當(dāng)權(quán)者歡迎的戲。解讀《升官圖》，不僅要聯(lián)系抗戰(zhàn)勝利前后的時(shí)代背景，還得把它放到整個(gè)中國現(xiàn)代化的進(jìn)程中，才能有個(gè)比較全面的認(rèn)識。

它寫的是官場，而且是一個(gè)近代科層制官場，一個(gè)口口聲聲提倡廉潔、講求效率、鏟除貪污的官場。眾所周知，科層制官僚體系是近代國家政權(quán)的組織形式，政令的統(tǒng)一，有效的管理，都是靠它來維系的。然而，美國學(xué)者杜贊奇在其名著《文化、權(quán)力與國家》④一書中認(rèn)為，近代中國的官僚制度和國家的現(xiàn)代化之間存在著某種“內(nèi)卷化”的動(dòng)力關(guān)系。通俗一點(diǎn)兒說，就是中國的現(xiàn)代化需要建立科層制的官僚體系，而官僚隊(duì)伍的持續(xù)膨脹，及其對“權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)”(如親緣、幫會(huì)、宗教等)的依賴，反過來又會(huì)敗壞這個(gè)制度，使之變得效率低下，形同虛設(shè)，或者淪為營私舞弊的工具，社會(huì)腐敗的淵藪。

《升官圖》為觀眾勾勒的正是這樣一個(gè)具有濃郁中國風(fēng)情的官場:冠冕堂皇、大言不慚，假公濟(jì)私、權(quán)錢(色)交易，窮兇極惡、無恥之尤。興實(shí)業(yè)、搞培訓(xùn)、講衛(wèi)生、辦警政本來都是好事，可是經(jīng)這些人一辦，卻都變成了中飽私囊、魚肉百姓的口實(shí)?！渡賵D》以極端夸張和變形的喜劇手法，無情地扒下了這些官員身上的人皮，暴露出一張張鬼臉來。你再看看當(dāng)代官場，不是每天都在上演《升官圖》式的丑劇嗎?所以，南京師范大學(xué)的演出，比江蘇省話劇團(tuán)的更接近陳白塵的原意。他們釋放出一個(gè)經(jīng)典作品的深層含義，體現(xiàn)了它的永恒價(jià)值。

《升官圖》是中國現(xiàn)代文學(xué)的一個(gè)重要收獲。它穿透了國民黨政權(quán)，而把批判的火焰燒向近代官僚制度和官場文化，為20世紀(jì)40年代的文化反思添上了濃重的一筆。在它之前，還從來沒有一部作品，能把中國近代官場寫得這么生動(dòng)鮮活，入木三分。在它之后，也再?zèng)]有一部作品，能超越時(shí)代的局限，把反對官僚政治的斗爭進(jìn)行到底?！渡賵D》的遭遇提醒我們，準(zhǔn)確地評價(jià)一部具有經(jīng)典意義的作品，需要更加多元、開放的理論體系，更加自由的社會(huì)環(huán)境。這樣才能把它的全部思想和審美能量釋放出來。

現(xiàn)代文學(xué)研究已經(jīng)走到一個(gè)新的拐點(diǎn):我們需要反過頭來看看，我們還需要點(diǎn)兒什么，才能把話說通、說透。

作者簡介:馬俊山，文學(xué)博士。南京大學(xué)戲劇影視研究所常務(wù)副所長，教授，博士生導(dǎo)師，兼南京大學(xué)中國現(xiàn)代文學(xué)研究中心研究員。曾出版《曹禺:歷史的突進(jìn)與回旋》、《走出現(xiàn)代文學(xué)的“神話》等專著，發(fā)表論文近百篇，主持國家和省社科基金項(xiàng)目多種。

本文系教育部哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究重大課題攻關(guān)項(xiàng)目“現(xiàn)代啟蒙思潮與百年中國文學(xué)”(項(xiàng)目批準(zhǔn)號:05JZD00027)的階段性成果

① 陳白塵:《升官圖》，群益出版社，1948年版。

② 錢理群、溫儒敏、吳福輝:《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》(修訂本)，北京大學(xué)出版社，1998年版，第637頁。

③ 陳白塵:《“諱疾忌醫(yī)”與講究“療效”》，《青春》，1980年第6期。

④[美]杜贊奇(Prasenjit Duara):《文化、權(quán)力與國

家——1900-1942年的華北農(nóng)村》，孫立譯，江蘇人民出版社，1996年版。

(責(zé)任編輯:呂曉東)