青春的翅膀 蒼老的心

關(guān)鍵詞:傷痕文學(xué) 青春文化 偏轉(zhuǎn)

摘 要:作為新時(shí)期開(kāi)端的傷痕文學(xué)，在文化姿態(tài)、思想基點(diǎn)、藝術(shù)特質(zhì)、審美風(fēng)范上體現(xiàn)出與一般青春文化相吻合的特質(zhì)。但由于種種原因，傷痕文學(xué)又呈現(xiàn)出啟蒙和叛逆的政治化、人道主義的倫理化、愛(ài)情的精神化理想化、青春敘事的

簡(jiǎn)單雷同、青春形象的早熟、強(qiáng)烈的政治傾訴和凝重蒼老的歷史感傷等不同于一般青春文化的異質(zhì)。青春文化在新時(shí)期的裂變中發(fā)生了偏轉(zhuǎn)。當(dāng)我們剝?nèi)ニ砩线^(guò)于沉重的社會(huì)負(fù)擔(dān)后，它將還原一段青春色彩，只不過(guò)那是一段迥異于以往的青春文化。

考察整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)，我們或許會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)現(xiàn)象:當(dāng)社會(huì)政治文化出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)折的時(shí)候，文學(xué)也會(huì)出現(xiàn)裂變，易于接受新鮮事物的青年人往往走在時(shí)代的前列，此時(shí)，通常會(huì)有一批極具強(qiáng)烈青春文化色彩的文學(xué)作品出現(xiàn)在文壇上。這種青春化姿態(tài)的文學(xué)現(xiàn)象一般伴隨著一種新的文學(xué)時(shí)期的開(kāi)啟。傷痕文學(xué)就是這樣一個(gè)文學(xué)的斷裂期。重讀傷痕文學(xué)，我們深深感到，雖然它出現(xiàn)在一個(gè)文學(xué)甚至文化的斷裂期，但是，它卻沒(méi)有像以往的文學(xué)裂變期那樣噴發(fā)出青春文化的力與美，相反，一出現(xiàn)即顯成熟和蒼老。

本文認(rèn)為:作為新時(shí)期開(kāi)端的傷痕文學(xué)，本身確實(shí)蘊(yùn)涵著青春文化特征，這一點(diǎn)在以往的文學(xué)論述中被忽視和掩蓋了。當(dāng)我們將傷痕文學(xué)放在整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)進(jìn)程中進(jìn)行考察的時(shí)候，研究者們似乎往往強(qiáng)調(diào)它的社會(huì)和文學(xué)史的意義，卻忽略了它另外的新質(zhì)。當(dāng)我們剝?nèi)ニ砩线^(guò)于沉重的社會(huì)負(fù)擔(dān)后，它將還原一段青春色彩，只不過(guò)那是一段迥異于以往的青春文化。

特定社會(huì)文化語(yǔ)境下的青春感傷

傷痕文學(xué)通常被看作是新時(shí)期文學(xué)的開(kāi)啟，在這樣一個(gè)文學(xué)甚至文化的變動(dòng)期，青春文化雖然裹挾于全社會(huì)洪大而急切的血淚控訴和深沉思考中，但它仍然像歷次青春文化勃發(fā)期表現(xiàn)的那樣，無(wú)所遮蔽而又洶涌如潮，應(yīng)著時(shí)代精神前進(jìn)。在具有青春文化自身要素的基礎(chǔ)上，傷痕文學(xué)又因其特定的社會(huì)文化語(yǔ)境而展現(xiàn)出獨(dú)特的一面。

1、青春文學(xué)的文化姿態(tài)

青春文學(xué)在文化姿態(tài)上的一個(gè)顯著特征就是它的批判精神和啟蒙意識(shí)。個(gè)性自覺(jué)和人性主題往往又是其選擇的突破口。就傷痕文學(xué)表現(xiàn)出的青春文化色彩而言，這種姿態(tài)也相當(dāng)強(qiáng)烈。傷痕文學(xué)的勃發(fā)就是從對(duì)“文革”的批判開(kāi)始的。適應(yīng)這一需求，一大批揭露文化大革命給人民尤其是青年一代的心靈帶來(lái)累累傷痕，回憶逝去的愛(ài)情和青春，帶有青春文化色彩的文學(xué)作品興起于文壇。劉心武的《班主任》、盧新華的《傷痕》、曉劍、嚴(yán)亭亭的《世界》等都是較早地表達(dá)對(duì)政治強(qiáng)化的否定與批判的作品。

以人道主義來(lái)復(fù)蘇人性，這是傷痕文學(xué)啟蒙精神閃爍的光芒，而作為創(chuàng)作主體的個(gè)性自覺(jué)，則是啟蒙自覺(jué)的一個(gè)重要前提和表征。這種自覺(jué)，是對(duì)十七年和“文革”時(shí)期的中國(guó)文學(xué)所造成的人和自我的失落的反叛，也是對(duì)青春文化張揚(yáng)個(gè)性的呼喚。

中國(guó)20世紀(jì)，在1910年辛亥革命之后和1976年“文革”結(jié)束后啟蒙形成了兩次高潮。前者是針對(duì)禮教文化，如《狂人日記》;后者是針對(duì)政治文化，如《班主任》。與“五四”時(shí)期啟發(fā)封建的愚昧不同，傷痕文學(xué)則主要啟發(fā)文革給人民造成的愚昧。因作家的代際不同出現(xiàn)了兩個(gè)分支。

一類(lèi)是以人性道義啟發(fā)文革的強(qiáng)權(quán)政治所造成的人民尤其是青少年的蒙昧，這類(lèi)青年題材小說(shuō)大多出自中年作家如劉心武、張潔、蔣子龍、航鷹、王蒙、張賢亮之手，其基本主題是:救救孩子。此時(shí)，傷痕文學(xué)重在揭露和控訴文革對(duì)孩子心靈的戕害。

知青文學(xué)是一類(lèi)比較復(fù)雜的文學(xué)現(xiàn)象，它以知青題材構(gòu)成了傷痕文學(xué)的重要部分，初期的作品應(yīng)該屬于傷痕文學(xué)，這大概沒(méi)有什么疑問(wèn)。然而，隨著文學(xué)的繼續(xù)潛行，知青文學(xué)也開(kāi)始了它自身的變異，從近于哀憐式和乞求式的懺悔和苦難訴說(shuō)到激烈的憤懣控訴和懷疑否定，最終卻又再現(xiàn)出懷念下鄉(xiāng)生活重新尋找青春理想的單純而熱烈的“理想主義”的啟蒙姿態(tài)，這種姿態(tài)往往伴有鮮明的“無(wú)悔”心態(tài)和對(duì)于他們所特有的青春時(shí)代進(jìn)行價(jià)值重申的意圖。當(dāng)城市以一種并不歡迎的排斥情緒迎接返城知青時(shí)，他們感到真正的陌生與迷惑。因此，回憶與懷念便自然成為此時(shí)知青文學(xué)的聚焦。正如葉辛所說(shuō):“實(shí)在地說(shuō)，知識(shí)青年在鄉(xiāng)村的生活，是復(fù)雜而又豐富、艱苦而又充滿了向往色彩的。知識(shí)青年，這個(gè)當(dāng)年我們用汗水和眼淚、期待和希冀、憧憬和追求充實(shí)起來(lái)的字眼，包含著多少更加深沉的意義啊!”①“這段歲月雖已過(guò)去，卻值得記憶。”②這一類(lèi)的代表作品如梁曉聲的《這是一片神奇的土地》、孔捷生的《南方的岸》、史鐵生的《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》等。這種疏遠(yuǎn)了具體的意識(shí)形態(tài)內(nèi)容、純粹精神領(lǐng)域的“理想主義”使傷痕文學(xué)呈現(xiàn)出真正的青春文化色彩。

2、青春文化的思想基點(diǎn)

每一種民族文化都是該民族全體成員的共同財(cái)富，是全民共同創(chuàng)造和擁有的文化，自然帶有它的締造者和自覺(jué)維護(hù)者們的時(shí)代的、階級(jí)的、階層的乃至個(gè)人的特征。體現(xiàn)在文學(xué)作品當(dāng)中的文化直接反映作家的心理狀況和時(shí)代特征，恐怕沒(méi)有什么比動(dòng)蕩年代的作家心理形成對(duì)創(chuàng)作實(shí)踐的影響更具有重大的認(rèn)識(shí)價(jià)值了。所以考察傷痕文學(xué)的青春文化特征的思想基點(diǎn)，首先從作家的心理結(jié)構(gòu)入手。當(dāng)然，這種對(duì)待現(xiàn)實(shí)和歷史的思想基點(diǎn)與作家個(gè)人經(jīng)歷有密切的關(guān)系。個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的感受和表達(dá)使得傷痕文學(xué)更有情感的宣泄性。

作家的代際區(qū)分直接決定了作家不同的思想傾向。正值青少年時(shí)期的“右派作家”先后經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，又在五六十年代度過(guò)了“紅色創(chuàng)業(yè)史”，“革命”在這一代作家身上留下了揮之不去的深刻烙印。即使在被剝奪了“革命”身份的“反右”和“文革”中，“右派作家”心中的革命火種仍然生生不息。

同是曾經(jīng)滄海的一代，知青作家表現(xiàn)出了與當(dāng)年的右派作家極大的不同，飽嘗政治運(yùn)動(dòng)苦果、漸入而立之年的作家對(duì)極“左”的政治運(yùn)動(dòng)已不感興趣，他們?nèi)狈ψ銐虻恼螣崆?。如果說(shuō)右派作家的文學(xué)反思是出于社會(huì)責(zé)任，那么，知青作家則更注重從個(gè)體的人、人性的角度體現(xiàn)憂國(guó)憂民的意識(shí)。比起“右派”作家來(lái)，知青作家的作品更少居高臨下的教誨的味道。故而青春文化的選擇在知青作家身上表現(xiàn)的更強(qiáng)烈些。當(dāng)然也因此而多少帶有選擇的盲目與浮躁。

3、青春敘事的藝術(shù)特質(zhì)

每一個(gè)文學(xué)大變動(dòng)時(shí)期，舊的文學(xué)形態(tài)將會(huì)式微，而新的有活力的文學(xué)形態(tài)將會(huì)勃發(fā)。作為最有活力和挑戰(zhàn)意味的青春文學(xué)常常起到推動(dòng)文學(xué)進(jìn)程的作用，同時(shí)伴隨著文學(xué)進(jìn)程呈現(xiàn)出它自身的青春光澤。作為新時(shí)期文學(xué)開(kāi)端的傷痕文學(xué)，在藝術(shù)特質(zhì)和審美風(fēng)范上就展現(xiàn)了這樣一種文學(xué)姿態(tài)。作為一種小說(shuō)思潮，傷痕文學(xué)發(fā)生于70年代末期，具有特定的時(shí)代與社會(huì)生活內(nèi)涵。它沖破了“四人幫”極“左”文藝的種種清規(guī)戒律，突破了一個(gè)個(gè)現(xiàn)實(shí)題材的禁區(qū)，提出了一系列重要社會(huì)問(wèn)題，并創(chuàng)作出了當(dāng)代文學(xué)中第一批有悲情色彩的作品，使小說(shuō)在主題、人物、題材等方面均發(fā)生了深刻變化，即所謂小說(shuō)的轉(zhuǎn)型，體現(xiàn)了力與美的青春美學(xué)追求。

沒(méi)有愛(ài)情與欲望的青春是干癟的青春。傷痕文學(xué)青春敘事的最主要的題材就是愛(ài)情主題。任何一次文學(xué)的復(fù)興，都與愛(ài)情的文學(xué)地位的肯定與否定有關(guān)。如新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期提倡婚姻自由、反對(duì)封建家長(zhǎng)專(zhuān)制的文學(xué)口號(hào)，戰(zhàn)爭(zhēng)年代革命加戀愛(ài)的文學(xué)模式。傷痕文學(xué)對(duì)無(wú)愛(ài)的十年文革文學(xué)的徹底否定和批判，給新時(shí)期的文學(xué)注入了新的人性內(nèi)容。作為傷痕文學(xué)發(fā)軔之作的《班主任》和《傷痕》都不約而同的接觸到了愛(ài)情主題。盡管這些作品在今天讀來(lái)藝術(shù)上顯得過(guò)于膚淺，但作為對(duì)無(wú)愛(ài)文學(xué)的第一次反撥、對(duì)人性的第一次解放，其社會(huì)意義是不容忽視的。真正把愛(ài)情迎回到文學(xué)園地的是劉心武的《愛(ài)情的位置》，此后，從不同角度描寫(xiě)愛(ài)情的作品大量涌現(xiàn)。與青春文化的那種激情四射的人性凸顯的愛(ài)情主題相比，傷痕文學(xué)則因未能突破單純的精神和心理的隱蔽區(qū)而顯得蒼白無(wú)力。

“生活在別處”是法國(guó)象征主義詩(shī)人阿瑟·蘭波的一句名言，意即追求理想的人生。表現(xiàn)在文學(xué)中，追求理想正是青春文化的特色。由于獨(dú)特的社會(huì)經(jīng)歷和時(shí)代特征，知青作家在作品中表現(xiàn)出來(lái)的純粹的理想主義精神是新時(shí)期之初青春文學(xué)的一道亮麗風(fēng)景。正如作家葉辛所說(shuō):“我是從那條路上走過(guò)來(lái)的，我的青春、我的追求、我的事業(yè)，甚至我的愛(ài)情，都是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始的。”③回城之后的尷尬，面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈，使回憶與依戀成為知青作家獨(dú)特的理想追求。張承志對(duì)于鄉(xiāng)村草原及草原上的人們尤其是偉大母性的感情，可以說(shuō)是一代知青在那個(gè)時(shí)期里的群體意識(shí)。

恩格斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“沒(méi)有哪一次巨大的歷史災(zāi)難不是以歷史的進(jìn)步為補(bǔ)償?shù)??！雹軅畚膶W(xué)反映了一個(gè)時(shí)代的集體呼聲。但這種社會(huì)思潮的集體無(wú)意識(shí)，又使傷痕文學(xué)在藝術(shù)特質(zhì)和青春形象的塑造上呈現(xiàn)出單一甚至幼稚的傾向，然而也許正因?yàn)檫@種毫不掩飾的坦率，傷痕文學(xué)更具有撲面而來(lái)的青春氣息，就像李白的詩(shī)歌還來(lái)不及細(xì)細(xì)品味詩(shī)歌的韻律就已噴薄而出，也就更能博得來(lái)自文學(xué)審美角度的認(rèn)可和贊許。

4、青春感傷的審美風(fēng)范

在審美風(fēng)范上，傷痕文學(xué)因前后期文學(xué)所關(guān)注的對(duì)象不同而有明顯的區(qū)別。早期的傷痕文學(xué)，作家是帶著對(duì)生活痛苦的傾訴和對(duì)社會(huì)不滿的控訴，未經(jīng)感情的咀嚼和深沉的反思就急于運(yùn)筆，激奮之情溢于言表。所以，早期的傷痕文學(xué)以揭露和批判為主，給人以悲壯的力量。

如果說(shuō)早期的傷痕文學(xué)向我們展示了批判的力量，那么稍后的傷痕文學(xué)則更注重歷史文化內(nèi)涵的憂郁情素。作家們似乎被賦予了普羅米修斯的氣質(zhì)，為著一種共同的信念，為整個(gè)民族的失誤而懺悔，更為民族涅槃之后新的更生而焦慮。正如張承志所說(shuō)，這是一種深刻的悲觀的基礎(chǔ)。正是這種深刻的悲觀的基礎(chǔ)，形成了傷痕文學(xué)憂郁感傷的審美風(fēng)格。與傳統(tǒng)的青春憂郁甚至頹廢不同，傷痕文學(xué)的憂郁更像魯迅的苦悶和波德萊爾的孤獨(dú)，更強(qiáng)調(diào)一代人所背負(fù)的歷史使命和責(zé)任.

被遮蔽的青年文化思潮

經(jīng)過(guò)上述的分析，我們可以看出，青春文化特征確實(shí)存在于傷痕文學(xué)之中，而傷痕文學(xué)也以其蘊(yùn)涵的獨(dú)特青春色彩成為青春文化的一脈，并且在整個(gè)文學(xué)的流變中呈現(xiàn)出自身的價(jià)值。

文化姿態(tài)上，它前所未有地和政治話語(yǔ)扭結(jié)在一起，是政治、民眾和文學(xué)最有效力的一次合擊。也正因如此，它染上了明顯的非文學(xué)性，青春文化的色彩極容易被遮蔽。

中國(guó)兩次成規(guī)模的青春文學(xué)出擊文壇展開(kāi)批判和啟蒙的時(shí)候，都不得不纏繞于政治變革。中國(guó)思想啟蒙的兩次高潮發(fā)生時(shí)，政治革命都在發(fā)生或者完成。第一次是辛亥革命，第二次是打倒“四人幫”，結(jié)束“文革”。因此，無(wú)論啟蒙和批判，都變成了政治的被動(dòng)物和補(bǔ)充品，其中以新時(shí)期文學(xué)的開(kāi)啟猶甚。傷痕文學(xué)和反思文學(xué)都表達(dá)了人們批判文革愚昧，呼喚人道主義的呼聲，但它也是政治政策的回聲。在與國(guó)家權(quán)力意識(shí)形態(tài)上保持驚人的一致，并且得到強(qiáng)有力的支持。在這樣的背景下，傷痕文學(xué)中勃發(fā)出來(lái)的青春文化特征難免被政治話語(yǔ)過(guò)多地遮蔽，其叛逆色彩和啟蒙精神也容易被忽視和混淆。

傷痕文學(xué)中表現(xiàn)出來(lái)的否定和叛逆色彩顯示出青春活力，折射出當(dāng)代青年的文化思潮。傷痕文學(xué)振聾發(fā)聵，其鋒芒與吶喊的青春色彩如此強(qiáng)烈，讓蒼白多年的當(dāng)代文學(xué)從此精神大振。無(wú)論控訴還是批判，都意味著一個(gè)大破壞和大建設(shè)的時(shí)代來(lái)臨了，從而引發(fā)了文革后中國(guó)青年最有進(jìn)攻性挑戰(zhàn)性的文化姿態(tài)。這種姿態(tài)引領(lǐng)傷痕文學(xué)，則增添了文化批判的活力，從而也折射出青年文化心態(tài)的嬗變。而這種青春文化心態(tài)則是通過(guò)青年作家的作品表現(xiàn)出來(lái)的?！拔也幌嘈拧本褪乔嗄耆藨岩赡娣淳竦暮诵模瑥纳鐣?huì)政治反思角度看，這種懷疑精神有其深刻性，更能感性地表達(dá)一代人的憤怒情緒;從理性思辨角度看，這種懷疑一切的精神又存在著滑向徹底無(wú)信仰的盲目逆反狀態(tài)的危險(xiǎn)。不相信后怎么辦?知青作家們?cè)诳拊V和懺悔后，重新懷念下鄉(xiāng)生活，重新尋找青春理想。而劉索拉們則以頹廢和故作古怪來(lái)表達(dá)存在的無(wú)聊和荒誕。歷史和現(xiàn)實(shí)制約著他們，他們別無(wú)選擇。

青春文化在裂變中偏轉(zhuǎn)

傷痕文學(xué)的出現(xiàn)和發(fā)展在文學(xué)史上的意義是不容置疑的。任何研究當(dāng)代文學(xué)的人都繞不過(guò)這段文學(xué)的爆發(fā)期。不過(guò)，此時(shí)文學(xué)中表現(xiàn)出來(lái)的青春文化過(guò)于成熟和蒼老，沒(méi)有像往常的文學(xué)裂變期那樣張揚(yáng)和勃發(fā)，這是明顯的特征。回顧“五四”時(shí)代，那是一個(gè)個(gè)性解放的時(shí)代。青年無(wú)所顧忌狂飆突進(jìn)，敢于藐視任何權(quán)威，敢于挑戰(zhàn)一切文化秩序。雖然也因?yàn)槔硐氲幕脺缍袀钟簦傮w格調(diào)是奮發(fā)奔放的，充滿力量和美感，宣告了青春的嶄新的文化的誕生。十七年期間的青春文學(xué)，雖然受到了抑制，但美感愉悅上仍不失單純與明朗，甚至閃耀著理想主義的輝光。即使是《創(chuàng)業(yè)史》這樣的革命新人紅色成長(zhǎng)史小說(shuō)，雖然作家故意地設(shè)置了許多戲劇性的“階級(jí)斗爭(zhēng)矛盾”，其主人公的心理基本上是完整的、和諧的，很難發(fā)現(xiàn)他們“痛苦的”精神蛻變。革命新人無(wú)疑是那個(gè)文學(xué)時(shí)代的青春形象，但在其形象內(nèi)涵中，青春姿態(tài)稍顯微弱、平緩。正如論者所指出的那樣，中國(guó)繼續(xù)革命新人的成長(zhǎng)，其標(biāo)志多是純正的階級(jí)血統(tǒng)、鮮明的階級(jí)意識(shí)、堅(jiān)定的革命信念、冷靜的工作態(tài)度、身先士卒的革命干勁、深刻的政治洞察力、謙遜忍讓的人格魅力，但缺乏與自我性格的多個(gè)側(cè)面搏斗而帶來(lái)的復(fù)合的情感景觀。⑤人性的弱點(diǎn)都被革命新人所排斥，從而使五六十年代的青年形象的純正性得以加強(qiáng)。但也導(dǎo)致其心靈深度和豐富性的相對(duì)匱乏。

文革悲劇給中國(guó)人民造成的摧殘和創(chuàng)傷驚世駭俗，傷痕文學(xué)的控訴和批判反映著社會(huì)轉(zhuǎn)折期普遍的文化心理。青春文化表現(xiàn)的過(guò)于蒼老和凝重當(dāng)然可以看作是“痛定思痛、痛何如哉”的結(jié)果。然而，蒼老和沉重絕不是青春文化的本色，憂郁和沉重雖然不至于使此時(shí)的文學(xué)過(guò)于漂浮，但是過(guò)于蒼老的文化心態(tài)卻會(huì)減弱青春文化的活力和色彩。(下轉(zhuǎn)第64頁(yè))(上接第56頁(yè))一味沉溺于傷痛的傷痕文學(xué)還僅僅停留在對(duì)社會(huì)與認(rèn)識(shí)悲劇的表層描寫(xiě)上，因此沒(méi)有貢獻(xiàn)出具有強(qiáng)烈思想深度和廣闊視野的作品。就文學(xué)的收獲而言，一個(gè)大悲劇時(shí)代結(jié)束后，沒(méi)有出現(xiàn)反映這個(gè)悲劇時(shí)代的包容深廣歷史內(nèi)容和重大悲劇美學(xué)意義的偉大著作，這本身就是一個(gè)悲劇。較之《日瓦格醫(yī)生》、《鐵皮鼓》、《一九八四》等文化反思批判巨著，我們對(duì)文革傷痕似乎僅僅止于展覽，當(dāng)時(shí)沒(méi)有，就是現(xiàn)在，也還沒(méi)有出現(xiàn)震撼人心的批判巨著。這反映出，傷痕文學(xué)不僅文化心態(tài)過(guò)于蒼老，我們的文化人格上似乎也過(guò)于老態(tài)。

過(guò)于蒼老的文化心態(tài)減弱了青春文化的活力和色彩。憂郁和沉重雖然不至于使此時(shí)的文學(xué)過(guò)于漂浮，但也沒(méi)有噴發(fā)出具有強(qiáng)烈思想深度和廣闊視野的作品。

總之，傷痕文學(xué)青春文化的出現(xiàn)是特定時(shí)期社會(huì)思潮的體現(xiàn)，突出表現(xiàn)為新舊交替時(shí)期，青年一代自我否定與重新確立自我的思考、迷茫、彷徨、求索的混亂狀態(tài)。它構(gòu)成了當(dāng)時(shí)文化思潮的一部分，成為了新時(shí)期文學(xué)的推動(dòng)要素，帶有了流行的特征。但由于種種原因，傷痕文學(xué)又呈現(xiàn)出啟蒙和叛逆的政治化、人道主義的倫理化、愛(ài)情的精神化理想化、青春敘事的簡(jiǎn)單雷同、青春形象的早熟、強(qiáng)烈的政治傾訴和凝重蒼老的歷史感傷等不同于一般青春文化的異質(zhì)，在新時(shí)期的裂變中發(fā)生了偏轉(zhuǎn)。

作者簡(jiǎn)介:國(guó)麗蕓，南京師范大學(xué)文學(xué)碩士，南京特殊教育職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師。

①③葉辛:《寫(xiě)作三部長(zhǎng)篇小說(shuō)的前前后后》，《十月》，1982年第3期。

②葉辛:《關(guān)于〈蹉跎歲月〉答讀者問(wèn)》，《書(shū)林》，1981年第5期。

④《致尼·弗·丹尼爾遜》(1893年10月17日)，《馬克思恩格斯全集》第39卷，第149頁(yè)。

⑤余岱宗:《紅色創(chuàng)業(yè)史與革命新人的形象特征》，《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》，2002年2月版。

(責(zé)任編輯:范晶晶)