“我是李老師”

一

電話鈴響了，一聽(tīng)就知道是本單位某部門新考錄進(jìn)來(lái)不久的小李。我正準(zhǔn)備親切地回應(yīng)一句:是小李啊!小李卻搶先自報(bào)家門:“我是李老師?！薄斑?，是李老……”。由于對(duì)方的回答大大出乎我的預(yù)料，我一下子怔在那兒半天沒(méi)有說(shuō)出話來(lái)。

剛剛放下電話，隨著敲門聲走進(jìn)來(lái)一位年輕的女士，怯怯地看著我不出聲。我詢問(wèn):您有什么事嗎?她低聲說(shuō):哦，我是××小學(xué)的李老師，想給你們刊物投一篇稿子。“噢，李老師，您怎么知道我就是您的學(xué)生×××?！蔽耶?dāng)時(shí)真想這樣回答她。但理智讓我沒(méi)有說(shuō)出口。

拿“我是李老師”說(shuō)事，并非和姓李的同胞有過(guò)節(jié)或者積怨，完全是巧合，是李姓人口眾多，又偏偏讓我都碰上了的緣故。其實(shí)，還有一位多年前往我家中打電話自稱“我是××中心李主任”的官員由于已經(jīng)作古所以我不想講出來(lái)。

不過(guò)，有些時(shí)候，直接亮明身份，說(shuō)出自己最有可能引起別人敬重或崇拜的職務(wù)、學(xué)銜、名氣、地位或者相當(dāng)于某人的聲望也有好處，免得令人煞費(fèi)猜疑。如果你到某些行政部門辦事遇到一位堅(jiān)決不肯亮明自己身份，只是一個(gè)勁重復(fù):“有什么事你說(shuō)”的人，反倒令人不知如何是好。當(dāng)然，如今怎樣自己“抬高自己”“佩服自己”都是“智慧”，無(wú)礙老人家所說(shuō)的“進(jìn)步”、“失敗”的后果。譬如許多人講話時(shí)開(kāi)宗明義:“我是一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家，就要用經(jīng)濟(jì)學(xué)理論來(lái)說(shuō)話?！薄拔易鳛橐粋€(gè)哲學(xué)家，當(dāng)然專注于人類精神領(lǐng)域的各種高級(jí)活動(dòng)?！逼┤缜靶┤兆釉诒本┞?tīng)課就有幸見(jiàn)識(shí)一位位列“全球百名最有影響力華人”排名榜、與著名物理學(xué)家楊振寧一前一后排列且對(duì)楊博士“7227”頗多詬病的名士，如果不是先生自己講出來(lái)，我曾經(jīng)嘗試過(guò)，你在百度和谷歌都搜得到他。經(jīng)過(guò)先生自己講出來(lái)，我還真就記住他了。

二

已故書(shū)法大師啟功先生經(jīng)常收到青年崇拜者的來(lái)信，其中有一封來(lái)信先生沒(méi)有啟封，因?yàn)樗吹叫欧馍系氖招湃藱诶锖?jiǎn)潔明了地寫著三個(gè)漢字:啟功收。

有人專門撰文說(shuō)過(guò)，信封上的地址和人名都是給郵遞員看的，不必寫上稱謂或官職。現(xiàn)實(shí)情況是，人們必須明確寄信人與收信人的關(guān)系，好讓收信人一看便知是誰(shuí)的來(lái)信。尤其是處在子女、晚輩、下級(jí)、學(xué)生位置的人，更應(yīng)當(dāng)前有尊稱，后有謙稱，才合乎禮節(jié)和規(guī)矩。

又有人撰文說(shuō)過(guò)，名字僅僅是一個(gè)人用于辨識(shí)的符號(hào)，自身一般沒(méi)有實(shí)在意義。國(guó)外有子女直呼父母名姓的習(xí)慣，但那是國(guó)外的習(xí)慣，誰(shuí)生在國(guó)外盡可“入鄉(xiāng)隨俗”。不叫“媽媽”叫“瑪麗”，不叫“爸爸”叫“芭比”，那是人家的國(guó)情。在國(guó)內(nèi)，就不能“超凡脫俗”，你如果將母親稱作“小蘭”，因?yàn)樵谀愕难壑小澳赣H”和“小蘭”作為符號(hào)是沒(méi)有實(shí)際意義上的區(qū)別的，母親又將如何稱呼你呢?見(jiàn)過(guò)叫“小兵”“小林”的孩子，沒(méi)見(jiàn)過(guò)叫“二百五”“七上八下”的。盡管都是符號(hào)。

自然，啟功先生修養(yǎng)很深，對(duì)此并未發(fā)怒，但心中不太舒服。他苦笑著說(shuō)了一聲，我已經(jīng)被摘去右派分子帽子，你好歹叫我一聲同志也可以啊。

當(dāng)然，也有對(duì)此不能釋然者，據(jù)說(shuō)，臺(tái)灣一位學(xué)者就因?yàn)槭占酥粚懥怂男彰鴽](méi)有任何稱謂而拒收過(guò)大陸書(shū)店的郵寄書(shū)籍。

一介書(shū)生的我也曾經(jīng)收到過(guò)一位學(xué)生經(jīng)別人之手轉(zhuǎn)交我的書(shū)信，信封上惜墨如金地寫著:×××轉(zhuǎn)×××收。前三個(gè)×同樣是他理應(yīng)明白而又足以給他做老師的前輩名字，后三個(gè)×就是正在給他教書(shū)的我的名字。

我沒(méi)有給這位學(xué)生回信。我不知道如何稱呼他。我也沒(méi)有向他說(shuō)明我的觀點(diǎn)和看法，伊不知禮如斯，奈何以禮喻之?

三

禮貌與修養(yǎng)有時(shí)并不完全和是否讀過(guò)書(shū)、拜過(guò)師構(gòu)成直接關(guān)系。那些從來(lái)沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)堂、讀過(guò)詩(shī)書(shū)的農(nóng)夫漁樵依然知道漢語(yǔ)人稱代詞中有尊稱和謙稱之分。文革當(dāng)中向父輩揮舞皮鞭的小學(xué)生、中學(xué)生、大學(xué)生不在少數(shù)。如今時(shí)代進(jìn)化到二十一世紀(jì)，讀過(guò)大學(xué)的人懷揣“學(xué)士”、“碩士”、“博士”證書(shū)卻渾然不曉我們生下來(lái)是自然人長(zhǎng)大便成為社會(huì)人這樣簡(jiǎn)單的道理，壓根不明白對(duì)別人用敬辭對(duì)自己用謙稱乃是文明人的基本素養(yǎng)，倒是挺令人奇怪的。當(dāng)然，有人如果不客氣地聲稱:“我是李廳長(zhǎng)”或者“我是李經(jīng)理”(依然用“李”姓來(lái)說(shuō)明吧。得罪)時(shí)，我們絕對(duì)不會(huì)懷疑他身份的真?zhèn)?。只是，如果他能夠像電影或者電視劇中的周總理一樣說(shuō)一句:“我是周恩來(lái)”那樣胸懷若谷而有謙恭下士的語(yǔ)句，自然更加令人肅然起敬。

我一直認(rèn)為，“好為人師”雖然飽受時(shí)人人人詬病，但并非一定是與美德相悖的行為。知無(wú)不言，言無(wú)不盡;知道多少就告訴別人多少，不藏著掖著故弄玄虛的人更加接近西方紳士風(fēng)度和中國(guó)智者風(fēng)范。只是，自己“號(hào)為”別人“老師”的人，本身難免透漏出智力和涵養(yǎng)上的缺陷?；蛟S您在某一方面甚至在許多方面都有過(guò)人之處，但是你怎么知道面前看似相貌平平的凡夫俗子一定不是某一方面的專家或權(quán)威呢?圣明諸如孔夫子尚且說(shuō):三人行必有我?guī)?，諸如無(wú)人可望其項(xiàng)背的領(lǐng)袖人物、至今令人仰視贊嘆的先師先哲尚且謙虛地說(shuō)需要不斷學(xué)習(xí)，我們何德何能、何才何智動(dòng)輒自稱“老師”呢?

當(dāng)然，我知道，許多自稱為“老師”者并非出于自高自大的心態(tài)和意識(shí)，而是并不知道“老師”乃屬尊稱。中國(guó)社科院語(yǔ)言所1998年版《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》第1683頁(yè)明明白白地解釋:“尊稱”是“尊敬地稱呼”;例句是:“尊稱他為老師”。如此通俗易懂地解釋之后，倘依然有人將“老師”的“老”字混同于“老虎”、“老鼠”、“老鷹”的“老”字，這個(gè)“老眼昏花”的“老師”還腆著個(gè)“老臉”，確實(shí)“老糊涂”了。

四

摟草打兔子——不妨捎帶提幾個(gè)看起來(lái)扎眼、聽(tīng)起來(lái)刺耳的詞兒:父母官，禮拜×，掌門人，×家軍。

2009年12月3日晚，中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》中宣傳湖北省丹江口市為民辦實(shí)事，當(dāng)出現(xiàn)該市市長(zhǎng)圖像時(shí)竟然配以“作為父母官”如何如何的評(píng)述。不知是“公仆”二字有損領(lǐng)導(dǎo)形象，還是中央臺(tái)感覺(jué)應(yīng)當(dāng)“實(shí)話實(shí)說(shuō)”，但不管處于何種考慮，以央視的身份宣揚(yáng)“父母官”的概念究屬不當(dāng)。

禮拜，乃宗教用語(yǔ)。對(duì)于一個(gè)無(wú)神論國(guó)家的公眾媒體來(lái)說(shuō)，用星期是正常的，用禮拜是錯(cuò)誤的。但是，在有聲的、有形的或者大會(huì)講話中，禮拜依舊頻頻出現(xiàn)，不知編輯先生們是否均為教徒信眾。

足球打假似乎正在深入，2010年1月23日晚間央視新聞聯(lián)播用語(yǔ)言和文字共同證實(shí):××出任中國(guó)足協(xié)新“掌門”?？磁f小說(shuō)或者武打小說(shuō)經(jīng)常會(huì)遇到“××掌門”的稱謂，但是，不知道“足協(xié)”是在中國(guó)民政部注冊(cè)的何幫何派，不知該“掌門”系幫派嫡傳還是比武產(chǎn)生，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是國(guó)家體育總局任命的。

體育界是一個(gè)很有趣的領(lǐng)域，如果你沒(méi)有什么真玩意兒，一定會(huì)弄出些新玩意兒，否則就難以吸引眼球——包括荷包。從假身份、假年齡、假摔、假球到黑哨、吸毒、招妓、賭球，斑駁陸離、亂花迷眼。什么“狂屠”、“絕殺”、“完勝”等等恐怖、慘烈乃至登峰造極的詞語(yǔ)暫且不論，僅僅一個(gè)“×家軍”就讓思維正常的人們一頭霧水——過(guò)去有過(guò)“蔣家王朝”和“馬家軍”一說(shuō)，再早還有“戚家軍”，怎么到了人民民主專政的人民共和國(guó)，還容許“×家軍”之類的武裝或派別存在呢?