愛的再現(xiàn)

摘要: 當(dāng)代英國女作家多麗絲·萊辛以其獨(dú)特的視角和寫作手法在《又來了，愛情》中給讀者展現(xiàn)了一位年逾六旬的老婦人薩拉的心路歷程。根據(jù)弗洛伊德和榮格對(duì)夢(mèng)的解釋，我們可以更好地了解薩拉內(nèi)心世界，從而發(fā)現(xiàn)外在的平靜也許并不能反映老人內(nèi)心世界的全部。

關(guān)鍵詞: 多麗絲·萊辛《又來了，愛情》精神分析夢(mèng)境

英國著名女作家多麗絲·萊辛在2007年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后引起了世人的關(guān)注。著名的文學(xué)評(píng)論家蘿西·布魯斯特將萊辛稱為“年輕一代小說家中一位最富天才的作家”。[1]萊辛是一位多產(chǎn)的作家，以一部《野草在唱歌》一鳴驚人，隨后又創(chuàng)作了五部曲系列小說《暴力的孩子》、《金色筆記》，以及20世紀(jì)70年代的科幻小說等。步入80年代后萊辛重返現(xiàn)實(shí)主義題材?！队謥砹?，愛情》正是完成于這個(gè)時(shí)期。萊辛非常關(guān)注人類的現(xiàn)實(shí)生活，在她的作品中，我們總是能夠發(fā)現(xiàn)很多當(dāng)下的熱點(diǎn)問題，如:戰(zhàn)爭問題、種族沖突、婦女問題、老人問題等。作為一名女性作家，萊辛的作品中不乏女性主人公，然而對(duì)于外界給予的“女性主義者”的稱號(hào)萊辛總是否認(rèn)，“對(duì)于熱情的女權(quán)主義信徒，萊辛與他們都警覺地保持著一定的距離”。[2]從表面上看，萊辛的作品確實(shí)有很多在討論女性的問題，但是它卻蘊(yùn)含者更加深刻的人生的哲學(xué)含義、心理的探究與辯證的思想，所以我們不應(yīng)當(dāng)對(duì)這些作品進(jìn)行粗淺的劃歸?！叭R辛本人也拒絕所有試圖對(duì)她的作品進(jìn)行的劃分”。[3]

萊辛曾經(jīng)深讀弗洛伊德和榮格的書，深受精神分析學(xué)的影響。精神分析作為一種自我凈化法，是治療神經(jīng)癥的一種獨(dú)特的方式。在精神病學(xué)領(lǐng)域中產(chǎn)生以來，它最初曾是一門純醫(yī)學(xué)學(xué)科。隨著社會(huì)的進(jìn)步，精神分析也得到了發(fā)展和普及，它不僅得到了醫(yī)學(xué)界的承認(rèn)，而且得到了語言學(xué)家、歷史學(xué)家、人類學(xué)家、法學(xué)家、文藝學(xué)家、哲學(xué)家和社會(huì)學(xué)家等的承認(rèn)。精神分析的理論觀點(diǎn)、原理和原則作為解釋個(gè)體個(gè)性、文化和社會(huì)現(xiàn)象的方法，已被應(yīng)用于人文科學(xué)各個(gè)領(lǐng)域之中。著名的瑞士心理學(xué)家、精神病學(xué)家精神分析學(xué)界泰斗之一的卡爾·古斯塔夫·榮格對(duì)萊辛的影響非常大，尤其是在小說《金色筆記》中，榮格的精神分析痕跡相當(dāng)明顯。榮格一生中的主要成就包括對(duì)情節(jié)的分析，集體無意識(shí)的發(fā)現(xiàn)，以及對(duì)原型的理解，等等。由于同弗洛伊德是師承關(guān)系，榮格的一些理論是在他的老師弗洛伊德的理論的基礎(chǔ)上形成的，也許后來榮格有了更加合理的解釋，但是他們最初的出發(fā)點(diǎn)還是相似的。比如對(duì)情節(jié)的解釋，弗洛伊德認(rèn)為情節(jié)的產(chǎn)生和形成，在于一個(gè)人童年時(shí)代所曾經(jīng)受過的壓抑性與創(chuàng)傷性的體驗(yàn)。榮格最初也持此觀點(diǎn)，但是隨后榮格有了另一個(gè)重大的發(fā)現(xiàn):集體無意識(shí)，為情節(jié)的作出了更加合理的解釋。對(duì)于夢(mèng)的看法，兩人的觀點(diǎn)倒是很接近。

無意識(shí)，按照弗洛伊德的說法，乃是來源于童年時(shí)期的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)與環(huán)境，即來源于各種被壓抑的欲望。這些壓抑性的欲望于是只好通過夢(mèng)的形式來尋求滿足……這是弗洛伊德對(duì)夢(mèng)的實(shí)質(zhì)作出的解釋。[4]

榮格也同意夢(mèng)是一種補(bǔ)償，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中壓抑的感情的補(bǔ)償。

……夢(mèng)又具有補(bǔ)償性作用:它們?cè)噲D補(bǔ)償那些心靈的被忽略的、因而尚未分化的部分，從而試圖導(dǎo)致至今尚未有的心靈平衡的產(chǎn)生。[5]

夢(mèng)的總體機(jī)能是試圖通過生產(chǎn)重建……總體心靈平衡的夢(mèng)的材料來恢復(fù)我們的心理平衡。[6]

《又來了，愛情》寫于1995年，是萊辛步入晚年的代表作。經(jīng)歷了76年的歲月滄桑，萊辛作為一位老者，用她獨(dú)特的視角和寫作技法為讀者描寫了一名年逾六旬的女主人公薩拉德拉姆。薩拉是青鳥劇團(tuán)的團(tuán)長兼編劇，一名守寡多年而風(fēng)韻猶存的知識(shí)女性。因一次偶然的機(jī)會(huì)，她了解到朱莉·韋龍這個(gè)傳奇女性，于是她將朱莉的故事改編成了劇本，并將它搬上舞臺(tái)。在排練的過程中，薩拉與比自己年輕很多的導(dǎo)演亨利及男主角比爾掀起了感情上難以名狀的糾葛，薩拉在這段感情中的反應(yīng)非常真實(shí)地再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)中的人在面對(duì)種種誘惑時(shí)對(duì)內(nèi)心欲望的壓抑和壓制。劇中的男主角比爾是一位英俊的年輕小伙，有著吸引人的外表和性格。比爾一出場(chǎng)就引起了大家的注意，當(dāng)然也包括薩拉。而比爾尤為喜歡出現(xiàn)在薩拉周圍，并且不斷地用曖昧的語言打動(dòng)著薩拉，這令長年寡居的薩拉為之心動(dòng)，“那個(gè)周末她不得不承認(rèn)她有一點(diǎn)愛上了那個(gè)年輕人”。[7]但是由于年齡的差距，薩拉心里很清楚這是不可能的，于是欲望被暫時(shí)壓抑。然而在一個(gè)星期六的黃昏，比爾將一張卡片塞入了薩拉的門里，上面寫道:“我必須告訴您，有緣與您相識(shí)，對(duì)我來說是多么重要。獻(xiàn)上我全部的愛，比爾?！庇谑撬_拉的欲望又一次被燃起。比爾來了，但帶著很多其他人。薩拉很失望，最后壓下欲望。在彩排的過程中，比爾和年輕女演員莫莉很親密，這令薩拉很羨慕。但她沒有辦法改變這一切，因?yàn)闀r(shí)間不可能倒轉(zhuǎn)，她也不變成回到年輕時(shí)的她。“被拋棄在一旁的薩拉羨慕他們，同時(shí)又感到心如刀割”。[7]所有的這一切使得薩拉被壓抑的欲望終于無法再繼續(xù)隱藏在心底。

(在一天晚上，)她又恢復(fù)了她性欲旺盛的自我……現(xiàn)在她又成了她自己，這是因?yàn)楸槐葼査鶕肀?，她感受到他?duì)她如此強(qiáng)烈而露骨的欲望。她躺在那兒，與比爾嘴唇相貼，他那粗壯而血紅的陰莖深入她體內(nèi)，一直延伸到她她劇烈跳動(dòng)的心房。性欲的饑渴和怒火一陣陣向她襲來，像波浪一般傳遍她全身，而女性的溫柔把這兩者都加以吸納。[7]

可以看的出薩拉的這種幻想是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的感情長期被壓抑，而她的內(nèi)心又需要這種感情的慰藉，因此會(huì)有這種幻想的出來。我們?cè)賮砜匆幌滤膲?mèng)境。

她的目光似乎并不局限于這個(gè)房間，仍然可以看到那夢(mèng)境，或者另一個(gè)夢(mèng)境，因?yàn)樵谒車懈鞣N各樣的夢(mèng)境，而她就沉浸在這些夢(mèng)境中……她看見一顆頭顱，年輕，英俊，是比爾(或保羅)的頭，露出自戀的笑容，對(duì)著鏡子顧影自憐，但是他傲慢地、誘惑地慢慢轉(zhuǎn)過臉來，這不是男人的臉，而是姑娘的臉，一位鮮美嬌艷的姑娘……這位姑娘把笑容收起，重新變?yōu)槟贻p男人。[7]

這個(gè)夢(mèng)境發(fā)生在薩拉意識(shí)到比爾是以女性情人的面目出現(xiàn)在眾人面前，他愛眾多女性。比爾是將對(duì)母親的感情傾倒在了薩拉的身上。當(dāng)薩拉意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候心里是很復(fù)雜的。她又恨又無奈，同時(shí)又有一些悲傷。作為一個(gè)年逾六旬的老人，薩拉經(jīng)歷了世間百態(tài)，可以說生活中的酸甜苦辣都已嘗過。因此盡管這場(chǎng)感情風(fēng)波看似洶涌，但憑借著這么多年對(duì)生活的理解和掌控，薩拉終于從這段感情漩渦中走出。這一點(diǎn)在榮格的動(dòng)力學(xué)理論上也有所體現(xiàn)，那就是“老年期的寧靜”。榮格是這樣對(duì)其進(jìn)行解釋的:“關(guān)于所謂的老年期的寧靜，年齡其實(shí)與之無關(guān)。與之有關(guān)的恰恰正是人所具有的種種生活經(jīng)驗(yàn)，正是這些被并入具有某種和諧程度的心靈中的生活經(jīng)驗(yàn)導(dǎo)致了內(nèi)心的寧靜。”[5]

可以說這些夢(mèng)對(duì)于薩拉的恢復(fù)有著很重要的作用，如果沒有它們的補(bǔ)償作用，那些長期被壓抑的感情也許會(huì)導(dǎo)致主人公精神方面的嚴(yán)重問題。在夢(mèng)的作用方面，薩拉本人其實(shí)也有類似的看法:“通常她愜意地睡著，夢(mèng)里有令人愉悅的東西，還有一些消息的線索?，F(xiàn)在她爬進(jìn)夢(mèng)想，那里既可以躲避又有威脅，可以擺脫心中的痛苦。”[7]

小說的最后，故事中的人物的生活都漸漸恢復(fù)了往日的平靜。女主人公薩拉的苦悶也降到了最低。萊辛在早年深讀過弗洛伊德及榮格的著作，對(duì)精神分析的內(nèi)容有著較深的理解。故事中薩拉的心理危機(jī)代表了現(xiàn)代都市男女在繁忙的都市生活中對(duì)真摯感情的需求和追求，以及對(duì)遙不可及的愛情的無可奈何?？梢哉f，萊辛在小說中穿插的這些夢(mèng)境是她在理解了弗洛伊德和榮格關(guān)于夢(mèng)的解釋后的運(yùn)用，這種描寫非常生動(dòng)、真實(shí)，具有一定的合理性，而故事中的案例又頻頻發(fā)人深思?，F(xiàn)代社會(huì)雖然物質(zhì)文明發(fā)達(dá)，但是它所能滿足人們?cè)诰穹矫娴男枨髤s遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到。我們總是習(xí)慣性地從經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)上關(guān)心周圍的老年人，他們的精神世界是否需要也需要我們關(guān)注呢?答案是肯定的。薩拉是不幸的，也是幸運(yùn)的。不幸的是她年歲已大，也許要孤獨(dú)終老;幸運(yùn)的是她豐富的人生經(jīng)歷和回憶也許會(huì)成為她證明自己曾經(jīng)活在這個(gè)世上的痕跡。我們希望我們的老年朋友都能夠多一些美好的回憶，讓那些長期壓抑的感情不再成為他們晚年要忍受的生活的一部分。

參考文獻(xiàn):

[1]舒程.英國文壇的常青樹多麗絲·萊辛[J].世界文化，2000，(4).

[2][南非]庫切著.張?jiān)伦g.論多麗絲萊辛和她的自傳[J].譯林雜志，2008，02.

[3]Jean Pickering.Understanding Doris Lessing [M].Columbia:University of South Carolina Press，(Jean Pickering claimed that:Lessing herself resists all attempts to categorize what she has written)，1990:6.

[4]榮格著.劉國彬，楊德友譯.回憶夢(mèng)思考——榮格自傳[M].沈陽:遼寧人民出版社，P6.

[5]卡爾文·S.霍爾，沃農(nóng)·J.諾德拜合著.張?jiān)伦g，李小江校.榮格心理學(xué)綱要[M].鄭州:黃河文藝出版社，1987:126.

[6]榮格著.張?jiān)伦g.人及其表象[M].北京:中國國際廣播出版社，1989:50.

[7]多麗絲·萊辛著.瞿世鏡，楊晴譯.又來了，愛情[M].上海:上海譯文出版社.