默小我六歲,是母親盼了許多年,又將一個(gè)女兒送了人后,才生下來的兒子,所以對他自是恩寵,甚至將姐姐的學(xué)業(yè)耽誤了,拉她回家做默的“保姆”。
我很幸運(yùn)沒有與姐姐一起下學(xué),但卻從此與默結(jié)了仇般的不和。周末回家,從不愿理他。被母親碰見了,我甚至?xí)鼉吹赝扑?,從他手里把我的東西硬搶過來。那時(shí)的默很像個(gè)女孩子,有流不完的眼淚;不像我,被父母罰去洗一大盆的衣服,手浸在刺骨的冷水里,裂了口,血流出來,連淚都沒有一滴。
家庭的困頓,又加上這樣一個(gè)總讓我覺得時(shí)刻都會拖我往絕望路上走的弟弟,我稚嫩青澀的心,竟是施了催化劑一般,很快地成熟堅(jiān)硬起來,且有了一層連我自己都難以撬開的殼。我很迅速地為自己制定了一條可以遠(yuǎn)走高飛,逃出這種讓我恐懼的艱辛生活的策略,而后,又那么不要命地,為了這夢想的實(shí)現(xiàn),將自己怒放的青春纏得死緊。這樣做的結(jié)果,當(dāng)然是我一路居高不下的成績。它們像夏夜里的星星,那么明亮清晰地,將別人心里的羨慕與嫉妒一一照給我看;亦將我未來要走的大道,照得澄明開闊。我還記得每年放假的第一天,我都會留幾口飯?jiān)谕氲祝N我一張張喜氣洋洋的獎(jiǎng)狀。默總是不聽父母好好吃飯的勸阻,放下碗筷,站在一旁將眼睛瞪得大大的,看我小心翼翼地把一學(xué)期的驕傲貼在暗淡的墻上。有時(shí)候他還會跳到不遠(yuǎn)處,遙遙地瞇眼看一會兒,而后高聲地歡呼:“我也要像二姐這樣,將咱家的墻用獎(jiǎng)狀糊得滿滿的?!边@樣的歡呼總會引來父母一句底氣十足的贊賞:“我們家小默肯定是最好的!”我淡淡地瞥一眼父母,沒吱聲,卻在心里一揚(yáng)頭,對自己說:那我們走走看。
這樣走走看的結(jié)果,便是我憑借一位又一位老師的幫助,讀完了高中,而且,很順利地進(jìn)入一所省里的重點(diǎn)大學(xué)。拿到錄取通知書的那天,我按照家鄉(xiāng)的風(fēng)俗,一家家地去“分喜”。默歡天喜地地跟在我后面,像個(gè)信使,哪怕遇到不相識的人,都會一臉驕傲地高聲告訴人家:“我二姐考上大學(xué)啦!”很多人總是微微笑著向張揚(yáng)的我道一聲喜,而后低下頭去拍拍默小小的腦袋,無限愛憐地說:“那你這小家伙一定要力爭超過姐姐啊!”默便害羞地一轉(zhuǎn)身,跑到我身后躲起來,手卻依舊是緊緊地拉著我的衣角,像是一個(gè)忠實(shí)的影子,任我怎么甩,都不離不棄地跟著我。
四年的大學(xué)生活,我?guī)缀跽冶榱怂械慕杩?,假期呆在學(xué)校里不回家。我給別人的孩子做家教,卻從不肯在家里多呆上一天來幫默輔導(dǎo)總也提不上去的英語。我還寫字賺很多的稿費(fèi),但卻懶得給默回一封信,懶得在默又要交學(xué)費(fèi)的時(shí)候,將攢的錢掏一些給他。我在大二的時(shí)候,便可以不花父母的一分錢,而且還能為自己添置漂亮的衣服,點(diǎn)亮隱匿了多少年的青春。而回家的時(shí)候,我卻會揀出最破的衣服穿,怕默見了,會小心翼翼地纏著我去買一件他渴盼已久的衣服。那時(shí)的默,已是15歲,開始有很強(qiáng)的自尊和小小的虛榮,生活的艱難,卻又讓這一點(diǎn)點(diǎn)的物質(zhì)欲望都無法滿足。當(dāng)然,更重要的是默心疼父母,不愿開口向他們要學(xué)習(xí)以外的費(fèi)用。但在我身旁,他卻又恢復(fù)了小男孩特有的單純和狡猾,會用小小的計(jì)謀,騙我的錢,去買喜歡的文具,或是別的男生都有的酷酷的手表。有一次我給了他錢,漫不經(jīng)心地加了一句:“你不要以為我的錢多得可以隨便浪費(fèi),我自己掙錢受的苦又有誰能清楚?”已收了錢準(zhǔn)備歡喜離去的默,突然地住了腳,愣愣地看了我一會兒,又一言不發(fā)地把錢放下,轉(zhuǎn)身走開了。我看著那卷握皺了的鈔票,想喊他回來,卻是心一冷,止住了。
以后的默,幾乎不再向我要錢。我看他在一大堆穿得齊整光鮮的小男生里,那么突兀地被孤立出來,像極了年少時(shí)的我,被這樣灰色調(diào)的青春煎熬著,一顆心,便在別人的注視和指點(diǎn)里,一直低,一直低,低到自卑的塵埃里去。已是自信滿滿的我,卻是在一旁,執(zhí)拗地不肯給他一點(diǎn)力所能及的安慰和幫助,甚至,自私地希望,他永遠(yuǎn)這樣卑微下去。
讀大四的時(shí)候,我在考研和工作之間徘徊。回家父母說話給我聽:“再這樣下去,何時(shí)是個(gè)頭?總不能讓你弟弟退學(xué),只你一個(gè)人讀!”我不理這話,卻在坐車要回校時(shí),被默輕聲地叫住。他依舊低著頭,不看我,說:“姐姐,你別考研了,好嗎?爸媽都老了……”強(qiáng)忍著淚,我冷冷地回答他:“你們不用都拿了別人做擋箭牌阻止我,我欠的賬,會還的……我不考研供你讀書就是了?!?/p>
我將所有的考研書當(dāng)廢紙賣掉,拿了求職信,一天天地在外面跑招聘會。最后快走投無路的時(shí)候,終于在北京一個(gè)不起眼的中學(xué)里,謀得一份薪水不高的職業(yè)。有一個(gè)在北京工作的姐姐,這讓默的虛榮得到了無限的滿足。他學(xué)習(xí)開始緊張,卻依然定期給我寫信,說許多我并不感興趣的事情,或僅僅是向我請教問題。我知道他其實(shí)只想要一封從繁華的北京飛來的信,讓一顆在人群里孤獨(dú)了很久的心欣喜地開出一朵花來,給周圍人看。可惜我不屑理他這樣隱秘的期待和渴盼,照舊只寄了匯款給他,附言里寥寥數(shù)語,皆是沒有絲毫情感的詞匯。我知道我是寧肯熬夜寫字掙稿費(fèi),也不愿給默寫只言片語的。況且,北京那么多的誘惑,我不拼了命地向前趕,只會更加地貧窮,且被周圍的人瞧不起。小小的默,除了做我的絆腳石,他不能給我任何我想要的東西。
我在兩年里換了三份工作,四個(gè)男友。這些事,我除了寫成文章,沒地方傾訴。默讀了大學(xué),偶爾會在電話超市里給我打手機(jī)。彼此的話總是很少,因此常會冷場。有一次沉默了很長時(shí)間,我不耐煩,想要掛掉,默突然急急地說:“姐姐,你還是復(fù)習(xí)考研吧,我現(xiàn)在可以自己打工掙錢了?!蔽乙幌伦鱼蹲?,第一次覺得,電話那邊的聲音,不知不覺里競變得如此地成熟,讓人可以信賴和依靠。默的這句話,像是一面鏡子,一下子將我偽裝的堅(jiān)強(qiáng)號快樂,一覽無余地呈現(xiàn)出來;亦讓我看清了,自己一直想要的未來。
夏天快要來的時(shí)候,我收到了一所重點(diǎn)大學(xué)的錄取通知書。那所大學(xué),與默的學(xué)校相隔不遠(yuǎn)。離開學(xué)還早,我便在附近租了房子,白天去默學(xué)校的圖書館寫文章。這樣近,兩個(gè)人依然難得在一塊兒吃飯。默做了很多份家教,有時(shí)候飯都來不及吃,便去趕下一份工作。他從來都舍不得坐公交,騎一輛破車,在人群里穿梭,臉因此很黑,人也瘦得厲害,已比我高出很多,我每每需要仰視,才能看到他黑亮又疲憊的雙眸。
這樣忙,默還是會在領(lǐng)了錢的時(shí)候,去圖書館找我,很羞澀地說要請我吃飯。我坐在小飯館的角落里,看他忙前忙后,紳士般地為我倒茶,拿餐巾紙,將我愛吃的菜放在我右邊;又把他認(rèn)為營養(yǎng)的或是美容的菜,夾到我的小盤子里,看我吃下去,才心滿意足地自己去吃。我總是會假裝去洗手間,讓淚“嘩”地一下子全涌出來,我想小我六歲的默,怎么悄無聲息地就成熟得讓我不敢正視?
吃完了飯,兩個(gè)人便在夜色里走回學(xué)校去。默總是堅(jiān)持要把我送回小屋,我便笑他:“這么知道體貼人,不知哪個(gè)女孩子會有福氣嫁你。”他總是小孩子似的一昂頭:“等著吧,姐姐,我一定會找個(gè)像你一樣優(yōu)秀的女孩子?!蔽以诤雒骱霭档臒艄饫锾ь^看他,那么青春蓬勃的一張笑臉,中學(xué)時(shí)的謙恭和自卑,已是不見絲毫,有的,只是最真實(shí)也最生動的勇敢與張揚(yáng),就像而今的我。
從小便讓霸道的我欺負(fù)又?jǐn)r阻著的默,終于還是趕上來,將那么不羈又繽紛的青春,呼啦啦地與我一起迎風(fēng)飛揚(yáng)……