華盛頓 邊界上的高度

楊　光

那些站在權(quán)力頂峰的成功者們幾乎都做不到的“權(quán)力免疫”,喬治?華盛頓這個(gè)只有小學(xué)學(xué)歷的莊園主居然做到了!

為什么“獨(dú)獨(dú)”華盛頓能夠做到?

讓我們先從他已經(jīng)很不同凡響、但卻并非最關(guān)鍵的地方談起。

強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義和理性主義

令人驚訝的是,作為一個(gè)創(chuàng)業(yè)者、開國(guó)者,華盛頓與眾不同的特質(zhì)之一,是他從來就沒有被“理想主義”和“浪漫主義”左右過。和很多成功者一樣,華盛頓有頑強(qiáng)的信念。但與之不同的是,“當(dāng)自己的信念,與顯而易見的前景背道而馳時(shí),他會(huì)果斷地拋棄它們”(《華盛頓傳》作者埃利斯語)。這是很少見的,但卻是很有益的。

對(duì)道德與人性從來不抱幻想

即便是靠信念與毅力而獲勝的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間,華盛頓也堅(jiān)信士兵出生入死是為了自己的利益,而非理想。埃利斯發(fā)現(xiàn):“很多哀嘆道德缺失的人往往認(rèn)為道德改革是解決問題的方案。但華盛頓早在戰(zhàn)爭(zhēng)期間就逐漸明白一個(gè)道理:不能僅僅依賴有道德的公民,因?yàn)槿诵允遣豢煽康?。因此華盛頓更樂于進(jìn)行政治改革?！比A盛頓相信:國(guó)家的行為是靠利益而非理想驅(qū)動(dòng)的。沒有什么比美國(guó)的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益更重要。

決策,不能單純依靠理想;管理,不能帶有絲毫詩意;持續(xù)的成功,絕不能建筑于浪漫。但即便是在今天,又有多少領(lǐng)袖能由衷、真正并且始終基于現(xiàn)實(shí)主義,而非自己的一腔熱血和主觀空想來決策呢?

堅(jiān)筑“中立主義”外交

華盛頓篤信的現(xiàn)實(shí)主義,對(duì)他構(gòu)筑外交政策也產(chǎn)生了重大影響,那就是后來對(duì)美國(guó)影響深遠(yuǎn)的“中立主義”。

在華盛頓腦海里根深蒂固的,是“沒有什么比美國(guó)的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益更重要”。為此他作為開國(guó)者,幾乎是不惜一切代價(jià)地在避免戰(zhàn)爭(zhēng)。因?yàn)樗逍训卣J(rèn)識(shí)到:襁褓中的美國(guó)根本沒有軍事力量和經(jīng)濟(jì)力量來對(duì)抗英國(guó)等歐洲強(qiáng)敵。為此他提出“大約20年”,美國(guó)要堅(jiān)守不結(jié)盟、不打仗原則。“要盡量擴(kuò)大我們與外國(guó)的貿(mào)易關(guān)系,而盡量減少與外國(guó)的政治聯(lián)系。如果我們與他們已有約定,那么我們就要忠實(shí)地履行這些約定,但讓我們到此為止”。而此原則,在實(shí)踐中甚至超越了華盛頓個(gè)人的情感。

這在他對(duì)法國(guó)大革命的謹(jǐn)慎態(tài)度上表現(xiàn)得很典型。要知道,包括起草《獨(dú)立宣言》的杰斐遜在內(nèi)的美國(guó)精英階層對(duì)于法國(guó),是有濃厚的感恩思想和親近情感的。因?yàn)楫?dāng)年美國(guó)能打敗英國(guó)而獨(dú)立,都要仰賴法國(guó)的大力支持。華盛頓比任何人都清楚這一點(diǎn)。但華盛頓更加清楚,堅(jiān)決不能讓自己對(duì)于法國(guó)的甜美記憶,妨礙自己判斷什么是美國(guó)的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益——在1793年的歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)中,他拒絕讓美國(guó)為了支持“好朋友”而卷入到大洋對(duì)岸的是非里?！叭绻褔?guó)家卷入戰(zhàn)爭(zhēng)(不管是和誰交戰(zhàn))和恥辱,所謂的事業(yè)都是一場(chǎng)不計(jì)代價(jià)、不計(jì)后果的頭號(hào)鬧劇?！比A盛頓說。他認(rèn)為:作為領(lǐng)袖,尤其要警惕那種“贏得人心卻方向錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭(zhēng)”。

這是一種我們猛一聽很不認(rèn)同,但冷靜下來又不能不認(rèn)同的高度理性!想想看,如果我們的國(guó)家在建國(guó)前20年也能避免各種戰(zhàn)爭(zhēng),那么現(xiàn)在我們國(guó)家的建設(shè)與人民的生活又該是怎樣一個(gè)光景呢——現(xiàn)實(shí)與長(zhǎng)遠(yuǎn),才是成功者須臾不可忘記的基石。

但是,華盛頓有一點(diǎn)似乎很不光明磊落。那就是對(duì)待奴隸的態(tài)度。

對(duì)待奴隸制的改良式思維

是的,偉大的華盛頓沒有(居然!)廢除萬惡的奴隸制——這難道不是華盛頓的污點(diǎn)嗎?但先請(qǐng)注意一個(gè)細(xì)節(jié):美國(guó)的奴隸制直到第16位總統(tǒng)林肯上任后才廢除。而在9位擁有奴隸的美國(guó)總統(tǒng)中,只有華盛頓解放了自己的奴隸。毫無疑問,華盛頓內(nèi)心并不是一個(gè)眷戀并樂于盤剝奴隸的莊園主。

問題的關(guān)鍵在于:作為“總統(tǒng)”的華盛頓,面對(duì)這樣一個(gè)大是大非的問題,究竟是怎樣考慮的?

1775年開始,華盛頓的大陸軍開始接受自由黑人士兵(事實(shí)上,美軍當(dāng)時(shí)就是臨時(shí)組織起來的烏合之眾)。但到了1779年,麻煩來了。為了解決兵源,一個(gè)部下決定在南卡羅來納征召3000名黑奴作為士兵,并且建議:為了表彰他們的忠誠(chéng),應(yīng)該允許在戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后給予他們自由。華盛頓像我們期待的那樣認(rèn)可了這個(gè)建議——但是出乎我們意料的是,他進(jìn)一步指出:只解放部分奴隸,將使得一切事與愿違,因?yàn)闀?huì)“使奴隸們對(duì)繼續(xù)施行奴隸制的人心懷怨恨”——這是何等的冷靜與現(xiàn)實(shí)!面對(duì)道義狂熱,華盛頓總是給予態(tài)度上的支持,但也一直很明白那根本行不通。事實(shí)上,不出華盛頓所料,南卡州議會(huì)果然否決了這項(xiàng)議案。

那么,華盛頓自己對(duì)奴隸制問題又是如何認(rèn)識(shí)的?1786年4月,華盛頓在一封私人信件里寫道:“我只能說,這世上沒有一個(gè)人像我這樣真心誠(chéng)意地希望廢除它(指奴隸制)——但只有一個(gè)辦法能夠徹底而有效地達(dá)到這個(gè)目的,那就是通過國(guó)會(huì)的權(quán)威?！彼衷诹硪环庑爬镞M(jìn)一步說出了他的期待:“通過立法的程序,使得這個(gè)國(guó)家奴隸制緩慢、確定而又不知不覺地廢除”。

是的,“立法”、“緩慢”、“確定”、“不知不覺”。相信凡是經(jīng)歷了我們前30年革命和后30年改革的人都會(huì)立即明白:只有“漸變”的,和“法制”的,才是“真正有效”的變革。而所謂暴力下的一夜劇變,通常都是假相(正如魯迅先生所言:不過是少了一根辮子),而且更多是悲劇,至少其代價(jià)太高且完全沒必要。

現(xiàn)實(shí)主義理性告訴華盛頓:當(dāng)時(shí)的主要矛盾不是滿足道德快感,而是維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一。如果急于解決廢奴問題,美國(guó)各州必然陷于分裂(半個(gè)多世紀(jì)后的南北戰(zhàn)爭(zhēng)就是證明),而這是一個(gè)新生國(guó)家根本無法承受的。為此,他主張至少拖到1808年廢除奴隸貿(mào)易之后,再逐步討論廢奴問題。

是的,“時(shí)機(jī)”。人生做事,難在拿捏“尺度”。而同樣重要的,則是拿捏“時(shí)機(jī)”。沒有恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)與恰當(dāng)?shù)姆执?任何“正義”都會(huì)徒勞無益,甚至適得其反!

而我們?cè)诟母镩_放對(duì)前30年極左思潮逐漸的糾正,和與之配套的制度化道路,恰恰是與華盛頓思路完全吻合的一種政治大智慧。我們豐碩而扎實(shí)的改革成果,佐證了一切。

強(qiáng)烈的歷史感和名譽(yù)自戀

權(quán)力的誘惑,不是凡人尤其偉人能夠抵御的。而抵御不了這種誘惑的結(jié)果,必然是會(huì)在自己的晚年,在自己說一

不二的巔峰,給自己和組織埋下禍根。

那么,成功者拿什么抵御權(quán)力?

喬治?華盛頓一個(gè)不太引人矚目的特點(diǎn),倒是對(duì)權(quán)力的很好“疫苗”,那就是時(shí)刻賦予自己一種歷史感。

他的歷史感之強(qiáng),是非常罕見的。事實(shí)上,在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之前,華盛頓就已經(jīng)明白自己所做的歷史意義,并開始了一個(gè)“向后代解釋自己”的計(jì)劃。他為此成立了一個(gè)秘書組,專職抄寫自己在戰(zhàn)爭(zhēng)期間的所有信件!當(dāng)浩大的工程終于完成時(shí),華盛頓說:“無論是當(dāng)代人還是后世的人們,都會(huì)認(rèn)為在它上面花費(fèi)時(shí)間與精力是絕對(duì)值得的?！笔聦?shí)上,華盛頓很清楚,自己簽名的每一封信,與其說是寫給當(dāng)事人看的,不如說是寫給后世人看的。他還曾指示為自己起草演講稿的秘書們:“要將那些會(huì)長(zhǎng)期存在下去的思考和情感寫進(jìn)稿子?！?/p>

這管用嗎?管用。特別是在像中國(guó)這樣缺少宗教信仰約束的文化里,對(duì)“后世評(píng)價(jià)”的在意與敬畏,是可以防止“當(dāng)世權(quán)力”被濫用的一個(gè)有效方法。因?yàn)樽鹬貧v史,就是尊重長(zhǎng)期價(jià)值和普適價(jià)值,就是一種對(duì)當(dāng)下、對(duì)自我的制約?；蛟S就因此,華盛頓成為美國(guó)歷任總統(tǒng)中以及所有開國(guó)元?jiǎng)字?惟一讓后人拿著放大鏡都挑不出人格瑕疵的一位。

事實(shí)上,中國(guó)歷史上最偉大的皇帝唐太宗李世民能長(zhǎng)期虛心納諫,實(shí)現(xiàn)政通人和的“貞觀之治”,原因之一就是他非常在意后世對(duì)自己的評(píng)價(jià)——為此他曾多次嘗試窺視史官的記載。他深知:自己對(duì)魏征這些部下的態(tài)度和言行,會(huì)被歷史重重地記上一筆。所以,雖然很多時(shí)候他心里很不痛快,但想到可以作為后世的表率,也便平衡甚至自豪了。

相反,那些無所顧忌、不在乎后人怎么說的領(lǐng)導(dǎo)者,則通常都不吝嗇制造人間悲劇。比如:黃巢、張獻(xiàn)忠、洪秀全。而像馬英九這種道德自戀者,縱然可能庸碌無成,但也絕不會(huì)損公自肥、禍國(guó)殃民。

權(quán)力,總是有有效期的。那么,就不妨像華盛頓一樣,早早跳離當(dāng)世,用無限的歷史去約束自己。

強(qiáng)烈的自我控制意識(shí)

人們總是期待用制度來約束權(quán)力。但是,現(xiàn)實(shí)地說,對(duì)于創(chuàng)業(yè)者而言,指望用他親自建立起來的制度來約束自己,是不切實(shí)際的。真正有力的約束,其實(shí)在他自己心里。

喬治?華盛頓在這方面幾乎做到了偏執(zhí)的程度。

1.正如喬治?威爾所指出的,華盛頓“拒絕認(rèn)為自己不可或缺”。他相信:“合法的權(quán)力必來自公眾的贊同”,而不是自我攫取。而這方面,愷撒和克倫威爾都是反例。事實(shí)上,更多的成功者走向悲劇,都是從逐漸“相信”自己無所不能、無可替代開始的。

2.征服自我的“野心”、證明自我控制力的欲望。縱觀歷史可以發(fā)現(xiàn),人間困難的既不是“出世”,也不是“入世”,而是能夠以“出世”的心態(tài)“入世”。當(dāng)別人都把征服世界作為自己的野心時(shí),華盛頓卻將“野心”的目標(biāo)指向了自己。他的后半生,似乎都在征服自己,并反復(fù)驗(yàn)證對(duì)自己的征服——這恐怕是任何其他成功者都不具備、甚至未曾想過的一個(gè)人生目標(biāo),也是其他人難以企及之處。

與出世者不同,他做到了隨時(shí)準(zhǔn)備履行責(zé)任;與入世者不同,他又隨時(shí)準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開。正如他在總統(tǒng)就職典禮上所說的那樣。他總是為上任做好了準(zhǔn)備,但又總是竭力避免出山——這或許真是一名“人民公仆”最高的從業(yè)境界。通過華盛頓的私人信件,我們會(huì)驚嘆地發(fā)現(xiàn),華盛頓內(nèi)心始終有一種退休的英雄狀態(tài)!他甚至“把退休當(dāng)作對(duì)其英雄地位的最后一次檢驗(yàn)。并希望自己的名譽(yù)源自于放棄權(quán)力,而不是行使權(quán)力”。其傳記作家埃利斯如此令人觸目驚心地描述。

3.難道華盛頓天生厭惡權(quán)力嗎?如果是,他反而就只是一個(gè)怪人,以借鑒意義也不大了。其實(shí)他很在意權(quán)力。只不過,他對(duì)權(quán)力的追求與眾不同。他很關(guān)注組織權(quán)力,即制度權(quán)力,而不是個(gè)人權(quán)力。事實(shí)上,從戰(zhàn)爭(zhēng)期間的實(shí)踐開始,他就一直追求將三權(quán)分立中的行政權(quán)進(jìn)一步強(qiáng)化,以支持國(guó)家統(tǒng)一和提升效率。這與有些成功者在哪個(gè)位置上就覺得哪個(gè)位置“很重要”,又截然不同。

4.超然黨派斗爭(zhēng)之上,恪守沉默是金。在復(fù)雜紛亂的民主政治里,特別是美國(guó)制憲會(huì)議上,以及后來的兩黨爭(zhēng)斗中,華盛頓總能超然爭(zhēng)論之外。他喜歡傾聽,很少發(fā)表自己的意見,但他反而獲得了更多的由衷擁護(hù)。同時(shí),沉默也有效克制了他想左右一切的沖動(dòng)。在多方政治較量中,他總是想盡一切辦法讓形形色色的觀點(diǎn)都亮出來,然后又無聲無息地使它們歸于一致。在制憲會(huì)議上,華盛頓似乎是一種無形的力量,只要他在會(huì)場(chǎng)上,談判就不會(huì)輕易終止。美國(guó)第二位總統(tǒng)亞當(dāng)斯甚至嫉妒地說:“沉默的天賦”是華盛頓最大的政治資本。

5.不斷明示自己的邊界。沒有人能自然而然地克服各種負(fù)面的沖動(dòng),因?yàn)榧幢闶ト诵睦镆灿心Ч?。但與其等他人“提醒”,倒不如不斷自我提醒。事實(shí)上,華盛頓就是這樣做的。即便是早在他第一次隱退的1783年——那年他才52歲——他就公開說:“紳士們,請(qǐng)?jiān)试S我戴上眼鏡,因?yàn)槲也粌H頭發(fā)花白,而且老眼昏花,無法再為國(guó)家效力了?！彪S后,他又在另一個(gè)場(chǎng)合說:“我已經(jīng)完成了派給我的任務(wù),現(xiàn)在將從偉大的事業(yè)中全身而退……”同樣在這一年,他不斷對(duì)別人提及自己“在走下坡路”,甚至不諱言他的家族成員從不長(zhǎng)壽!——是的,能不斷告訴自己“可以了”、“做完了”、“很走運(yùn)”的人,才不會(huì)做出“貪婪而過分的事”。為此,埃利斯意味深長(zhǎng)地評(píng)論說:“這個(gè)懂得堅(jiān)持到底的人,也深諳如何結(jié)束?！?/p>

始終保留私人空間

喬治?華盛頓抵御邊界陷阱與權(quán)力誘惑的另一絕招,則非常獨(dú)特、有趣甚至高妙,但也非常容易被忽略,乃至被排斥。那就是:始終保留私人空間。

人們往往會(huì)把“全心全意地投入”、“無以復(fù)加地忘我”作為個(gè)人進(jìn)取、道德高尚、事業(yè)成功的標(biāo)志與保證。實(shí)則,大謬!

看看喬治?華盛頓是怎么做的。他之所以每每能堅(jiān)決而歡快地回到自己的山莊,就在于他其實(shí)從未完全“離開”過他的山莊。他在總統(tǒng)任內(nèi)關(guān)于指示他的管家該在山莊種植什么作物的內(nèi)容,甚至超過了他對(duì)公文的批示!而且指示細(xì)微到如何除草、如何給不同背景的奴隸分配食物——即便那是他公務(wù)最繁雜的時(shí)候。埃利斯為此推測(cè):在華盛頓的靈魂深處,也許始終留有最后一塊從未進(jìn)入紐約和費(fèi)城(美國(guó)的前兩個(gè)首都),而是留在了自己的弗農(nóng)山莊里。

華盛頓本人是否是有意為之,無從知曉。但即便這只是偶然,其中蘊(yùn)含的道理也很具有普適性和啟發(fā)性。

是的,只有當(dāng)你始終在事業(yè)及成功之外,還有屬于自己的一小片“自留地”時(shí),你才不會(huì)迷失自我,才不會(huì)陷入權(quán)力與欲望的異化。對(duì)于一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者而言,令人贊美的“忘我”其實(shí)是非?？膳碌?。試想,倘若事業(yè)之外,你已經(jīng)“一無所有”時(shí),你還可能客觀、理性地對(duì)待事業(yè),以及事業(yè)中的自己?jiǎn)?當(dāng)你的名字已經(jīng)完全等同于你的職務(wù)時(shí),你除了全力以赴地掙扎在權(quán)力與欲望之中,就是全力以赴地“折騰”所有與此相關(guān)甚至無關(guān)的人。

所以,一個(gè)成功者越想跨越邊界的挑戰(zhàn),越想將事業(yè)的成功做到最后,就越要把自己的局部從事業(yè)中分離出去。擁有自己,才能擁有事業(yè);而自己若被事業(yè)擁有,定將無力持續(xù)推進(jìn)事業(yè)。

1799年12月14日,67歲的喬治?華盛頓因偶受風(fēng)寒陷入彌留。

在行將走入生命終點(diǎn)時(shí),他說的最后一句話是:“很好?！倍淖詈笠粋€(gè)動(dòng)作,是用手摸著自己的脈搏,直到它徹底停息下來……“他在最后一刻,都試圖保持對(duì)自己的控制?！薄度A盛頓傳》的作者埃利斯肅然寫道。管理

責(zé)任編輯:焦 晶