不能消逝的記憶

李?lèi)?ài)華

槐花隨風(fēng)慢慢飄散，香氣彌散到空中，久久蕩漾在我的心間。槐樹(shù)下的軍子，你在哪里……

穿越時(shí)空，放眼遠(yuǎn)望。二十年前的竹，就是我，瘦瘦弱弱的。比我年長(zhǎng)一歲的軍子，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，圓紅的臉蛋上總是掛著甜甜的微笑。

我們是同村，兩家又是遠(yuǎn)表親，關(guān)系自然很好。在不譜世事的童年，我，軍子，春妮，春生一起放牛，去爬山，采野花，摘野果，玩過(guò)家家的游戲。后來(lái)又一同上了小學(xué)。童年啊!是金色的，直到今天，在我的記憶里仍熠熠生輝。

一九八八年的秋天，我和軍子同時(shí)考入了鎮(zhèn)上的重點(diǎn)中學(xué)。一個(gè)班四十四個(gè)學(xué)生，只考上了七人。中學(xué)路上，童年的伙伴只剩下了我和軍子。山村高中學(xué)有二十多里路，期間需翻越兩個(gè)山崗子。一個(gè)是“壇子崗”，因形似而得名。另一個(gè)叫“八角廟”，這里孤山野洼，人跡罕至。開(kāi)學(xué)之初，農(nóng)村閑適，每次過(guò)崗都由父親接送我。很快，農(nóng)村開(kāi)始收割稻子，勤勞憨厚的父親星期天送我去學(xué)校的路上吞吞吐吐地告訴我，下個(gè)星期六可能不會(huì)來(lái)接我了。

難忘那個(gè)星期六的下午，我忐忑不安地聽(tīng)班主任啰啰嗦嗦地講完所有的事情之后，已經(jīng)拖堂二十多分鐘了。我與軍子同校不同班，這會(huì)兒他也早走了。我該怎么辦呢?一個(gè)人騎車(chē)走在回家的路上，我的心跳得厲害，頭上也冒起了冷汗。天快黑了。我不敢耽誤，咬咬牙，準(zhǔn)備“拼死”過(guò)崗?！爸?，快點(diǎn)，我在等你呢!”崗的腳下，有一棵老槐樹(shù)，軍子把他的那輛沒(méi)有支架的自行車(chē)靠在樹(shù)干上，正揮著手，向我召喚。剛才還在“怦怦”亂跳的心，一下子落了下來(lái)。我松了一口氣，緊蹬了幾下踏板，加快了速度，耳旁的山風(fēng)“呼呼”作響，好愜意啊!軍子，你簡(jiǎn)直就是我的“救命恩人”!

從此，父親再也不用為接送我發(fā)愁了。一路都有你——軍子!偶爾，有事錯(cuò)過(guò)，我的心也很坦然，老槐樹(shù)下，忠厚善良的軍子一定在等我!我也等過(guò)軍子，僅有的幾次，軍子滿(mǎn)帶歉疚的笑，今天想起來(lái)，仍歷歷在目。

槐花開(kāi)了又落，兩年的時(shí)間匆匆而過(guò)，我十六歲了。十六歲的竹兒出落得清秀端莊，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的軍子變得高大而強(qiáng)壯。時(shí)間在飛逝，村里的人們看我們的眼神也漸漸有了變化。又是一個(gè)星期六，我和軍子騎車(chē)經(jīng)過(guò)祝嬸家的農(nóng)田，我清楚地聽(tīng)見(jiàn)她大聲地對(duì)春妮的媽說(shuō)：“瞧，小兩口，多親熱!”星期天，我像往日一樣邀春妮放牛，春妮見(jiàn)了我，像遇到了“瘟神”。我想她一定是聽(tīng)她媽說(shuō)了什么，連忙給她作了解釋?zhuān)詈笪疫€特意強(qiáng)調(diào)：“軍子，是我的表哥，怎么可能”。春妮“哼”了一下，“表哥表妹正好一對(duì)”。她的話(huà)讓我無(wú)言了。最終，我一個(gè)人去放牛了。當(dāng)年的我，已經(jīng)知道“身正不怕影子邪”的道理了。我想，只要自己“清白”，流言會(huì)不攻自破的?？晌义e(cuò)了。

八十年代末的山村里，關(guān)于我和軍子的“丑事”還是被傳開(kāi)了。愁壞了我的父母，歡喜了老實(shí)愚昧的軍子?jì)寢尅Ｓ幸淮?，愚昧的她竟然?dāng)著我的父母笑瞇瞇地問(wèn)我：“竹兒，什么時(shí)候作我的閨女?”我們這里，“作閨女”是“作媳婦”的另一種說(shuō)法。我羞紅了臉，連忙上山放牛去了。晚上，我放?；丶?。母親的臉變得更加陰沉了，父親則蹲在地上悶著頭抽煙。

十六歲的我，在流言蜚語(yǔ)的作用下。過(guò)早地走向成熟。黑夜里，我流著淚對(duì)自己說(shuō)：竹。你寧可被冤鬼嚇?biāo)?，也不能讓父母丟臉!從此，軍子成了我的“累贅”。星期日的下午，無(wú)辜的軍子喊我去學(xué)校，我會(huì)“以示清白”地大聲回應(yīng)他：“你先走吧!”忠厚善良的軍于終于也懂我意了。從此，不再臧我同去上學(xué)。只是在“八角廟”前，默默地等待。放學(xué)的路上，老槐樹(shù)下，軍子依舊在，只是我們不再說(shuō)話(huà)。軍于看我快靠近了，會(huì)在前面“帶路”，我則遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，永遠(yuǎn)保持著距離?？墒牵傲餮浴辈](méi)有因我們的“刻意”而消失，反而愈演愈烈了。家鄉(xiāng)的河邊，我無(wú)數(shù)次地哭泣：田野里，我向風(fēng)無(wú)數(shù)次地辯解。可是，河水不聽(tīng)我的哭泣，風(fēng)兒也把我的辯解吹得七零八落。

“軍子的媳婦”成了我心里的一個(gè)沉重的“枷鎖”。我記得：班會(huì)上，班主任老師語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴過(guò)我們，學(xué)習(xí)能改變?nèi)说拿\(yùn)。我的學(xué)習(xí)成績(jī)很快飛躍為年級(jí)第四名。我一邊用獎(jiǎng)狀“安慰”受傷的父母，一邊用優(yōu)異的成績(jī)來(lái)驅(qū)趕心中的“委屈”。十七歲那年秋，我成了村里有史以來(lái)的第一個(gè)女高中生!我接到通知書(shū)那天，祝嬸的臉上堆滿(mǎn)了微笑，春妮的臉上滿(mǎn)是羨慕，父母也終于揚(yáng)眉吐氣了。只有我，哭得是一塌糊涂。我勤勞樸實(shí)的家鄉(xiāng)人啊!當(dāng)年，你們竟愚昧如此?

九月一號(hào)那天，我終于一身輕裝，只是，獨(dú)自踏上了高中的求學(xué)之路。沒(méi)有考上高中的軍子，出門(mén)打工了。高中的生活緊張而又忙碌。再后來(lái)，我又考上師范，家鄉(xiāng)離我越來(lái)越遠(yuǎn)了，老槐樹(shù)下的軍子在我的視野里也越來(lái)越模糊。

二十年過(guò)去了。槐花開(kāi)了又落，愚昧善良的軍子?jì)寢屢巡∈哦嗄辏娮右苍缫褯](méi)有了消息。今年的春天正漸行漸遠(yuǎn)，槐花又開(kāi)始了飄落。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，軍子正揮著手向我呼喚：竹，快點(diǎn)，我在等你……