《念奴嬌．赤壁懷古》并不豪放

劉長(zhǎng)森

前些天聽課，幾位老師講的是同一個(gè)課題——蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》。講這首詞，避不開的一個(gè)問(wèn)題是它的流派歸屬。幾位老師不約而同地稱這首詞是“豪放詞的巔峰之作”，“豪放詞的代表作品”。并言之鑿鑿?！斑@首詞的豪放情調(diào)首先表現(xiàn)在對(duì)赤壁景物的描寫上”，“詞中的豪放情調(diào)還表現(xiàn)在對(duì)周瑜形象的塑造上”(見人教課標(biāo)版《教師教學(xué)用書》)。但在問(wèn)題探究環(huán)節(jié)，針對(duì)最后幾句(“故國(guó)神游，多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)。人生如夢(mèng)，一樽還酹江月”)的感情基調(diào)，是積極還是消極，學(xué)生則出現(xiàn)了不同意見，認(rèn)為消極者居多。這時(shí)，老師極力拉回，最終如愿以償，以“積極”告終，在學(xué)生的疑惑中結(jié)束了這節(jié)課。

這引起了我的思考，《赤壁懷古》是豪放詞的代表作嗎?甚或它是豪放詞嗎?

支持者的論據(jù)即上文提到的寫了“豪放的景物”、“英雄的人物”。由景物的雄壯闊大，人物的“雄姿英發(fā)”推導(dǎo)出這是一首豪放詞，似乎已成定論。但我認(rèn)為，透過(guò)這些浮光掠影，挖掘其本質(zhì)，這首詞并不豪放。

首先，看上闋的景物描寫。作者以“大江東去。浪淘盡，千古風(fēng)流人物”起筆，這句也成為論者津津樂(lè)道的豪放詞的招牌。的確，“大江”、“千古”。再加上“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”，景物不能不說(shuō)闊大，境界不能不說(shuō)雄渾。很多人朗誦這一句時(shí)，著力體現(xiàn)一種意氣風(fēng)發(fā)，橫槊賦詩(shī)的慷慨之氣。謬矣!其實(shí)作者在此并非要表現(xiàn)一種“豪放”的氣概，而是要表明他對(duì)時(shí)間空間的一種領(lǐng)悟：時(shí)光飛逝如白駒過(guò)隙，人事代謝如草木枯榮。與此形成對(duì)話的是上溯一千年前，孔子在河岸上的一聲長(zhǎng)嘆，“逝者如斯夫，不舍晝夜!”的萬(wàn)物皆空，萬(wàn)法皆空。人生天地間，無(wú)論多么顯赫榮耀，最終都被大浪“淘盡”，歸于塵埃。如果這也算豪放，世間何詞不豪放?

其次，看下闋的人物刻畫。下闋的中心人物是周公瑾。以“雄姿英發(fā)”來(lái)描繪周瑜的動(dòng)人姿貌和出眾才華，說(shuō)明他的確是能擔(dān)當(dāng)大任的一世英才。以“談笑問(wèn)，檣櫓灰飛煙滅”襯托出他的從容閑雅，指揮若定的風(fēng)度。周瑜的一生何其風(fēng)光，周瑜一生的際遇何其順?biāo)?但周公瑾的順風(fēng)順?biāo)?，恰與作者的命途多舛形成了鮮明的對(duì)照。在對(duì)周瑜的英雄業(yè)績(jī)的暢想中，作者的悵惘愈發(fā)鮮明而凝重?！暗珶狒[是他們的，我什么也沒(méi)有”，八百年后的一個(gè)夜晚，朱自清在清華園里遙相呼應(yīng)求其友聲。

古詩(shī)詞中景與情的關(guān)系有兩種，相似和相反。以樂(lè)景寫哀情也是古人常用的手法。從修辭的角度叫反襯。這首詞中，赤壁風(fēng)光之雄奇更村出作者心境之悵然，景色之明麗更襯出自己心情之黯淡，境界之闊大更村出自己之渺小；周瑜之得意更襯出自己之失意，周瑜之瀟灑更襯出自己之窘迫，周瑜之閑雅更襯出自己之局促。王詵的一首《蝶戀花》似可作為注解：“小雨初晴迪晚照。金翠樓臺(tái)，倒影芙蓉沼。楊柳垂垂風(fēng)裊裊。嫩荷無(wú)數(shù)青鈿小。似此園林無(wú)限好。流落歸來(lái)，到了心情少。坐到黃昏人悄悄。更應(yīng)添得朱顏老?！毙∮瓿跚绾蟮耐碚?，夕陽(yáng)下金翠的樓臺(tái)，楊柳欲靜還動(dòng)的姿態(tài)。有如女子頭上的青鈿般的嫩荷。多美的景致啊，但越能體會(huì)到樂(lè)景之美，不就越能感悟出哀情之哀嗎?在如此盎然的春景中，一個(gè)朱顏已老貶謫流落的老人，坐對(duì)蒼茫的黃昏，樂(lè)景之下，倍增其哀啊!

一般作品，文意轉(zhuǎn)折之處，后面多為表意重心。這首詞，如果單看篇幅比重，總共一百多字中，寫景物、寫古人占了總篇幅的八成，好像重心在此。但就作者的思想情感而言，重心恰恰就在那后面的二成里。這兩句的位置太重要了，位于篇末——至此，作者的情感已不能忍受景物的藩籬，他脫口而出，直抒胸臆，一首絕妙好詞，便臻天成。與之類似的還有李白的《越中覽古》。詩(shī)中寫道：“越王勾踐破吳歸，戰(zhàn)士還家盡錦衣。宮女好花滿春殿，只今惟有鷓鴣飛!”這首七言詩(shī)中，有三句寫到越王勾踐的強(qiáng)盛，最后一句才點(diǎn)出越國(guó)的衰敗景象，但作者的情思明顯郁結(jié)于最后一句。

詞多有詞眼，這首詞的詞眼應(yīng)落腳于“多情”二字。憑吊詠懷的詩(shī)詞，不可能滿足于對(duì)客觀景物的描摹。“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”，借他人酒杯澆自己塊壘才是登臨者目的所在。作者胸中郁結(jié)太多，才在與其境遇相似或相反的景物面前，或歌或哭，或臧或否。這首詞雖然用了許多篇幅去寫赤壁的景色和周瑜的氣概，但主旨并不在于追述赤壁之戰(zhàn)的歷史，而是借古人古事抒發(fā)自己的感情。正如《蓼園詞選》所說(shuō)：“題是懷古，意是謂自己消磨壯心殆盡也?！}是赤壁，心實(shí)為己而發(fā)。周郎是賓，自己是主，借賓定主，寓主于賓，是主是賓，離奇變幻，細(xì)思方得其主意處?！碧K軾也是如此，一番“故國(guó)神游”之后，他仍要跌落回現(xiàn)實(shí)之中。而現(xiàn)實(shí)，才是作者牽之系之，念茲在茲不能釋懷之所在?！叭松鐗?mèng)，一樽還酹江月”當(dāng)是作者歷盡風(fēng)霜飽經(jīng)磨難之后，對(duì)人生于達(dá)觀中滲透著絲絲無(wú)奈的總結(jié)。而作者所祭奠之江月——水中之月——而非空中之實(shí)體，也頗耐人玩味。

其實(shí)，我們大可不必因?yàn)樘K軾的偉大而回避他的日常情感，一個(gè)充滿七情六欲的蘇軾才是真正的蘇軾。而在蘇軾的詞作中，真正的豪放之詞為數(shù)甚少，大家經(jīng)常提到的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》也更有一種曠達(dá)在里面，而非豪放。只有《江城子·密州出獵》這首痛快淋漓之作，感情縱橫奔放，“狂”態(tài)畢現(xiàn)，充滿陽(yáng)剛之美，確可稱為“豪放”詞。