周游列國

俗話說“讀萬卷書,行萬里路”。遙想當(dāng)年春秋戰(zhàn)國時(shí)期,諸子周游列國,在游說各自拿手學(xué)說的同時(shí),飽覽錦繡風(fēng)光,人文風(fēng)情,令人何等神往!時(shí)隔千年,今日的列國早已超出中華大地的地理范疇,地球上的每一個(gè)角落都會激發(fā)起我們探索和求知的欲望。你的好奇心被打動(dòng)了么?還等什么?跟著我們一起去周游列國吧!

周游列國之——?dú)W洲的千姿百態(tài)

勃朗特姐妹筆下冷峭的英國荒原,狄更斯書中陰重的霧都,哈代喜歡的那個(gè)苔絲姑娘,是否激起了你對曾經(jīng)顯赫一時(shí)的日不落帝國的激情想象?品味著文藝色彩濃厚的法國電影,陽光流轉(zhuǎn)中,輕嗅到一絲淡雅的香水味,腦海中,那個(gè)在巴黎圣母院里敲鐘的卡西莫多是否讓你聯(lián)想起他的愛人,美麗的吉卜賽姑娘艾絲美拉達(dá)?先賢祠的偉人們是否會打動(dòng)你那顆善思多想的敏感心靈?西班牙瘋狂熱烈的斗牛是否早已讓你激情燃燒?威尼斯的浪漫,羅馬的莊嚴(yán),柏林的嚴(yán)謹(jǐn),希臘的純凈……嗬,歐洲有著太多訴說不盡的風(fēng)光魅力,有著太多打動(dòng)我們靈魂的偉大人物,有著太多精彩絕倫的故事已經(jīng)或正在上演……

第六站:德國:五線譜世界的巨擘

如果說法國代表的是浪漫,西班牙代表的是熱情的話,那么提到德國,你的腦海中一定浮現(xiàn)出的是“嚴(yán)謹(jǐn)”一詞。想象中一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜丝偸菚凑崭鞣N規(guī)章制度辦事,謹(jǐn)守條例規(guī)范,中規(guī)中矩中少了創(chuàng)造的熱情。然而德國人在音樂領(lǐng)域內(nèi)的智慧和創(chuàng)造力卻打破了我們想當(dāng)然地對嚴(yán)謹(jǐn)之人的機(jī)械認(rèn)識。走進(jìn)德國,一股濃厚的藝術(shù)氣氛會向你撲面而來,音符歡快的跳動(dòng)帶你認(rèn)識一個(gè)浪漫的國度。

音樂之父巴赫

17世紀(jì)上半葉的德國上空被那濃煙迷霧覆蓋著。這是一個(gè)窒息人性的陰森世界。大小公侯、僧侶和神甫們?yōu)榱藸帣?quán)奪利,利用新教和舊教的分歧,分成兩個(gè)陣營,各自勾結(jié)外國勢力,在本國的國土上燒殺搶掠,從1618年起一直打到1648年。持續(xù)了三十年之久的殘酷戰(zhàn)爭使德國人口減去三分之一,城市蕭條,土地荒蕪,礦山損壞,工商業(yè)衰退。統(tǒng)治者用棍棒和鞭子維持他們的專治統(tǒng)治。自由農(nóng)民猶如白烏鴉一樣稀少。這是德國歷史上最黑暗的時(shí)期。

但是,漫長的黑夜總會有幾縷星光的。就在這樣一個(gè)動(dòng)亂的時(shí)代卻孕育了18世紀(jì)歐洲音樂的巨擘、古典音樂大師巴赫。他的音樂像一道閃光,給德國黑暗時(shí)代帶來了一線光明,并影響著未來世界音樂的發(fā)展。

巴赫這個(gè)家族注定要和音樂結(jié)下不解之緣,在近兩百年的時(shí)間中,巴赫家族出現(xiàn)了許多位音樂家。1685年3月21日,星期六。歷史的鏡頭聚焦在德國中部圖林根地區(qū)一個(gè)叫愛森納赫的小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上的一所二層紅頂樓房內(nèi),一個(gè)啼聲洪亮的男嬰呱呱墜地了。兩天以后,孩子在圣奧爾格教堂受洗,父母為他取名約翰·塞巴斯蒂安。孩子的父親是鎮(zhèn)樂隊(duì)的指揮。在塞巴斯蒂安出生以前,巴赫家族已在圖林根生息繁衍了五代人。從他的祖父一代開始,整個(gè)家族就以音樂為主要職業(yè),可謂是音樂世家。

在家庭環(huán)境的熏陶下,巴赫從小就受到了良好的音樂教育。在父親的教導(dǎo)下,他能熟練演奏小提琴和中提琴,在他就學(xué)的當(dāng)?shù)貙W(xué)校的唱詩班中嶄露頭角。巴赫雖說沒有像后來的莫扎特那樣從小就被稱為“神童”,卻也在平實(shí)的家庭教育中打下了扎實(shí)的音樂功底。

巴赫十歲時(shí)父母雙亡,他不得不背井離鄉(xiāng),來到奧爾德魯夫的大哥家居住。巴赫在這位當(dāng)管風(fēng)琴師的兄長指導(dǎo)下,掌握了鍵盤樂器的演奏技巧,為日后成為鍵盤樂器演奏大師奠定了基礎(chǔ)。由于家庭和經(jīng)濟(jì)的原因,巴赫沒能接受大學(xué)教育,在十五歲時(shí)就遠(yuǎn)行到呂內(nèi)堡求學(xué)。在三年多艱苦的求學(xué)歷程中,巴赫廣泛汲取了前人留下的豐富營養(yǎng),親自拜訪了附近的一些音樂名師,掌握了精湛的作曲技巧。

十八歲時(shí),巴赫的音樂生涯開始了。在當(dāng)時(shí)的保護(hù)人制度下,巴赫不可能如后來的李斯特和帕格尼尼一般風(fēng)光,更不可能像今天的明星一樣大紅大紫,而是以仆人的身份,在保護(hù)人的蔭庇下生活和創(chuàng)作。這雖然讓巴赫有了穩(wěn)定的收入,卻也不可避免地要和保護(hù)人發(fā)生沖突,乃至蒙受屈辱。巴赫最初于1703年和1707年先后在阿恩施塔特和米爾豪森的教堂中任管風(fēng)琴師,創(chuàng)作也以宗教音樂為主。隨著演奏技巧和作曲技藝的日趨成熟,巴赫隨之聲名鵲起,成為一名宮廷樂師。從1708年到1723年的十五年間,巴赫先后在魏瑪和科滕的宮廷中供職。

在科滕的日子是巴赫一生中的一個(gè)黃金時(shí)代。此間他創(chuàng)作了被譽(yù)為“鍵盤樂的舊約圣經(jīng)”的《平均律鋼琴曲集》第一卷,和在管弦樂發(fā)展史上堪稱里程碑的《勃蘭登堡協(xié)奏曲》等大量出色的世俗和宗教音樂。1723年,巴赫的主人科滕親王對音樂的興趣似乎淡漠了,于是他辭去了宮廷中的職務(wù),來到萊比錫出任圣托馬斯教堂學(xué)校的音樂指導(dǎo),在那里他度過了一生中余下的二十七年時(shí)間。

萊比錫時(shí)期是巴赫一生中最長的一個(gè)時(shí)期,也是創(chuàng)作最多的時(shí)期。此時(shí)的巴赫無論演奏技巧還是作曲水平都已到了爐火純青的地步。他在萊比錫譜寫的杰作,有感人至深的《b小調(diào)彌撒》和《馬太受難曲》《平均律鋼琴曲集》第二卷和體現(xiàn)他高深作曲造詣的《賦格的藝術(shù)》等。1747年,這位無冕音樂之王去波茨坦旅行時(shí)被另一位國王—普魯士國王腓特烈召見,并表演了即興演奏,在座的觀眾無不為之折服。第二年,巴赫把這次演奏的主題加以發(fā)展,寫成了另一部總結(jié)他作曲和演奏藝術(shù)的作品———《音樂的奉獻(xiàn)》。

由于他長期用眼過度,巴赫視力減退,晚年患白內(nèi)障失明,但他仍用口授的方式堅(jiān)持創(chuàng)作。在逝世的前幾天,他還在口授一首眾贊歌《走向主的神壇》。樂曲每一個(gè)音符都表達(dá)出老人生前最后的虔誠祈禱,最后在第26小節(jié)處戛然而止,成了大師的絕筆之作。

1750年7月28日夜,巴赫的一生畫上了最后一個(gè)休止符,安然地走向了他心中的神壇。

音樂之圣貝多芬

當(dāng)雄渾激昂的《命運(yùn)交響曲》叩擊著你的心扉時(shí),你也許想起了貝多芬這位遭到命運(yùn)沉重打擊的音樂巨人。貝多芬是18世紀(jì)以來世界最著名的德國音樂家,可能也是世界音樂史上最偉大的音樂家。他和海頓、莫扎特并列為西歐古典音樂的三個(gè)代表。

貝多芬生于德國萊茵河流域的波恩,他的父親和祖父是當(dāng)?shù)氐倪x帝侯馬克斯·弗雷德里奇的宮廷歌手。這個(gè)家庭是個(gè)不幸福的家庭,父親嗜酒成癖,使貝多芬很早就被迫接過了撫養(yǎng)母親和兩個(gè)弟弟的擔(dān)子。十二歲時(shí),貝多芬已經(jīng)能夠自如地演奏,而且擔(dān)任了管風(fēng)琴師聶費(fèi)的助手。就在這時(shí)他開始正式跟聶費(fèi)學(xué)習(xí)音樂。聶費(fèi)是一位具有多方面天才的音樂家,他擴(kuò)大了貝多芬的藝術(shù)視野,使貝多芬熟悉了德國古典藝術(shù)的一些優(yōu)秀范例,并鞏固了貝多芬對崇高的目的的理解。貝多芬的正規(guī)學(xué)習(xí)和有系統(tǒng)的教養(yǎng),實(shí)際上是從聶費(fèi)的細(xì)心教導(dǎo)和培養(yǎng)開始的。聶費(fèi)還引導(dǎo)他在1787年到維也納就教于莫扎特。在那里他有機(jī)會為莫扎特演奏,他用莫扎特給的一個(gè)主題作了輝煌的即興演奏,使得莫扎特對朋友說:“注意他,有一天他將名揚(yáng)全世界?！睅啄旰?選帝侯出錢安排他在維也納跟海頓學(xué)習(xí)。他在二十二歲時(shí)離開了出生的城市,以后再也沒有回來。不幸的是,上了年紀(jì)的海頓看不慣年輕的貝多芬那種暴烈的氣質(zhì)和獨(dú)立的精神。當(dāng)貝多芬和其他名家研究音樂時(shí),其中一位最學(xué)究氣的宣稱:“他什么也沒學(xué)到,他不會用正統(tǒng)風(fēng)格寫出任何東西來?！?/p>

貝多芬到維也納不久便接到母親的死訊,他不得不立即趕回波恩。由于家庭的拖累,一直到1792年秋他父親死后,他才第二次來到維也納,但這時(shí)莫扎特卻已不在人世了。貝多芬第二次來到維也納后,很快地便贏得了維也納最卓越的演奏家的稱謂。以后,他先跟海頓學(xué)習(xí),后來跟申克、阿勃列希貝爾格和薩利耶里等人學(xué)習(xí)。他在波恩通過同知識分子勃萊寧的交往,接觸到當(dāng)時(shí)許多著名教授、作家和音樂家,并從他們那兒受到“狂飆運(yùn)動(dòng)”思潮影響。他的民主思想在法國大革命前幾年已臻成熟,但在革命年代中成長尤為迅速。

1789年法國資產(chǎn)階級革命進(jìn)步的思想意識給他了很多啟發(fā),從而奠定了他人文主義世界觀,深信人類平等,追求正義和個(gè)性自由,憎恨封建專制的壓迫。盡管維也納古典樂派中的三位著名作曲家所處的生活年代相當(dāng)接近,但是貝多芬的思想同海頓和莫扎特顯然并不屬同一個(gè)“時(shí)代”。海頓一生備受凌辱,他雖也偶爾被激怒過,但卻總是逆來順受,當(dāng)時(shí)進(jìn)步的文學(xué)思潮和革命情緒都很少能使他激動(dòng),他的音樂同斗爭也是永遠(yuǎn)絕緣的。莫扎特精神上遭受的苦難并不比海頓少,他勇于反抗,寧愿貧困而不能忍受大主教的侮辱,但在他的音樂中,從那充滿陽光和青春活力的歡樂的背后,往往還是可以感覺得到一絲痛苦、憂郁和傷感的情緒。只有貝多芬,他不但憤怒地反對封建制度的專制,而且用他的音樂號召人們?yōu)樽杂珊托腋６窢?。貝多芬在波恩時(shí)期(1782-1792)的創(chuàng)作,大都是一些小型的鋼琴曲、重奏曲和歌曲等,這一時(shí)期可以說他還只是處于創(chuàng)作的準(zhǔn)備階段。他在維也納最初十年的創(chuàng)作,比較著名的作品也只有《悲傷》《月光》和《克羅采》奏鳴曲及《第三鋼琴協(xié)奏曲》等。但在這期間,他對社會與政治諸問題又有了進(jìn)一步的理解,也能意識到他要努力探尋的目標(biāo)。1802至1812年,他的創(chuàng)作進(jìn)入了成熟時(shí)期,這段時(shí)間后來成為他的“英雄年代”。

盡管出生于音樂世家,而且從小就開始學(xué)習(xí)鋼琴和提琴,但貝多芬并非莫扎特式的“神童”,他三十歲時(shí)才開始寫第一部交響曲,而在像這樣年紀(jì)的莫扎特已經(jīng)寫了四十部左右的交響曲了。他的創(chuàng)作并非一揮而就,而是孜孜不倦地修改草稿直至感到滿意為止。其早期作品具有海頓和莫扎特的風(fēng)格,但后來發(fā)展了一種完全屬于他自己的形式,其作品個(gè)性鮮明,較前人有很大的發(fā)展。在音樂表現(xiàn)上,貝多芬?guī)缀跎婕爱?dāng)時(shí)所有的音樂體裁,大大提高了鋼琴的表現(xiàn)力,使之獲得交響性的戲劇效果;又使交響曲成為直接反映社會變革的重要音樂形式。貝多芬創(chuàng)作活動(dòng)的成熟過程表面看來是相當(dāng)遲緩的,但實(shí)際上卻非常穩(wěn)固。

貝多芬從1796年開始便已感到聽覺日漸衰弱,但是直到1801年,當(dāng)他確信自己的耳疾無法醫(yī)治時(shí),才把這件事情告訴給他的朋友。但是,他對藝術(shù)的愛和對生活的愛戰(zhàn)勝了他個(gè)人的苦痛和絕望?？嚯y變成了他的創(chuàng)作力量的源泉。在這樣一個(gè)精神危機(jī)發(fā)展到頂峰的時(shí)候,他開始創(chuàng)作他的樂觀主義的《英雄交響曲》?！队⑿劢豁懬窐?biāo)志著貝多芬的精神的轉(zhuǎn)機(jī),正是這部作品標(biāo)志著貝多芬創(chuàng)作英雄年代的開始。

貝多芬一生坎坷,沒有建立家庭,二十六歲開始耳聾,晚年全聾,只能通過談話冊與人交談。但孤寂的生活并沒有使他沉默和隱退,1789年法國資產(chǎn)階級革命進(jìn)步思想意識給他許多啟發(fā),奠定了他人文主義世界觀的基礎(chǔ)。他曾說:“一年的自由比一百年的專制主義對人類有用得多?！?/p>

貝多芬一生的作品雖然不太多,但他卻被公認(rèn)是世界上最偉大的音樂家。之所以贏得如此高的聲譽(yù),關(guān)鍵在于他集卓越的音樂天賦和熱情奔放的性格于一身,有崇高的理想和強(qiáng)烈的社會責(zé)任感,有堅(jiān)忍不拔的意志和不屈不撓的毅力。他以深刻、銳利的眼光,敏感地把握住了時(shí)代和社會的脈搏,他的作品不僅體現(xiàn)了他巨人般的性格,而且反映了人民的苦難、奮斗和希望,因而具備了鮮明的社會性和深刻的哲理性。他為人類留下了一筆永恒的寶藏,對世界音樂的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的影響,被尊稱為“樂圣”。

貝多芬的主要作品也是最重要的作品是交響音樂,其中又以九部交響曲占首要地位。這些家喻戶曉的作品有:降E大調(diào)第三交響曲《英雄》、C大調(diào)第五交響曲《命運(yùn)》、F大調(diào)第六交響曲《田園》、A大調(diào)第七交響曲、d小調(diào)第九交響曲《合唱》(《歡樂頌》)、序曲《愛格蒙特》、序曲《柯利奧蘭》、降E大調(diào)第五號鋼琴協(xié)奏曲《皇帝》、D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲、C大調(diào)第九弦樂四重奏《拉祖莫夫斯基》第三號、c小調(diào)第八鋼琴奏鳴曲《悲愴》、升c小調(diào)第十四鋼琴奏鳴曲《月光》、F大調(diào)第五鋼琴奏鳴曲《春天》、F大調(diào)第二號浪漫曲。

門德爾松:古典主義與浪漫主義的完美結(jié)合

費(fèi)利克斯·門德爾松1809年出生于漢堡一個(gè)猶太家庭。祖父是哲學(xué)家摩西·門德爾松,父親是成功的銀行家,費(fèi)利克斯在養(yǎng)尊處優(yōu)又有文化修養(yǎng)的環(huán)境中成長。母親是鋼琴家,他的鋼琴啟蒙課就是母親教的。姐姐范尼·卡西里是一位在鋼琴和作曲方面的可造之材,而且是費(fèi)利克斯珍貴的摯友。

費(fèi)利克斯·門德爾松是鋼琴神童,九歲就開始公開演奏;十歲時(shí)就為《詩篇19》譜曲;十二歲時(shí),已寫出一首鋼琴四重奏;十四歲組織自己的私人樂隊(duì);十六歲發(fā)表第一首杰作《弦樂八重奏》;十七歲時(shí)完成了《仲夏夜之夢》序曲;二十歲時(shí),他通過指揮《馬太受難曲》,在巴赫去世后的首次公開演出來宣傳巴赫的作品。這是1829年,演出地點(diǎn)為柏林歌唱學(xué)院。他的演出引起轟動(dòng),由此成為聞名遐邇的指揮家,并為巴赫的作品得以復(fù)生作出了重要的貢獻(xiàn)。同年,門德爾松赴英國指揮倫敦愛樂樂隊(duì),這是他十次英國之行的第一次。在蘇格蘭度假后,以《赫布里底群島》序曲和《蘇格蘭交響曲》表現(xiàn)他的觀感,雖然這兩部作品是直到他1830-1831年訪問意大利時(shí)才動(dòng)筆寫作的。在羅馬與柏遼茲邂逅,并開始醞釀《意大利交響曲》。下一個(gè)主要停留點(diǎn)是巴黎(1831-1832),在那里,他與李斯特和肖邦相遇。1833年返回德國,完成《意大利交響曲》并在杜塞爾多夫就任音樂總監(jiān)。1835年,他成為萊比錫著名的布業(yè)大廳音樂會的指揮。1837年與出生于法國胡格諾教派家庭的塞西爾·讓萊諾結(jié)婚。1842年與舒曼等人一起創(chuàng)辦萊比錫音樂學(xué)院。又設(shè)法再度訪問英國,在1846年的伯明翰音樂節(jié)上指揮他的清唱?jiǎng)　兑岳麃啞?取得輝煌成功。此時(shí)他的健康已是每況愈下,次年他心愛的姐姐病故,給他以沉重的打擊,加速了他的死亡。他于六個(gè)月后去世。年僅三十八歲。

德爾松是莫扎特之后最完美的曲式大師,古典主義的傳統(tǒng)與浪漫主義的志趣在他作品中完美的結(jié)合在一起,賦予作品以一種詩意的典雅。他善于將美妙的旋律納入正規(guī)的古典曲式,他不僅是一位熱情歌頌自然的詩人,還是一位善于用虛無縹緲畫筆的風(fēng)景畫家,他的音樂被稱為“描繪性浪漫主義”。

門德爾松作為作曲家、指揮家和鋼琴演奏家的才華得到了瑪利·比戈(在巴黎)、路德維?！へ惛駹?、莫舍萊斯等鋼琴老師和策爾特(1817年在柏林教他作曲)的鼓勵(lì)。

他在短暫的一生中創(chuàng)作了大量的各種體裁的音樂作品,作品的風(fēng)格溫柔舒適、優(yōu)美恬靜、完整嚴(yán)謹(jǐn)、極少矛盾沖突、富于詩意幻想,反映出他生活上的安定富足。他創(chuàng)作的《芬格爾山洞》《第一鋼琴協(xié)奏曲》《無詞歌》《意大利交響曲》《蘇格蘭交響曲》等都是著名的作品。

門德爾松最早“成熟”作品《仲夏夜之夢》序曲(1826)和《赫布里底群島》(1830-1832)展現(xiàn)出他的精湛的技巧和獨(dú)特的旋律風(fēng)格,標(biāo)志著標(biāo)題性或描寫性音樂會序曲創(chuàng)作史中的一個(gè)重要階段。在后來的作品中他的視野大為擴(kuò)展(交響曲、協(xié)奏曲、清唱?jiǎng)　⒑铣魳?、室?nèi)樂、鋼琴曲、管風(fēng)琴奏鳴曲、歌曲),但在“技巧”或表情方面卻未見有多大的進(jìn)展。他的很多音樂作品所共有的精練、美妙與和聲上的規(guī)規(guī)矩矩在《以利亞》的伯明翰首演中達(dá)到登峰造極的境地,為維多利亞中期的音樂趣味定下了規(guī)范。但是他也大膽探索,那首被低估了的《宗教改革交響曲》中不同尋常的結(jié)構(gòu)和瓦格納風(fēng)格的先兆就證明了這一點(diǎn)。鋼琴獨(dú)奏《無詞歌》是一些精致的小品,柔媚之極,以致使人無法一首又一首地連續(xù)聆聽,但其中充滿令人悅意的創(chuàng)新。他為《馬太受難曲》所作的那次著名的演出大大推動(dòng)了巴赫音樂的復(fù)興;而自從他指揮布業(yè)大廳樂隊(duì)后,他的盛名開始蒸蒸日上,管弦樂演奏也因他的指揮而確立了新標(biāo)準(zhǔn)。