把父母２０歲后干的事都做了

華　璐

90后唯一跟我們不同的，是他們死得晚一點。作為80后的代表，韓寒看待90后簡單直白。其實，每一代人的童年都有共同之處， 90后與前輩的截然不同，不過是因為他們處于一個更加變革的時代。

崔朝紅準備好一桌豐盛的飯菜：可樂雞翅、白云豬手、釀魚丸，統(tǒng)統(tǒng)都是為了慰勞剛高考完的18歲兒子蘇朗。但故事的發(fā)展卻像電視上反復播映的那個公益廣告，一桌熱騰騰的飯菜，最后等來的總是父母的滿心失落。“媽，我不回來吃飯了，我先跟同學去看電影，然后去吃燒烤，不用等我了?！?/p>

2009年6月14日凌晨，蘇朗徹夜未歸，在城中村的燒烤攤上喝了7瓶啤酒，搭著同桌的肩膀，眼眶紅紅地說，“兄弟，我們總算成人了?！?/p>

拒絕標簽化

2009年，天津地區(qū)的高考作文題為“我說90后”。

“這是一個有趣的題目，有大量的親身經(jīng)歷可以讓他們發(fā)揮，但另一方面，‘身在此山中的年輕人還缺乏相應的社會經(jīng)驗對自己和同齡人做出一個相對客觀的總結。”上海社科院青少年研究所所長楊雄點評，無論如何，90后已經(jīng)得到了社會的大量關注，“不要再把他們當作孩童?！?/p>

在網(wǎng)上搜索“90后”，百度提示“是不是要搜索90后賤女孩？”包包和阿紫，兩個出生于1990年的孿生姐妹，言詞大膽，自稱“90后賤女孩”，在騰訊QQ上的博客，一個月的點擊量就有1900萬。

“我們不希望人家說什么幼稚啊天真什么的。這不光是90后，在你們還沒長大的時候都會這么想吧？”包包和阿紫告訴南都周刊。

根據(jù)《2005年全國1%人口抽樣調查主要數(shù)據(jù)公報》，出生于1990年后的人口為2.64億，而當中，在校生約有1億。去年開始，90年代出生的年輕人逐步邁入18歲成人的行列，他們有的上了大學，有的直接進入社會，甚至已經(jīng)小有成績。如同他們的前輩，90后在他們的青春期急于得到社會的關注和承認，期望以群體亮相的方式宣告他們已經(jīng)長大，顯示他們的力量，爭取應有的地位和尊重，并試圖影響社會進程。

可除了“幼童化”解讀，對90后沖擊更大的恐怕是對他們的隨意“標簽”。腦殘、非主流、校園暴力、炫富，再用“垮掉的一代”形容90后似乎已不合時宜，他們“比垮更垮”。

“把父母２０歲以后干的事都干得差不多了，除了不掙錢?！?/p>

“喜歡在網(wǎng)絡上秀自己，包括賤的方面?！?/p>

“拜金，追求物質享受?！?/p>

“道德底線越來越低。”

在 “你如何看待９０后”的一個網(wǎng)絡調查中，逾半數(shù)網(wǎng)友對90后給出了上述負面的“評價”。“90后剛剛興起，就抨擊90后，這樣是不對的?！北幻襟w報道多了，包包和阿紫說：“正如一個同齡人說的，希望社會給我們滅火器，而不是助燃器?！?/p>

純粹的一代獨生子女

“你覺得90后有什么特點？”我等著網(wǎng)名“詠逺の啈冨”的小女孩在QQ上回話，她的QQ秀甜蜜到刺眼，閃閃發(fā)光的粉紅色愛心背景，嘟嘴，短裙小背心，皮膚嫩得掐得出水。但從視頻里，我看到這個出生于1995年的女孩子戴著一副大眼鏡，穿著寬大的校服，臉上因為熬夜溫習冒出幾顆青春痘。

“莪們朂夶啲特點就昰莈特點吖！吥瘋嚸這丗堺哪ぬ玩錒？”（我們最大的特點就是沒特點呀！不瘋點這世界哪好玩??？）我下載了“大黑魚”（一個火星文轉換軟件），才得以和這些年輕人網(wǎng)聊下去。

他們沒什么代表性，或者更準確的理解，他們身上，“代表性”這個概念已經(jīng)被消解，每個人都只能代表自己。

“和80后相比，他們是更為純粹的獨生子女一代，因而更具個性?！睏钚壅J為，如果80后還具有一些過渡性的痕跡，90后則是更為純粹的一代獨生子女。

在經(jīng)歷中國第三個生育高峰（1985年－1990年）之后，90年代出生的年輕人在絕對人數(shù)上下降，但所能享有的物質生活和思想空間，卻日漸豐富和寬松，消費主義、互聯(lián)網(wǎng)和電子游戲的刺激無處不在。從他們懂事起，人與人之間的溝通方式就是手機和網(wǎng)絡，出國也不再是一件遙不可及的事情。

而另一方面，90后的父母大多是60后，當1978年改革開放時，90后的父母們剛好開始邁入社會，他們的青年時期也正是在改革開放的社會變革中度過的，因而對子女日后的教育更自由開放，過去那種絕對服從的教育觀念被競爭、消費等符合市場經(jīng)濟的教育法則所取代。

郭錫成今年15歲，就要上高中了。他的理想是當一名火車司機，當被問及原因時，他說：“我比較愛護自己的命，火車司機看上去安全，不像飛行員會遇到空難，白領坐在辦公室里會有地震?！泵鎸鹤尤绱斯殴值南敕?，父親郭立新并沒有直接斥責，他甚至將房子買在了火車沿線上，讓兒子可以每天趴在窗邊，看看心愛的火車。

有“攻略”的人生

參與這次專題采訪的幾位南都周刊記者，都剛畢業(yè)不久。但給我們最大震撼的，不是90后的特立獨行、反叛、非主流，而是他們對自己的未來規(guī)劃十分清晰。

18歲的少女導演艾水水，正在籌備自己第四部電影，她要把自己的電影再一次送到國際影展；1990年出生的小潔現(xiàn)在深圳當模特，但她深知這是青春飯，業(yè)余學習英語，兼職訓練師，還開了自己的網(wǎng)店；口頭禪是“無所謂”的17歲廣州女生周靖，對自己的未來卻不是無所謂的，“我想考到香港中文大學讀法律，將來從事法律工作?！?/p>

而我們十幾歲時都在干什么呢？我記得很清楚，當18歲要報考大學時，為了省卻麻煩，我早早選好了一個其實自己也不太熟悉的專業(yè)，班上一個男生羨慕地看著我說，起碼你還知道報什么，我連自己將來想怎樣都不知道。

“由于父母給他們的東西滿足度比較高，他們沒有理由反叛，他們不需要反叛就可以獲得很多?！睏钚壅f，但這不代表90后惟命是從。“他們的反叛是生活上的反叛，小節(jié)的反叛，一些社會現(xiàn)實讓他們很早就明白應該把價值取向關注于具體的事情，而不是抽象的東西。他們認為社會是在要求他們成為更加工具的人、更加務實的人，而不是像80年代一些年輕人那樣樂于過多地坐而論道。他們的審美趣味也更中性化，生活方式更模糊，道德界限也越來越不明晰。”

教育部的數(shù)據(jù)顯示，今年834萬高三應屆畢業(yè)生中，有84萬放棄了高考，十分之一的應屆生沒有參加高考，許多人將之歸罪于大學畢業(yè)生“就業(yè)難、收入低”的現(xiàn)狀。但現(xiàn)實是，上大學對于90后而言不再是唯一的出路。

小純，16歲的新疆女孩，號稱淘寶年紀最小的網(wǎng)店掌柜，現(xiàn)在是韓國一家彩色隱形眼鏡的代理商，從韓國隱形眼鏡和國產眼鏡的差別，講到高于40%含水量的眼鏡對眼睛的好處，儼然一個滔滔不絕的演講者。

“我以后想當律師、開律師事務所，如果考不上就自己做生意?！痹谛〖兛磥?，讀書只不過是為了將來方便去做自己想做的事情。

“他們更像是在過游戲中的人生。” 中國青少年研究中心少年兒童研究所所長孫宏艷說，“社會的寬容度以及將來高考制度的改革，肯定要打破應試教育體制，這將為90后的成功和多樣化選擇提供土壤，這是個什么都可以的時代?！?/p>

終將回歸主流

70后、80后、90后之間到底有什么差別？以十年來劃分一代，實在是一個不嚴謹、不科學的分法。

“我無所謂和他們的比較。這是你們媒體的事情。我不覺得70年代和他們有什么特別大的區(qū)別。等他們長到70年代這樣的年齡，估計想法也會差不多。人不是蘋果，紅富士放一堆，其他的放一堆?！北灰暈?0后代表的韓寒曾經(jīng)對媒體說，90后唯一跟我們不同的，是他們死得晚一點。

但北京師范大學教育學系肖川教授強調，“按理說，每一代人的童年應該都有共同之處，比如探索的需要，獲得欣賞和認可的需要，以及責任承擔的需要。90后孩子同樣如此。他們的這些變化是由于變革的時代造成的?！?/p>

關注這個變革的時代，關注這個變革的時代在這些年輕人身上留下的痕跡，這也是我們操作這期專題的出發(fā)點。比如，60年代的嬉皮士潮流，是典型的反正統(tǒng)文化運動。搖滾樂和環(huán)保的觀念在年輕嬉皮士的推廣下影響深遠。而當年被視為反正統(tǒng)文化象征的牛仔褲，早就被成長于60年代的中產和富人們接受，克林頓和小布什都有自己鐘愛的牛仔褲品牌。年輕人的反正統(tǒng)文化成功改變主流文化審美價值觀的先例，在歷史上屢見不鮮。

也許再過幾年，等90后們正式踏上工作崗位，開始承擔起家庭和社會責任時，這些曾經(jīng)流行的東西也會被00后所唾棄，但每個人的青春期都可能對其一生產生潛移默化的影響，這一點從60后的溫順、70后的反叛、80后的創(chuàng)新，都得到了充分的體現(xiàn)。90后最終都將成為主流的一部分，我們只是想看看，這些年輕人究竟能為主流帶來多少“非主流”的元素。

在一家小咖啡館里，南都周刊記者對廣州的中學女生周婧說，“看來世界是你們的了?！?/p>

她喝著珍珠奶茶，擺弄著手中的魔方，不經(jīng)心地說，“世界當然是我們的，難道還能是你們的么？”