中國(guó)當(dāng)代文論六十年

敘述中國(guó)當(dāng)代文論的發(fā)展,從理論層面上說(shuō)應(yīng)包括臺(tái)港澳文論在內(nèi)。限于篇幅,本文主要談內(nèi)地的六十年。

這六十年是內(nèi)地社會(huì)發(fā)生翻天覆地變化的年代,其最重要的事件是國(guó)統(tǒng)區(qū)解放后成立新政權(quán),20世紀(jì)50年代開(kāi)始的文學(xué)創(chuàng)作及其理論批評(píng)屬解放區(qū)文化的延伸和發(fā)展,這就難怪在文論界唱主角的是來(lái)自解放區(qū)的周揚(yáng)及圍繞在他身邊的林默涵等人。他們的論著帶著主流意識(shí)形態(tài)的批判色彩,多半是文藝政策的圖解。雖然這期間也出現(xiàn)過(guò)秦兆陽(yáng)的《現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路》①、錢(qián)谷融的《論“文學(xué)是人學(xué)”》②這樣與主調(diào)不和諧的佳作,但由于革命文論與認(rèn)識(shí)文論的聯(lián)手,這類作品的生長(zhǎng)難于找到陽(yáng)春季節(jié)。

影響陽(yáng)春季節(jié)來(lái)臨的第一個(gè)因素是與政治聯(lián)系緊密的。革命文論家們開(kāi)展文藝大批判運(yùn)動(dòng)時(shí),在文學(xué)與政治之間劃等號(hào),這便導(dǎo)致了褊狹的政治觀念混同于文學(xué)理論批評(píng)的狀況,使“左”傾教條主義有了充分表演的機(jī)會(huì),以致文學(xué)史不斷改寫(xiě)。第二個(gè)因素是深受蘇俄文學(xué)的影響。早在20世紀(jì)20年代末到30年代初,由于形勢(shì)發(fā)展的變化以及文學(xué)自身理論發(fā)展的需要,再加上當(dāng)時(shí)“人生派”與“藝術(shù)派”的對(duì)峙,左翼理論家不再滿足于探索形形色色的西方文學(xué)理論,而紛紛轉(zhuǎn)入向蘇俄的馬克思主義文論尋求答案。1949年后,蘇俄文學(xué)理論占主導(dǎo)地位突出表現(xiàn)在以別林斯基、車(chē)爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫?yàn)榇淼亩韲?guó)民主主義美學(xué)在中國(guó)的傳播和普及上,周揚(yáng)委托以群主編的《文學(xué)的基本原理》,便是這種傳播和普及的標(biāo)本。第三個(gè)因素是獨(dú)尊社會(huì)學(xué)評(píng)論方法。在政治論文藝學(xué)和認(rèn)識(shí)論文藝學(xué)居中心地位,而體驗(yàn)論文藝學(xué)和審美論文藝學(xué)總是居于邊緣的情況下,評(píng)論家們很難選擇用感興論或?qū)徝勒撟髟u(píng)論方法,難能可貴的是茅盾的小說(shuō)評(píng)論、王朝聞的文藝鑒賞文章、何其芳對(duì)《紅樓夢(mèng)》的評(píng)價(jià),在一定程度上達(dá)到了社會(huì)學(xué)和美學(xué)的統(tǒng)一。陳涌的《文學(xué)評(píng)論集》美學(xué)色彩較淡,仍有社會(huì)歷史材料的價(jià)值。郭開(kāi)的《略談對(duì)林道靜的描寫(xiě)中的缺點(diǎn)》③和武養(yǎng)《一篇歪曲現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)——〈鍛煉鍛煉〉讀后》④所反映的觀點(diǎn),既無(wú)文學(xué)批評(píng)價(jià)值,又無(wú)社會(huì)歷史材料價(jià)值,是典型的庸俗社會(huì)學(xué)評(píng)論。

姚文元的評(píng)論文章則集“十七年”“左”傾之大成。他不當(dāng)作家知音而熱衷于當(dāng)文藝哨兵、憲兵,發(fā)展到“文革”便和江青合流成為文化激進(jìn)派。激進(jìn)派追求純粹的世界,容不得一點(diǎn)灰塵和雜質(zhì)。在意識(shí)形態(tài)方面,要求輿論一律,不允許有半點(diǎn)不同的聲音。在文藝創(chuàng)作方法上,他們要求“樣板化”:風(fēng)格統(tǒng)一、手法一致,不許有個(gè)性的追求和創(chuàng)造。在文藝?yán)碚摲矫?也只允許一元、一維的聲音存在。這時(shí)連在“十七年”認(rèn)可的認(rèn)識(shí)文論都站不住腳,只剩下“梁效”、“羅思鼎”、“石一歌”這些大批判組一家獨(dú)鳴。

從來(lái)沒(méi)有直線前進(jìn)過(guò)的中國(guó)當(dāng)代文論,如果用一個(gè)公式來(lái)概括,大體在“大批判——調(diào)整——否定——反思”的搖擺中前進(jìn)。如果說(shuō),不停地折騰是當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)最重要的教訓(xùn),那不停地平反則是當(dāng)代文學(xué)理論批評(píng)最重要的經(jīng)驗(yàn)之一。就平反對(duì)象說(shuō),有為“胡風(fēng)集團(tuán)”受牽連的,反右斗爭(zhēng)中挨整的,反右傾機(jī)會(huì)主義斗爭(zhēng)中被放逐的,在“反修防修”運(yùn)動(dòng)中受到炮擊的,更多的是在“文革”時(shí)被打成黑幫的“黑線人物”。這幾種類型的評(píng)論家,經(jīng)過(guò)平反后均面臨著新的選擇,其中最值得重視的是“文革”后出現(xiàn)了一批人到中年才進(jìn)入最佳寫(xiě)作狀態(tài)的評(píng)論家,如小說(shuō)評(píng)論界的閻綱,詩(shī)歌評(píng)論界的謝冕,散文評(píng)論界的林非,戲劇評(píng)論界的譚霈生。到了20世紀(jì)80年代后期,老一輩評(píng)論家已淡出,而那些新時(shí)期才登上文壇的評(píng)論家,則或與嶄新的文學(xué)觀念或與創(chuàng)作保持緊密的聯(lián)系,表現(xiàn)出強(qiáng)勁的勢(shì)頭,如文學(xué)理論界的劉再?gòu)?fù)、魯樞元,當(dāng)代文學(xué)史研究家洪子誠(chéng),小說(shuō)評(píng)論界的雷達(dá)、曾鎮(zhèn)南和散文評(píng)論界的范培松。而更年輕的一代則以他們充分變革意識(shí)的評(píng)論給人耳目一新之感,如北京的黃子平、上海的陳思和和王曉明。

新時(shí)期第一個(gè)十年可分為三個(gè)階段:1976年10月至1978年所開(kāi)展的撥亂反正,帶有向后看的性質(zhì),而不是用超越的步伐邁向未來(lái)。1979年至1983年從“反正”到“反思”:文學(xué)理論批評(píng)不僅恢復(fù)了原狀,而且開(kāi)始了歷史性的蛻變。由于文藝與政治關(guān)系的松動(dòng),“從屬論”、“為政治服務(wù)”的口號(hào)不再提了,因而文學(xué)的多功能觀得到了確立,其中文學(xué)的認(rèn)識(shí)功能得到了真正的發(fā)揮,文學(xué)的審美功能得到了重視和解決,過(guò)去“猶抱琵琶半遮面”的娛樂(lè)功能和消遣功能亦堂堂正正走上了論壇。對(duì)馬克思主義文藝?yán)碚摰难芯?改變了過(guò)去捍衛(wèi)有余、發(fā)展不足的拘謹(jǐn)局面,如對(duì)馬克思主義文藝?yán)碚擉w系、恩格斯現(xiàn)實(shí)主義問(wèn)題展開(kāi)了熱烈的討論,對(duì)馬克思主義文藝思想發(fā)展史進(jìn)行了富有開(kāi)創(chuàng)性的研究,還明確地提出了建設(shè)有中國(guó)特色的馬克思主義文藝學(xué)問(wèn)題。研究領(lǐng)域也比從前有所擴(kuò)大。1984年到1989年是全方位向世界開(kāi)放時(shí)期。這一開(kāi)放,比“五四”時(shí)期的開(kāi)放顯得更為充分和徹底。不僅西歐兩百年中的歷史,在這一時(shí)期很快地反復(fù)了一遍,而且社會(huì)主義國(guó)家的、現(xiàn)代資本主義國(guó)家的,還有亞、非、拉地區(qū)的各種文學(xué)思潮、流派、理論,具體說(shuō)來(lái),從科維到尼采、從韋勒克到佛馬克、從卡西爾到蘇珊·朗格、從伊格爾頓到杰姆遜、從哈貝馬斯到加德默爾、從羅蘭·巴特到?？啤喎桥_(tái)或同時(shí)登場(chǎng),一次又一次刷新文壇的視界。從政治論→認(rèn)識(shí)論→審美論→主體論→本體論……不斷地過(guò)渡,不斷地翻新。這種翻新,雖然不少是出諸時(shí)尚心理的逆反,有不少未能很好地消化,對(duì)西方現(xiàn)代文論作出改造,但從總體上說(shuō)來(lái),比起“五四”時(shí)期的兼收并蓄有所前進(jìn)。它立足于建設(shè)和發(fā)展有中國(guó)特色的文學(xué),有著比過(guò)去明確的目標(biāo)。無(wú)論在基本觀念、哲學(xué)基礎(chǔ)、思維方式、價(jià)值取向,還是在學(xué)術(shù)命題、研究范式、治學(xué)方法、學(xué)術(shù)視野方面,都獲得了長(zhǎng)足的進(jìn)步和深入的發(fā)展。⑤

新時(shí)期第二個(gè)十年的文學(xué)批評(píng)比起頭十年來(lái),學(xué)院派批評(píng)家與專業(yè)批評(píng)家合謀營(yíng)造的“貞觀之治”的盛景已不復(fù)存在,但它舍棄了20世紀(jì)80年代那種對(duì)多元文化的盲目樂(lè)觀態(tài)度,而對(duì)現(xiàn)代批評(píng)在人文意義上作出了有價(jià)值的探討。作為“思想家淡出,學(xué)問(wèn)家凸現(xiàn)”——魯迅、胡適、陳獨(dú)秀退居二線,王國(guó)維、陳寅恪、吳宓被捧上天的90年代,批評(píng)家們不再像過(guò)去那樣焦慮,企圖在更寬闊的文化背景上尋求建立有東方特色的話語(yǔ)體系,如有人所倡導(dǎo)的“圓型批評(píng)”,就吸收了中國(guó)古代哲學(xué)有關(guān)“圓的思想的合理內(nèi)核”⑥。“第三種批評(píng)”的倡導(dǎo)者也沒(méi)有視意識(shí)形態(tài)為政治怪物,而是企圖建設(shè)一種“以人文核心為內(nèi)涵”的“新意識(shí)形態(tài)批評(píng)”,“使它越來(lái)越成為與社會(huì)對(duì)話的文本,而不是只供語(yǔ)言分析的文本”。

由于批評(píng)表演化和事件化的干擾,也由于評(píng)論刊物紛紛關(guān)門(mén),因而90年代文學(xué)批評(píng)總的說(shuō)來(lái)顯得靈動(dòng)、輕盈,不如80年代厚實(shí)、凝重。這除了商業(yè)營(yíng)銷術(shù)入侵了文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域外,還受了缺乏理論意義的無(wú)謂論爭(zhēng)的騷擾。到了后兩年即世紀(jì)末,頗有“眾神狂歡”、“雜語(yǔ)喧嘩”的氣勢(shì):有人在“酷評(píng)”,有人在“點(diǎn)評(píng)”,連王朔也耐不住寂寞,在文壇討伐聲中挺槍而出,把魯迅、老舍、金庸當(dāng)做他的靶心;還有人擺出牧師的架勢(shì)逼人“懺悔”,更有無(wú)節(jié)制的發(fā)泄,為20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)準(zhǔn)備了一份“悼詞”⑦,企圖發(fā)動(dòng)新一輪的世紀(jì)“嘩變”。

由此觀之,20世紀(jì)90年代的文學(xué)批評(píng)與五六十年代的政治社會(huì)學(xué)一元理論大相徑庭。90年代中期以后出現(xiàn)的多元互補(bǔ)趨向,標(biāo)志著文藝?yán)碚撓虍?dāng)代形態(tài)不斷增值。以文藝學(xué)而論,它已從80年代的“年輕氣盛”轉(zhuǎn)到90年代的“老成持重”;由“多元爭(zhēng)勝”轉(zhuǎn)到“多元對(duì)話”;不是像有些人說(shuō)的“從神氣活現(xiàn)走向神氣黯然”,而是如杜書(shū)瀛所說(shuō)的“進(jìn)入了‘哲學(xué)沉思;不是像有人所說(shuō)‘失去了言說(shuō)能力,而是變換了‘言說(shuō)方式”⑧。新的言說(shuō)方式是主體論、表現(xiàn)論、發(fā)生論,后來(lái)又有修辭論、生產(chǎn)論、網(wǎng)絡(luò)論文學(xué)觀。無(wú)論是認(rèn)識(shí)論、主體論、系統(tǒng)論、生命本體論文學(xué)觀,還是前不久出現(xiàn)的文學(xué)是社會(huì)意識(shí)形態(tài)形式的文學(xué)觀以及不作形而上表述的文學(xué)觀,均說(shuō)明新世紀(jì)文論和世紀(jì)末相比有一個(gè)新的社會(huì)環(huán)境與人文氛圍。社會(huì)比過(guò)去開(kāi)放與民主,資訊比過(guò)去豐富和發(fā)達(dá),文化研究在不斷突破過(guò)去單一的研究范式,還有不少民間出版物面世。所有這些,為文學(xué)觀念的多元發(fā)展和混聲合唱提供了有利條件。

不管如何混聲合唱,新世紀(jì)文論均貫穿著開(kāi)放性、包容性、建設(shè)性,多數(shù)文論家都樂(lè)于把文學(xué)理論的現(xiàn)代性作為研究方向。盡管何為現(xiàn)代性注家蜂起,它到底是否專指“不斷走向科學(xué)、進(jìn)步的一種理論精神、啟蒙精神”⑨還是有其他內(nèi)容。在討論時(shí),一派強(qiáng)調(diào)中國(guó)文論應(yīng)與世界接軌,甚至認(rèn)為文論的現(xiàn)代化就是向西方文論看齊。這種文論家把“中國(guó)元素”與“封建保守”劃等號(hào),把“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”貼上“民族主義”標(biāo)簽。另一派則強(qiáng)調(diào)縱的繼承和隨之而來(lái)的中國(guó)文化身份,堅(jiān)持“文化輸出”,反對(duì)橫的移植。還有些論者認(rèn)為在金融海嘯的形勢(shì)下,新世紀(jì)的文論再不能盲目崇拜西方潮流,應(yīng)堅(jiān)持傳統(tǒng)文論兼容西方文論,提倡本土文論與外國(guó)文論合流。文學(xué)理論到底應(yīng)如何現(xiàn)代化,中國(guó)文化的“輸出”有哪幾種維度,以及中國(guó)現(xiàn)代文論祖師爺是否為王國(guó)維,王國(guó)維在解讀《紅樓夢(mèng)》時(shí)所用的現(xiàn)代性標(biāo)準(zhǔn)適不適合今天,這是一個(gè)有待深入研究的課題。

改革開(kāi)放三十年來(lái)的文論發(fā)展,當(dāng)然不能描繪成從“人物性格組合論”,到“文學(xué)主體性論”,到“向內(nèi)轉(zhuǎn)論”,再到“文學(xué)審美特征論”這樣單一的線索,也不能把以現(xiàn)代化為龍頭發(fā)展文論,和以馬列文論為指導(dǎo)對(duì)立起來(lái)。馬列文論不能只堅(jiān)持而不發(fā)展,發(fā)展的結(jié)果是尋找馬列文論的當(dāng)代形態(tài),并使之現(xiàn)代化而不是古典化。既然不是古典化,就必須強(qiáng)調(diào)原創(chuàng)性,強(qiáng)調(diào)科學(xué)發(fā)展觀,而不能饑不擇食克隆“他者”文論,走馬燈似的改換話語(yǔ)系統(tǒng)。在古代文論現(xiàn)代轉(zhuǎn)型方面,不少論者正是這樣做的。這方面主要表現(xiàn)在建構(gòu)中國(guó)古代文論系統(tǒng),探討什么是中國(guó)文學(xué)精神,以及中國(guó)詩(shī)學(xué)或詩(shī)性文化的內(nèi)涵,如何用敘事學(xué)、闡釋學(xué)的理論去做現(xiàn)代觀照。⑩這種觀照打破古今界限,融會(huì)中西學(xué)問(wèn),從而使司空?qǐng)D、劉勰的命題經(jīng)過(guò)現(xiàn)代轉(zhuǎn)換而煥發(fā)出新的生命力。

在西方世界,有一小批來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣和大陸的學(xué)者,他們吸取了歐洲漢學(xué)的精華,在用“新批評(píng)”解讀文本上很下工夫,在顛覆既往結(jié)論的“問(wèn)題意識(shí)”上十分突出,再加上對(duì)“新理論”理解得快,因而不斷以新成果吸引“創(chuàng)新的狗追得我們連撒尿的功夫也沒(méi)有”的中國(guó)學(xué)者,以至于出現(xiàn)了盲目頂禮膜拜的現(xiàn)象。其實(shí),在西方世界的學(xué)術(shù)話語(yǔ)中,無(wú)論是夏志清,還是后來(lái)的李歐梵、王德威,他們有貢獻(xiàn)也有局限,這局限來(lái)自他們懷著倨傲的心態(tài)俯察中國(guó)社會(huì)和中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。在一些文章中,他們用純粹的西方治學(xué)模式和方法去批判中國(guó)文化,其理解的偏頗是顯而易見(jiàn)的。中國(guó)學(xué)者完全沒(méi)有必要亦步亦趨他們的研究路向,失卻自己的立場(chǎng)和視角。

新世紀(jì)是個(gè)傳媒獨(dú)秀的時(shí)代。不僅是報(bào)紙,而且電視、電影、廣播、網(wǎng)絡(luò)、手機(jī),均一窩蜂地?fù)屨嘉膶W(xué)批評(píng)的地盤(pán)。鑒于傳媒時(shí)代的物質(zhì)生產(chǎn)與精神存在方式跟過(guò)去有重大的差異,故傳媒時(shí)代的批評(píng)——無(wú)論是文學(xué)獎(jiǎng)的組織與作品“研好會(huì)”的策劃,還是文學(xué)新人的炒作與暢銷書(shū)的包裝,抑或文學(xué)現(xiàn)象和文學(xué)事件的不斷“演出”,均解構(gòu)了嚴(yán)肅厚重的學(xué)院路線,代之而起的是世俗化、新聞化、市場(chǎng)化。作為“資訊速食化”的傳媒批評(píng),破壞了傳統(tǒng)文論的游戲規(guī)則,以導(dǎo)致歷史意識(shí)稀薄,藝術(shù)分析欠缺,理論深度嚴(yán)重不足。當(dāng)然,理論深度不等于在文末必須附上長(zhǎng)長(zhǎng)的注釋,也有少數(shù)傳媒批評(píng)寫(xiě)得有分量,能在有限的篇幅中講清一個(gè)重要理論問(wèn)題,但這方面的文章不多。傳媒所包裝的畢竟是學(xué)術(shù)超女或超男,他們?nèi)莶坏靡粋€(gè)朱光潛,甚至也容不下一個(gè)錢(qián)鐘書(shū)。在浮躁的空氣下,科研課題、高級(jí)別獎(jiǎng)勵(lì)、高級(jí)別刊物和科研經(jīng)費(fèi)多寡,成為各高校和科研機(jī)構(gòu)評(píng)定職稱的基本依據(jù),成為科研水平高低的評(píng)判標(biāo)尺。在這種價(jià)值失衡下,在20世紀(jì)80年代的激情、自我、沖動(dòng)及叛逆的能量不再來(lái)而學(xué)術(shù)明星卻成批制造的機(jī)制下,人們對(duì)以往奉為圭臬的文學(xué)定義產(chǎn)生了懷疑,“何謂文學(xué)”再次成為爭(zhēng)論的焦點(diǎn),“文學(xué)性”這一形式主義概念在傳媒誤導(dǎo)下也變得曖昧和歧義重重了。

總觀中國(guó)當(dāng)代文論,經(jīng)過(guò)迷惘、失語(yǔ)、整合、再生后,其生態(tài)和結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了深刻變化。特別是近三十年來(lái),論壇的新潮派與傳統(tǒng)派存在著矛盾,審美派與主體派兩種話語(yǔ)對(duì)抗仍在進(jìn)行,現(xiàn)代與傳統(tǒng)、全球化與本土化、西方漢學(xué)與中國(guó)本土文學(xué)研究、文化批評(píng)與文學(xué)批評(píng)、傳媒批評(píng)與學(xué)院批評(píng)、現(xiàn)代和后現(xiàn)代等各種話題不斷展開(kāi),宏觀與細(xì)部的研究在不斷深入,遺憾的是“鞏固國(guó)防”即熱衷論爭(zhēng)者多,安下心來(lái)“抓生產(chǎn)”寫(xiě)有分量專著者少。轉(zhuǎn)型期無(wú)疑劇烈,方法觀念也算繁茂,但文學(xué)研究的空間相對(duì)說(shuō)來(lái)還不夠闊大,文論專著的個(gè)人特色不夠突出,總之是調(diào)整期的陣痛仍然存在,具有中國(guó)特色文論的建設(shè)仍任重道遠(yuǎn)。大陸是如此,放眼對(duì)岸一度“去中國(guó)化”呼聲甚囂塵上的臺(tái)灣也差不了多少:整個(gè)社會(huì)不是被政治主宰就是受經(jīng)濟(jì)支配,文學(xué)及其理論批評(píng)從未獨(dú)立發(fā)展過(guò),尤其是當(dāng)下兩岸經(jīng)典的消費(fèi)化、文學(xué)的去精英化,還有文化世俗化的背景——諸如美容院、咖啡廳、茶社、發(fā)廊、舞廳、洗腳城、度假村、時(shí)裝賽、選美賽、電子游戲廳這些被某些理論家譽(yù)之為“審美日常生活化”的大眾娛樂(lè)如雨后春筍般出現(xiàn),游戲化、平面化的后現(xiàn)代文化嚴(yán)重?cái)D壓了現(xiàn)代文論的發(fā)展空間,使人們慨嘆離出現(xiàn)登高一呼應(yīng)者云集的文論大師的時(shí)代仍十分遙遠(yuǎn)。然而,既然時(shí)代已邁進(jìn)新世紀(jì)門(mén)檻,且走過(guò)了第一個(gè)十年,因而這時(shí)的文論再回到周揚(yáng)時(shí)代或革命文論與認(rèn)識(shí)文論聯(lián)手稱霸的時(shí)代是鐵定不可能的了。

作者簡(jiǎn)介:古遠(yuǎn)清,中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)新聞學(xué)院中文系臺(tái)港文學(xué)所所長(zhǎng),教授。

① 參看《文藝月報(bào)》,1957年第5期。

② 參看《人民文學(xué)》,1956年第9期。

③ 參看《中國(guó)青年》,1959年第2期。

④ 參看《文藝報(bào)》,1959年第7期。

⑤⑧ 杜書(shū)瀛:《新時(shí)期文藝學(xué)反思錄》,《文學(xué)評(píng)論》,1998年第5期。

⑥《全國(guó)文學(xué)批評(píng)研討會(huì)紀(jì)要》,《文學(xué)評(píng)論》,1994年第4期。

⑦葛紅兵:《為20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)寫(xiě)一份悼詞》,《芙蓉》,1999年第6期。

⑨錢(qián)中文:《文學(xué)理論現(xiàn)代性問(wèn)題》,《文學(xué)評(píng)論》,1999年第2期。

⑩錢(qián)中文:《文學(xué)理論三十年》,《文藝爭(zhēng)鳴》,2007年第3期。

(責(zé)任編輯:呂曉東)