情到深處人孤獨(dú)

魏　穎

摘 要:改編自王安憶同名小說的電影《長恨歌》,于2005年正式入選威尼斯電影節(jié)。該片以其委婉舒緩的基調(diào)成功地展示了舊上海名媛王琦瑤一生的浮沉往事。貫穿于片中的幾段愛情被描繪得淋漓盡致、細(xì)膩感人,影片中王琦瑤不懈地追求著自己的真愛,卻頻頻遭遇幾段無果的夢幻愛情。擅長人性化關(guān)懷敘事的關(guān)錦鵬導(dǎo)演,深入王琦瑤敏感的心理世界,將這些潛藏在命運(yùn)背后的情感意味挖掘出來,充分表現(xiàn)了電影藝術(shù)的獨(dú)特魅力。

關(guān)鍵詞:《長恨歌》 王琦瑤 悲劇愛情

“一個(gè)女人四十年的情與愛,被一枝細(xì)膩而絢爛的筆寫得哀婉動人,跌宕起伏?！焙Ｅ僧?dāng)代小說家王安憶以其細(xì)膩的筆觸展示著一個(gè)生活在繁華都市,經(jīng)歷著時(shí)代變遷的上海女子一生的情愛苦樂。改編成電影的《長恨歌》并沒有使原著帶有被影像肢解的痕跡,相反卻增加了小說的韻味,將王琦瑤一生的情感經(jīng)歷展現(xiàn)得滄桑美麗。關(guān)錦鵬導(dǎo)演的這部作品延續(xù)了其一貫的人性化悲憫情懷?；貞泟≈兄魅斯蹒庍@一生的愛情,或熱烈奔放或深情執(zhí)著。但是無論如何,那些她曾經(jīng)愛過的以及愛她的男人,卻最終都只作了匆匆過客,從她的生命中不斷地消失,形成了王琦瑤的悲劇命運(yùn)。歸結(jié)起來,在王琦瑤一生的悲劇愛情中,有兩種愛情的存在,一種是她所追求的轟轟烈烈的愛情,另一種是默默無聞、守候了她一生的愛情。前者就像櫻花一樣絢爛熱烈,而后者則像咖啡歷久彌香。

一、櫻花般的愛情

日本作家渡邊淳一曾多次在他的小說中描寫到櫻花,日本人之所以喜愛這種常在盛開最熱烈的時(shí)候便從枝頭墜落的花,不僅因它盛開時(shí)的絢美,更為它轟轟烈烈瞬間幻滅的死而震撼。而影片《長恨歌》中上海女子王琦瑤這一生的幾次愛情經(jīng)歷恰似這無常世間有常的櫻花,雖開落、生滅皆是繽紛,不肯寂寞,但卻有無限悲切在其中。

李忠德是王琦瑤少女時(shí)代的第一個(gè)戀人,王琦瑤與他的這段愛情表現(xiàn)出作為一個(gè)少女最初追求美好愛情和未來生活的夢想。他有名望,有權(quán)勢,能滿足一個(gè)剛剛成為上海新名媛、來自平民階層的她的精神和生活需求。正處于事業(yè)輝煌時(shí)期的王琦瑤,奮不顧身地投向了他。在這個(gè)時(shí)期,她出入上流舞會,享受李忠德的高級豪華公寓,擁有空虛的愛情和奢華的生活。但是,當(dāng)時(shí)政出現(xiàn)動蕩時(shí),這個(gè)逢場作戲的李主任最終還是暴露了他的游戲本性,甚至連直接的招呼都沒有打,徑自離王琦瑤而去。在痛苦與寂寞中,王琦瑤生命中的第二個(gè)男人出現(xiàn)了,他就是康明遜。也許是為了填補(bǔ)情感的空白,也許是康明遜沒落貴族的氣質(zhì)的確吸引了王琦瑤,遭遇過情感挫折的她,又重新奮不顧身地投入到了這場愛情中。而康明遜信誓旦旦實(shí)際卻自私懦弱,他根本沒有勇氣去給王琦瑤和孩子一個(gè)名分,所以最終還是選擇去了香港,又一次期騙了她。他同李忠德一樣,只不過是將王琦瑤作為游戲的伴侶,而不可能給予她真正的歸宿和幸福。這時(shí),生活的窘境和情感的傷痛已使王琦瑤變得現(xiàn)實(shí)和平靜起來,她開始渴望著平淡安穩(wěn)的生活。當(dāng)平靜持續(xù)了幾年后,內(nèi)心始終懷有上海夢的王琦瑤的生活又被一個(gè)同樣崇尚舊上海文化的青年人老克臘所擾亂。這段如晚霞般燦爛的忘年戀,絢爛之后帶來的不僅是對王琦瑤心靈的傷害,而且也終結(jié)了王琦瑤的生命。

電影中不管是王琦瑤曾經(jīng)有過的少女水晶般純潔的戀情,還是成年時(shí)烈酒般醇厚的愛情,抑或是如晚霞絢爛的忘年戀,這些男人們的自私性格和游戲心態(tài)對她更多的是種傷害,她所充當(dāng)?shù)牟贿^是個(gè)受害者的角色。王琦瑤的這三個(gè)曾經(jīng)與她海誓山盟,并讓她以為可以天長地久的戀人們,卻都成了傷害王琦瑤情感的劊子手。王琦瑤這個(gè)人物形象,實(shí)質(zhì)上即是創(chuàng)作者女性主義悲憫情懷的凝結(jié),她的悲劇愛情表面看來是命運(yùn)的捉弄,卻隱藏著創(chuàng)作者對男權(quán)社會下女性精神和生存狀況的深切關(guān)注?！瓣P(guān)錦鵬在接受記者采訪時(shí)曾講過,‘情感與激情是我與生俱來的性格,如果第二世輪回,真的想做女人,正是基于一種創(chuàng)作上的生命沖動,關(guān)導(dǎo)運(yùn)用他獨(dú)有的陰冷色調(diào)和憂郁藍(lán)色調(diào)完美搭配的影響畫面講述一個(gè)女性的情感道路上的執(zhí)著與失敗的結(jié)局?！盵1]于是我們看到,在電影的拍攝中,關(guān)導(dǎo)也并沒有鋪設(shè)過多的表達(dá)王琦瑤對悲劇命運(yùn)呼天搶地控訴的鏡頭影像,而只是將這幾次情感處理得從從容容,平實(shí)淡然。也許是正因?yàn)檫@種巧妙的鏡頭設(shè)置才使觀眾多了一份感受悲劇氣氛的空間。

二、咖啡般的愛情

與王琦瑤所追逐的櫻花般的愛情不同,程仕路對她的愛卻不張揚(yáng)不奢華,像一杯溫暖的咖啡,默守了她一生。而即使是這樣一份原本可以完美的守候,最終也未實(shí)現(xiàn)王琦瑤的愛情理想。

這個(gè)用一架古老的相機(jī)記錄了琦瑤大半人生的男人,十年如一日地守在心愛的人的身旁卻不曾有過半句天荒地老的誓言。電影中表現(xiàn)程仕路對王琦瑤感情的地方最明顯地表現(xiàn)在兩個(gè)喝咖啡的場景里。一次是在王琦瑤的少女時(shí)代,優(yōu)雅的咖啡廳,相對而坐的兩人,鏡頭在他們特寫了的臉上來回移動。此時(shí)的王琦瑤青春朝氣的臉上更多的是一種涉世未深的單純,而程先生的眼神中流露出的則是對她深沉的愛戀。第二次兩人一起喝咖啡的情景已是幾十年后的暮年時(shí)期,同樣的特寫鏡頭,但兩人都已是韶華已逝,王琦瑤那飽受生活與感情折磨的臉上略帶幾份滄桑感,而程先生蒼老的面孔上卻依舊帶著對她堅(jiān)定不渝的愛。

程仕路對王琦瑤的愛正如那咖啡般深沉執(zhí)著。當(dāng)王琦瑤處于事業(yè)的巔峰并與李忠德相愛時(shí),他只能失意地悄悄關(guān)注著她;她與康明遜結(jié)合并有了孩子,卻再一次被拋棄的時(shí)候,他暗暗地為她的處境而心痛;對于王琦瑤與老克臘的一段不倫之戀,程仕路有的只是無奈和放任。在王琦瑤的任何一個(gè)生命階段他總是默默地關(guān)心和支持著她,任她追逐自己的每段愛情。在他心里,她始終是美好和珍貴的形象。程仕路的這份執(zhí)著使一心追逐自己情感卻不斷受挫的王琦瑤,終于有所醒悟。但是,她最終還是沒有來得及接受這份守候,已被老克臘所殺。影片最后琦瑤的尸首橫倒在程仕路身旁,他那因悲傷而扭曲的特寫鏡頭成為影片最震撼人心的影像。如同幾千年前,為那個(gè)令“六宮粉黛無顏色”卻終命喪黃泉的女子悲痛欲絕的君王一樣,程仕路亦是悲從中來無法斷絕,幾十年的愛情守候這時(shí)都化作淚水,連綿不斷。在這里,關(guān)導(dǎo)之所以設(shè)置這樣一個(gè)走過無數(shù)風(fēng)雨路也不“有淚輕彈”的男兒在王琦瑤尸首前淚如雨下的場景,不只為表達(dá)程仕路對所愛的人那份似海如山的愛,同時(shí)也是導(dǎo)演自己對王琦瑤這個(gè)女性形象悲劇愛情的悲憫與哀嘆的展現(xiàn),并將其集中賦予在程仕路身上,通過程仕路來傳達(dá)這份人性化關(guān)懷。

三、結(jié)語

縱觀王琦瑤的一生,她的愛情是充滿著無窮的悲劇意味的。無論是自己苦苦追尋的幾段如夢幻泡影般的愛情,還是那段實(shí)實(shí)在在擺在她眼前卻又不知道珍惜的愛情,所有的一切都是無果的。正所謂“情到深處人孤獨(dú)”,王琦瑤用情至深,苦苦尋覓自己的情感,但最終卻是孤獨(dú)的,如無根的浮萍,漂泊不定。這種愛情的孤獨(dú),與王琦瑤這個(gè)女性形象的悲劇命運(yùn)是緊緊的聯(lián)系在一起的,有著深刻的社會批判意義的。即愛情悲劇展現(xiàn)了時(shí)代背景下女性的悲劇命運(yùn)。

總之,與王家衛(wèi)導(dǎo)演喜歡游走在城市邊緣去講述一個(gè)個(gè)夢幻虛無的感情故事有所不同,關(guān)錦鵬導(dǎo)演常在交錯復(fù)雜而又迷茫無奈的情感世界中堅(jiān)守那份最純粹的愛,并始終講究人性化的關(guān)注。就本片而言,也體現(xiàn)了導(dǎo)演關(guān)注女性命運(yùn)的創(chuàng)作觀念。無論是王琦瑤奔放慘烈如櫻花的戀情,還是程仕路對她深沉執(zhí)著如咖啡的情感守侯,都是情到深處的愛情悲劇。但不管怎樣,這樣一部充滿著女性關(guān)懷的電影,對當(dāng)下也產(chǎn)生了一定社會意義?！霸谀行噪娪按笮衅涞赖慕裉?《長恨歌》消除了男權(quán)中心的敘事視角,讓曾經(jīng)在男權(quán)陰影下沉默著的女性掌控了自己的話語權(quán),成為電影的主體?！盵2]也許這正是《長恨歌》的悲劇愛情所蘊(yùn)含的社會意義之所在。

注釋:

[1]黃愛英:《夢的漂泊者之歌——電影<長恨歌>悲劇女性》,電影文學(xué),2008年,第11期,第82頁。

[2]杜沁,郝晉:《獨(dú)自倚闌桿,夜深花正寒——電影<長恨歌>淺析》,商業(yè)文化,2008年,第7期,第109頁。

(魏穎 濟(jì)南 山東藝術(shù)學(xué)院藝術(shù)文化學(xué)院 250300)