從勾欄、茶園到劇場

沈鴻鑫

古代戲曲的演出，最初是在廟會、廣場、高臺進(jìn)行的。到了宋代，戲曲已告成熟，出現(xiàn)了瓦舍(也稱瓦市、瓦肆、瓦子)這樣的演出戲劇、雜藝的大型游藝場。

據(jù)《東京夢華錄》載，北宋都城汴京的瓦舍遍布四城，有桑家瓦子、中瓦、里瓦、朱家橋瓦子、州西瓦子等若干座，每一座瓦舍中，都有好幾十座“勾欄棚”。勾欄，就是古代的劇場，它一面有門，供觀眾出入，門口貼有告示戲目的招子、紙榜，內(nèi)設(shè)戲臺和觀眾席。戲臺通常高出地面，臺口圍以欄桿，戲臺前部是表演區(qū)，后部是演員裝扮、休息所在，名謂“戲房”。前后臺之間，則用板壁、屏風(fēng)或臺帳相隔，從戲房通向前臺的上下場門稱為“鬼門道”。好好的通道何以叫做“鬼門道”?明朱權(quán)在《太和正音譜》中說：“勾欄中戲房出入之所，謂之‘鬼門道。鬼者，言其所扮者皆是已往昔人。”

觀眾席設(shè)在戲臺的對面和兩側(cè)，分別稱神樓和腰棚。與高臺相比，勾欄從四面圍觀變?yōu)槿鎳^，已具備了劇場的基本形制。宋、元時期，除汴京外，杭州及其他都市大邑也都建有勾欄。元夏庭芝《青樓集》云：“內(nèi)而京師，外而群邑，皆有所謂勾欄者，辟優(yōu)萃而隸樂，觀者揮金與之?！睋?jù)陶宗儀在《南村輟耕錄》中所記，元代上海的松江府前就設(shè)有一座木棚結(jié)構(gòu)的勾欄，“有女官奴，習(xí)嫗唱，每聞勾欄鼓嗚，則入”。有一天，看客們正觀賞維揚天生秀戲班的演出，突然勾欄倒塌，“死者凡四十二人，獨天生秀全家不損一人”。

清代戲曲發(fā)展興盛，演出場所也愈發(fā)多樣，在北京就有三種——一是皇家宮苑的戲樓和王府縉紳的私宅戲臺；二是會館戲臺；三是民間營業(yè)性的酒樓、茶園。

營業(yè)性戲園是逐漸演變的結(jié)果。開始戲曲藝人在酒肆中做場，只是席前表演，并無特設(shè)的戲臺。后來一些酒館開設(shè)戲臺，成為兼賣酒饌的戲曲劇場。清乾隆年間，花部地方戲勃興，弋陽腔、梆子腔、徽戲相繼進(jìn)京，一些茶園也開始兼演“雜戲”。

蔣士銓詩《京師樂府詞·戲園》：“三面起樓下覆廊，廣庭十丈臺中央。魚鱗作瓦蔽日光，長筵界畫分畛疆。童仆虎踞豫守席，主客魚貫來觀場。充樓塞院簪履集，送珍行酒傭保忙……臺中奏技出優(yōu)孟，座上擊碟催壺觴。”又寫：“近來茗飲之居亦復(fù)貯雜戲，遂令家無擔(dān)石且去尋旗槍?！奔螒c年間，不少茶園陸續(xù)改成設(shè)有戲臺的戲園。包世臣《都劇賦序》中說：“其開座賣劇者名‘茶園……其地度中建臺，臺前平地名池，對臺為廳，三面皆環(huán)以樓?！泵枥L的就是嘉慶十四年(1809)的北京茶園。

這類茶園一般在門口建有高大的牌坊，上端橫書茶園名稱，進(jìn)了牌坊，是一個院子，當(dāng)天演出所需的一些砌末(道具)擺放其間。通過院子即進(jìn)入戲場——所四方形的樓房，劈面是四方形戲臺，三面突出，面對觀眾。臺口有欄桿，兩根柱子上有木刻對聯(lián)，臺的上部有檐。戲臺的三面都是觀眾席。戲臺前正中的一塊四方形的地帶，叫“池座”，樓上正面是“廂座”。樓下兩側(cè)和樓上兩側(cè)的座位稱“兩廊”。座位多為長條大板凳，每條可坐6至8人，板凳前設(shè)長條大木案，案上擺放茶壺、茶碗以及瓜子等食品。條凳是與戲臺垂直擺放的，觀眾隔著大木案對面而坐，邊品茶邊看戲，看戲只能側(cè)著身子看。當(dāng)時看戲，非常隨意，園內(nèi)還常有小販托著盤穿梭其間，叫賣瓜子、冰糖葫蘆、糖果點心之類，還有堂倌為茶壺續(xù)水，供看客擦臉的手巾均在空中飛來飛去。

與酒館相比，茶園的觀劇環(huán)境要好得多。茶園發(fā)展到后來，其實與原來意義上的茶園并不一樣了——雖保留著飲茶的內(nèi)容，但觀劇占據(jù)了主要地位。隨著徽班進(jìn)京、徽漢合流、京劇逐漸形成和成熟，北京的茶園也如雨后春筍一般紛紛興建，一時多達(dá)四十多處，著名的有天樂茶園、廣和樓、廣德樓、丹桂園、春仙茶園、廣和園，慶春園、東安園等。據(jù)《金臺殘淚記》曰：“聽歌而已，無肆筵也，則日茶園，園同名異，凡十?dāng)?shù)區(qū)，而大柵欄為盛。”演出一般從中午開始，劇目分三段進(jìn)行，即所謂“早軸子”、“中軸子”、“大軸子”，一直演到日落黃昏，曲終人散，而夜里是不演戲的。

清代中葉以后，茶園已有相當(dāng)規(guī)模，如建于清代中葉的同樂茶園(同樂軒)坐落在大柵欄中段路北，戲臺5米見方，可容800觀客，既演戲劇也演曲藝、雜技。始建于光緒二十四年(1908)的吉祥茶園，在東安市場北門內(nèi)路東，由大公主府總管太監(jiān)王德祥出資建造，占地450平方米，戲臺寬5.5米，進(jìn)深6米，可容觀眾800人。京劇名角譚鑫培、孫菊仙、王瑤卿、楊小樓、劉鴻聲、梅蘭芳等都曾在此獻(xiàn)演過。

這種以茶園為名的戲園改善了觀劇環(huán)境，改善了照明條件，被上海、天津等地紛紛效仿。在此之前，上海已建有三雅園等專演昆曲的戲園。同治六年(1867)英籍華人羅逸卿在上海石路(今福建路、廣東路一帶)營建了一座仿京式的戲園“滿庭芳”，形制與北京茶園略同。同年冬，巨商劉維忠在上海寶善街建造了丹桂茶園。此后，京班茶園相繼建造，同治中葉到光緒末年，上海開設(shè)了不下50個茶園，其中丹桂茶園、金桂軒、天仙茶園、大觀園并稱為清末上海四大京班戲園。天津的茶園式戲館也盛極一時，金聲茶園、慶芳茶園、協(xié)盛茶園、襲勝茶園被稱為“四大名園”。

清代宮廷演出活動也極繁盛，皇宮及行宮園圃中演劇場所很多，如紫禁城內(nèi)的暢音閣戲臺，重華宮中的漱芳齋、長春宮，圓明園中的同樂園，頤和園中的德和園、聽鸝館，熱河避暑山莊中的福壽園、如意洲等，這些戲臺大部分筑于庭院之中，戲臺與周圍建筑就像一個四合院。也有建于水池之中的，稱“水座”，如中南海春耦齋戲臺，為夏日演戲所在。這些戲臺建筑規(guī)模宏大，重檐翹角，雕梁畫棟。至今尚存的頤和園德和園大戲臺，戲臺分為三層，分別稱為福臺、祿臺、壽臺，天花板及臺板都有部分可以隨時拆裝。如演神仙鬼怪，可自天而降或從地下鉆出，暢音閣亦是如此。趙翼《篙曝雜記》記述了他當(dāng)年觀看演出的情況：“所演戲率用《西廂記》、《封神榜》等小說中神仙鬼怪之類，取其荒誕不經(jīng)，無所觸忌，且可憑空點綴，排引多人，離奇變詭，作大觀也。戲臺闊九筵，凡三層。所扮妖魅有自上而下、自下突出者，甚至兩廂樓亦作化人居?！?/p>

從1908年開始，城市營業(yè)性劇場又從舊式茶園向新式戲曲劇場演變。這種演變，首先發(fā)生在上海。

1874年，英國僑民在上海圓明園路建造了一座新型劇場，名為“蘭心”。這個劇場設(shè)鏡框式舞臺，并有近代化設(shè)備，專演外國戲劇。1908年10月，上海京劇演員潘月樵、夏月珊、夏月潤等在南市十六鋪創(chuàng)建了中國第一座新型劇場——新舞臺，它參照西洋劇場格式，采用鏡框式、月牙形舞臺，設(shè)備完善，有天橋，可安裝布景、燈光，也有

轉(zhuǎn)臺。觀眾席有三層，可容2000名觀眾。它的池子和樓廳一律改為排形座椅，觀眾面對舞臺，成為真正意義上的戲院。新舞臺也是我國最早使用燈光布景的戲曲劇場。馬彥祥在《清末之上海戲劇》一文中稱“新舞臺可以說是中國舞臺史上第一次大革命”。

新舞臺建成后，上演了大量新編時裝京戲，如《新茶花》、《潘烈士投海》、《黑籍冤魂》、《秋瑾》等，同時也吸引了更多京劇名角來滬演出，如1913年譚鑫培來新舞臺演出，營業(yè)大盛。上海各茶園競相效仿，紛紛改建成新式劇場，連老資格的丹桂茶園也改建為丹桂第一臺。相繼出現(xiàn)的還有新新舞臺，更新舞臺、大新舞臺、天蟾舞臺等，一時達(dá)十五六家之多。

這種新型的舞臺式劇場比起茶園式劇場來，不但規(guī)模大、容量大，且更有利于戲劇表演和觀眾觀賞。月牙形舞臺更適于演出與觀看，燈光、音響設(shè)備更增強了表演藝術(shù)的魅力，觀眾座位舒適，地面有斜坡，場內(nèi)沒有阻擋視線的庭柱，又取消了茶座，改善了劇場秩序，這一切都大大優(yōu)化了觀劇環(huán)境，并給演員提供了更好的藝術(shù)創(chuàng)造天地。梅蘭芳在《舞臺生活四十年》一書中，說到他1913年11月初首次在新型劇場——上海丹桂第一臺演出時的印象：“一會兒場上打著小鑼，一撿場的替我掀開了我在上海第一次出場的臺簾，只覺得眼前一亮，你猜怎么回事兒?原來當(dāng)時戲館老板也跟現(xiàn)在一樣，想盡辦法引起觀眾注意這新到的角色。在臺前裝了一排電燈，等我出場，就全部開亮了。我初次踏上這陌生的戲館臺毯，看到這半圓形的新式舞臺，跟那種照例有兩根柱子擋住觀眾視線的舊式四方形的戲臺一比，新的是光明舒敞，好的條件太多了，舊的又哪里能跟它相提并論呢?這使我在精神上得到了無限的愉快和興奮。”

新型劇場的影響也波及到京、津等地。北京茶園也紛紛改成戲院，如中和茶園改為中和戲院，吉祥茶園改為吉祥戲院。1914年6月，北京名伶楊小樓會同名旦姚佩秋并得巨紳資助，模仿上海新舞臺的新式劇場風(fēng)格，在北京修建了第一臺，地點在北京前門外西珠市口柳樹井大街。舞臺呈橢圓形，臺面中央另制圓形轉(zhuǎn)臺，舞臺上有燈光照明裝置，觀眾樓有三層，可容納3500人左右。除了第一臺外，清末民初北京新建的舞臺式劇場還有開明戲院、新新大戲院、新民戲院、長安大戲院等。當(dāng)時楊小樓、余叔巖常演于新民戲院，而梅蘭芳則以開明戲院為其主要演出場所。天津受到上海舞臺式劇場的影響，于1915年建造了新型劇場大舞臺，相繼還出現(xiàn)了第一舞臺、升平舞臺、廣和舞臺等。武漢則出現(xiàn)了新舞臺、漢大舞臺等新型劇場，沈陽也出現(xiàn)了不少新型劇場。

作為一種眾多觀客群體共享的藝術(shù)，劇場、舞臺是維系戲劇與觀眾的重要藝術(shù)空間。因此，劇場、舞臺的演變發(fā)展總是伴隨著戲曲本體的發(fā)展而發(fā)展的，同時也為適應(yīng)觀眾審美需要的變化以及不斷完善的戲劇審美機制而發(fā)展著，而近代科學(xué)技術(shù)的昌明，則為這種發(fā)展提供了物質(zhì)的可能。從勾欄、茶園到劇場，充分說明了這一點。