后青春的莊子

劉　陽(yáng)

年輕時(shí)看莊子，被瑰麗絕妙的文采所裹挾，越發(fā)向往自適的生活，好像經(jīng)歷了種種外界強(qiáng)迫與自我強(qiáng)迫而急需一次人生的休假。其實(shí)，那會(huì)兒不過是剛剛結(jié)束了高考，青年心中的許多情緒，只是在對(duì)那種情緒做出一分敏感、一分夸張、一分模仿的學(xué)習(xí)。

之后，驚覺自己是如此的不求上進(jìn)，于是得出結(jié)論，都是被莊子害的，他的書看得太早了。陳鼓應(yīng)說(shuō)好也就罷了，他多大年紀(jì)呀，自己真不該在人還沒有進(jìn)入社會(huì)的時(shí)候就讀什么莊子。尤其是，看了傅雷譯的《巨人三傳》之后，更是疑惑中國(guó)人總是還沒拼搏就已經(jīng)厭倦，還沒人世就已經(jīng)看透。雖然預(yù)見到了。一個(gè)欠光明的前途，然而最后卻仍然提不起勇敢混世界的那口氣，更加把無(wú)奈與自我縱容的心理附加在莊子上，仿佛莊子真的要對(duì)后進(jìn)青年負(fù)責(zé)。

工作的半途也重讀過。那時(shí)我的女友躺在病房里，我站在青色的手術(shù)室大門外的時(shí)候，等化驗(yàn)單、排隊(duì)交費(fèi)的時(shí)候，唯一看得進(jìn)的就只一本口袋本的《莊子》?！氨壁び恤~，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也……”，或許當(dāng)時(shí)的我在潛意識(shí)里與鯤一同“化而為鳥，其名為鵬……一怒而飛，其翼若垂天之云”，俯瞰著叫做廣州的地方東川路旁的一間白色病房吧。從病房出來(lái)，我向東一轉(zhuǎn)，趕往旁邊的飯店，參加單位的春節(jié)團(tuán)拜聚餐。

更多的感受，談不上，只是悟出以往錯(cuò)怪了莊子：原來(lái)青春期的激憤心情，既被莊子催發(fā)，又被莊子安撫。推翻道德、否棄文化、抨擊偶像，不正合了青春的叛逆嗎?莊子和搖滾樂因此是可以發(fā)揮同等功效的，對(duì)于青春。這也算是莊子作為中國(guó)藝術(shù)精神、審美精神之源的又一個(gè)證明。

不是讀了莊子，我們變得憤世嫉俗，不愿意適應(yīng)社會(huì)，而恰恰是因?yàn)橛辛诉@個(gè)樣子的現(xiàn)實(shí)與青春，我們才會(huì)覺得莊子可心可意，可以陪我們一同狂歌縱酒。我冤枉他老人家了，呵呵，他不是教唆，而是撫慰。

要不走樣的解讀莊子是一件很累的事情，畢竟，人們總是希求讀后感多少能與原著相配。在專業(yè)分工的趨勢(shì)下，也不好搶了學(xué)者的飯碗。在最膚淺的程度上，莊子的氣質(zhì)與憤青有所相似。也有以為莊子是反智主義的，這也是在膚淺的程度上的相似，當(dāng)代的反智也好，憤青也好，是真的欠缺智力成分，而莊子則是棄智，是另起爐灶玩一場(chǎng)最高級(jí)的智力游戲，只邀請(qǐng)Superman(至人、神人、圣人)，反智的人壓根進(jìn)不了場(chǎng)。

還有認(rèn)為莊子是犬儒主義的，這個(gè)說(shuō)起來(lái)更啰嗦了，但有個(gè)簡(jiǎn)單的法子，只要感受一下書中撲面而來(lái)的那股氣勢(shì)，你就知道，一個(gè)犬儒主義者走江湖怎么可能帶著這種氣場(chǎng)呢?犬儒主義可以出學(xué)者、出官僚，但出不了詩(shī)人。我從未見過才氣磅礴、飛揚(yáng)恣肆的犬儒主義者。這只是書蠹在用西方哲學(xué)教材里的概念定義去框莊子。

直到幾日前臨睡，忽然想念，遂又從架上抽出，一個(gè)猛子扎進(jìn)去，泡了個(gè)把星期。這一番，才看出點(diǎn)新意思?！安恢?人謂我朱愚。知乎?反愁我軀。不仁則害人，仁則反愁我身；不義則傷彼，義則反愁我己。我安逃此而可?”

翻譯過來(lái)就是：知道的少呢，人家說(shuō)我愚昧；知道的多呢，反而危害自身。不仁義會(huì)傷害他人，太仁義了自己又吃虧。做壞人對(duì)不起別人，做好人對(duì)不起自己。兩難啊，怎么辦?亂世之中如何在精神與肉體上自我保金，成了道家念茲在茲的心病。

莊子設(shè)問，是為了見招拆招開出藥方：“兒子動(dòng)不知所為，行不知所之，身若槁木之枝而心若死灰。若是者，禍亦不至，福亦不來(lái)。禍福無(wú)有，惡有人災(zāi)也!”換成白話，就是勸人：像個(gè)嬰兒一樣活著吧，嬰兒一舉一動(dòng)都是無(wú)意識(shí)的，身體像枯木而心靈像死灰，福禍就都不會(huì)來(lái)，更不要說(shuō)人災(zāi)啦!

這身若槁木，心若死灰，可真不是一般人能修為出來(lái)的。非真有一顆純純之心、遍體沁血之痛而不能作如此一問和如此之答。而這樣的藥方，對(duì)如你如我一般的尋常人意味著什么?

復(fù)歸于嬰兒，是老子也曾給出的路徑，被莊子以更加“文藝青年”的方式運(yùn)用。好在，不止有這一種答案。另外的出路說(shuō)來(lái)更簡(jiǎn)單直白，就是大可迎著無(wú)常的禍福走向前去，毫不懷疑仁、愛的意義，向著標(biāo)桿直跑，如果撞墻了就硬長(zhǎng)出翅膀飛起來(lái)，直撲真善美愛的源頭，以超越的心態(tài)看待此世的種種不堪，“問渠哪得清如許，為有源頭活水來(lái)”。

用深悟此法的保羅的話說(shuō)，就是將源頭視為至寶，而“將萬(wàn)事當(dāng)作有損的”，“靠著那加給我力量的，凡事都能做”。這一很多人看起來(lái)的笨法子滋養(yǎng)了無(wú)數(shù)人，造就了無(wú)數(shù)人。諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者特累莎修女是這樣說(shuō)的：

“誠(chéng)實(shí)與坦率使你受到攻擊，不管怎樣，總是要誠(chéng)實(shí)與坦率。你耗費(fèi)數(shù)年所建設(shè)的可能毀于一旦，不管怎樣，總是要建設(shè)……將你所擁有最好的東西獻(xiàn)給世界，你可能會(huì)被踢掉牙齒，不管怎樣，總是要將你所擁有最好的東西獻(xiàn)給世界。”

當(dāng)然，如果一個(gè)人處于憤青、反智或犬儒的狀態(tài)，這條路也并非他所愿意嘗試的。但，就像出家當(dāng)過禪宗和尚的老牌搖滾詩(shī)人倫納德·科恩，在那首《慈悲的修女》(sisters of Mercy)中唱的：“她們一直等待著我，當(dāng)我感到無(wú)法繼續(xù)，她們安慰了我，然后帶給我這首歌……我希望你奔向她們，因?yàn)槟阋蚜骼说锰?。?/p>