２０世紀(jì)２０年代農(nóng)村畸形文化生態(tài)的幽默展示

關(guān)鍵詞：鄉(xiāng)土小說 審美特征

摘 要： 彭家煌的鄉(xiāng)土小說《活鬼》的審美特征表現(xiàn)在語言、結(jié)構(gòu)、意蘊(yùn)等幾個(gè)方面。語言細(xì)膩而活潑，結(jié)構(gòu)巧妙而自然，意蘊(yùn)凝重而深厚，是20世紀(jì)20年代一篇難得的具有喜劇特色的鄉(xiāng)土文學(xué)代表作品。

《活鬼》是20世紀(jì)20年代一篇具有喜劇特色的鄉(xiāng)土文學(xué)代表作品。該作品從語言、結(jié)構(gòu)、審美意蘊(yùn)等方面都具有典型意義。

作者彭家煌是20年代鄉(xiāng)土小說作家中的佼佼者。憑借對(duì)湖南農(nóng)村生活的熟悉和活潑風(fēng)趣的筆墨，在不多幾篇鄉(xiāng)土文學(xué)作品中創(chuàng)造了獨(dú)具特色的藝術(shù)風(fēng)格。他對(duì)農(nóng)村生活獨(dú)特的表現(xiàn)方式和精彩的語言表達(dá)，為讀者留下了深刻的印象。無論是當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，他的鄉(xiāng)土小說的獨(dú)特性一直為人稱道。與彭家煌同時(shí)期的鄉(xiāng)土小說作家黎君亮認(rèn)為，彭家煌的作品“和匈牙利的Mikszath有同樣的風(fēng)趣，充滿了‘local color”。并認(rèn)為“彭君有那突出的手腕的創(chuàng)制，較之歐洲各小國有名的鄉(xiāng)土作家并無遜色”①。彭家煌的作品也曾給茅盾留下了深刻印象，1934年3月茅盾在書評(píng)《彭家煌的〈喜訊〉》中寫道：“他的細(xì)膩的筆觸，他的簡(jiǎn)捷而自然的結(jié)構(gòu)，尤其重要的是他那隱伏在柔和的而又細(xì)膩的文章后面的熱蓬蓬流血的心。”用一句話來形容就是“慈心的彭家煌”，在他的小說中即便是諷刺也是“厚道人的諷刺”②。當(dāng)代著名現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)者、北京大學(xué)嚴(yán)家炎教授也指出：“他（彭家煌）的鄉(xiāng)土小說，比許杰的要活潑風(fēng)趣，比許欽文的要深刻成熟?！雹巯旅鎻恼Z言特色、結(jié)構(gòu)和審美意蘊(yùn)等方面對(duì)其短篇代表作《活鬼》進(jìn)行審美分析。

一、細(xì)膩而活潑的語言

語言是文學(xué)作品的基本構(gòu)成材料。語言特征表現(xiàn)的是作者的個(gè)性和對(duì)所寫事物的基本態(tài)度。《活鬼》開篇就通過富于變化的語言形式為我們推出了一個(gè)不同一般農(nóng)民的主人公鄒咸親的形象。他身世不明，近乎卑微地討好周圍的任何人，在這一點(diǎn)上，我們似乎看到了阿Q的影子。但是，他聰明伶俐，計(jì)謀多端，讓人難以捉摸。作者運(yùn)用了幾個(gè)設(shè)問、反問句式，使人物不似平鋪直敘那樣呆板?！般~邑人誰能明了鄒咸親的身世？”“是為著這個(gè)，咸親才被推薦在一個(gè)小學(xué)校當(dāng)廚子嗎？不，以咸親的才力是頗能致力于青云之上的?！薄斑@樣伶俐，這樣馴良，誰不愿意照顧他？什么事他干不來？”這樣的敘述提起了讀者閱讀的興趣。小說的開頭可謂先聲奪人。

隨后作者對(duì)兩個(gè)主人公展開了各有側(cè)重的描寫。使咸親和荷生之間形成了相互映襯的格局。對(duì)咸親除了外貌描寫以外，突出的是他言行的被動(dòng)性。小學(xué)校的孩子們央求他講鬼怪的故事；荷生懇求他畫符驅(qū)鬼，進(jìn)而請(qǐng)他到家里鎮(zhèn)鬼，咸親以馴良的姿態(tài)接受著所有的請(qǐng)求，只是不經(jīng)意間流露出難以捉摸的微笑，令讀者頓生疑竇。荷生則是故事情節(jié)的推動(dòng)者，這個(gè)少不更事的大男孩，從聽故事到在家里驅(qū)鬼、打鬼都表現(xiàn)出了積極主動(dòng)的情態(tài)。這樣，一個(gè)靜，一個(gè)動(dòng)，一個(gè)不露聲色，一個(gè)急躁不安，兩個(gè)人物相互映襯生發(fā)了一系列生動(dòng)的故事情節(jié)。在故事描寫的過程中，作者抓住了幾個(gè)富有代表性的場(chǎng)景，描寫得真實(shí)可信，生動(dòng)活潑，既表現(xiàn)了鮮明的地方鄉(xiāng)土特色，又使故事情節(jié)的展開充滿情趣，展現(xiàn)了作者富有才華的語言表現(xiàn)力。如：咸親給孩子們講鬼故事一節(jié)：

……課余飯后，他手里有的是糖果，使孩子們?cè)趹牙锪鬟B?？诶镉械氖莿?dòng)聽的鬼怪的故事，使他聽著優(yōu)于上課。尤其夏夜，寄宿的孩子搬著凳椅到操場(chǎng)歇涼，茶煙都給他預(yù)備好，擁擠的凳上公然留出個(gè)座位來，且相互關(guān)照著“這是咸親坐的，誰都不準(zhǔn)占去。”

操場(chǎng)的四圍，繞著蒼郁的古木，泥堆雜草間，昆蟲卿卿，黑黝黝的幕下，幼稚的心靈本就給恐懼包圍了，偏生咸親一來，愛講的又是蓬毛露齒的僵尸和兇獰的吊死鬼的故事，作古證今地講述潛伏的妖魔，似乎就在他們的前面躍舞。他們?cè)铰犜綒g喜，越聽越害怕，一個(gè)個(gè)都擠在他懷里，被擠落的，嚇得嚎哭，甚至就寢也非他相伴不可……

這段描寫非常真實(shí)，準(zhǔn)確抓住了孩子們的心理，也喚起了讀者兒時(shí)既怕鬼又愿意聽鬼故事的記憶，能夠引起讀者的共鳴。

又如咸親住在荷生家后，房上鬧鬼一節(jié)的描寫也很有戲劇性。

……次晚，咸親自然照舊在荷生家寄宿。在他們快入夢(mèng)境時(shí)，一顆石子打著樓板響，這在別人或可斷定那是在室內(nèi)拋的，活鬼很容易擒捉，而在荷生，這響聲便是一炸雷。他被嚇慌了，抱著咸親戰(zhàn)抖著；咸親大咳一聲，預(yù)備動(dòng)作，荷生也乘勢(shì)大喊著助威：“如果真有活鬼，就再來一下！”他原想就這樣將活鬼嚇退，出乎意料的，一只茶杯破空而下，落在書桌上砸得粉碎。荷生可嚇啞了，頭上的冷汗直淋，倒在咸親的懷里戰(zhàn)栗。咸親撫慰了一番，猛虎下山似的躍下床，在桌上一拍，在室內(nèi)還追逐了一陣，才找著洋火，燃著燈。荷生大膽的下了床，他的妻也愕然的探首帳門說：“嚇壞了我啦，這究竟是怎么一回事?。俊薄昂?，嚇壞了你，睡得死豬一樣的?！焙缮目謶肿兞藨嵟?/p>

這段描寫突出了荷生一個(gè)幼稚單純的少年形象。荷生對(duì)鬧鬼深信不疑，對(duì)咸親信賴有加，在家里雖然只是個(gè)十三四歲的孩子，卻擔(dān)負(fù)著保護(hù)一家人的重?fù)?dān)，而且是一個(gè)說一不二的丈夫。他的顫抖、趁勢(shì)助威表現(xiàn)了他的膽怯和孩子氣，而后面對(duì)妻子的呵斥則表現(xiàn)了做丈夫的威嚴(yán)。

其他如在荷生家房前屋后找鬼念咒、焚香燒紙潑法水、殺雞畫符驅(qū)鬼等場(chǎng)景，均寫得有聲有色。

作者還通過在特殊語境中對(duì)語言的靈活運(yùn)用營造喜劇效果。表現(xiàn)在善于用輕松的語調(diào)或者調(diào)侃的態(tài)度甚至夸張的修辭手法描寫嚴(yán)肅的話題，比如作者對(duì)荷生祖母、母親以及姐姐們的描寫：

……鄰里散布關(guān)于他夫人蔡氏的謠言，他很高興的說：“管她，看能替我養(yǎng)下一個(gè)崽不。”可是蔡氏不爭(zhēng)氣，成績(jī)毫無，他只得弄到個(gè)過繼的崽，趕早給娶了媳婦，差強(qiáng)人意的算替他養(yǎng)下一個(gè)孫女，一個(gè)孫男——荷生，可是不久，這會(huì)生產(chǎn)的兒媳偏又守了寡，老農(nóng)深感著一個(gè)孫男沒有換洗的，于是年輕的寡媳體貼公公的意旨，領(lǐng)受婆婆的庭訓(xùn)，努力的工作；漸漸在鄰里聲譽(yù)鵲起，連那不出閨門的孫女也追步后塵。不過她們沒有成績(jī)報(bào)消出來，老農(nóng)可不能不預(yù)備身后了，他趕緊替十三四歲的荷生討了個(gè)年齡只比荷生大十來歲的老婆，這才一無牽掛的溘然長(zhǎng)逝……

文中加點(diǎn)的字句如在一般的語境中，看不出有什么特殊之處，但在此處平常的語句具有了特殊的幽默和諷刺效果，作者以一種輕松的語調(diào)，調(diào)侃的態(tài)度對(duì)待荷生一家發(fā)生的事情，“旨意”、“庭訓(xùn)”、“聲譽(yù)鵲起”等更是反話正說，幽默與諷刺溢于言表。

二、巧妙而自然的結(jié)構(gòu)

結(jié)構(gòu)是文學(xué)作品的基本構(gòu)架，構(gòu)思一個(gè)完美的結(jié)構(gòu)體現(xiàn)的是作家在謀篇布局方面的智慧。這是文學(xué)創(chuàng)作最具創(chuàng)造性的部分，也是檢驗(yàn)作家文學(xué)想象能力和題材駕馭能力的重要部分。

《活鬼》這篇小說表面上是荷生家鬧鬼咸親替他捉鬼的故事，但實(shí)際上遠(yuǎn)不是這么簡(jiǎn)單。這篇小說表現(xiàn)出故事與情節(jié)分離的情況。什么是故事？“一個(gè)國王死了，兩年后王后也死了”。這是故事，是兩件過去發(fā)生的事。而“一個(gè)國王死了，兩年后，王后死于悲哀”就是情節(jié)。不同之處在于兩件事之間有內(nèi)在的情感上的聯(lián)系。《活鬼》中，表面上荷生家發(fā)生的事情與咸親并不相關(guān)，是故事，比如：荷生祖父的死，祖母、母親的死，他家里發(fā)生的奇怪的事情，荷生將咸親當(dāng)做忠實(shí)的朋友并依賴他。咸親也的確不辜負(fù)荷生的信任，幾次全力地替他捉鬼成功等等。但是，當(dāng)荷生獨(dú)自一人用獵槍驅(qū)鬼成功，而咸親神秘失蹤的結(jié)局呈現(xiàn)在我們面前時(shí)，我們才恍然大悟，原來是他！并由此反推故事之間的內(nèi)在聯(lián)系，故事變成了情節(jié)。原來家里所發(fā)生的一切只有荷生自始至終被蒙蔽在陰謀中，其他人如荷生的母親、妻子都心知肚明，讀者也在閱讀過程中，從蛛絲馬跡里感覺到了事情的蹊蹺，慢慢由猜測(cè)到明晰，最后徹底明白了真相。

在小說的敘述過程中，作者設(shè)計(jì)了兩條平行的情感線索，一條屬于作者和咸親，他們對(duì)故事的發(fā)生、發(fā)展有明確的認(rèn)識(shí)并且進(jìn)行具體的控制，清醒地、有預(yù)謀地推動(dòng)故事的發(fā)展。另一條屬于讀者和荷生，他們被作者與咸親的表象所迷惑，對(duì)事情的真實(shí)狀況處于無知狀態(tài)。兩條線在小說結(jié)尾時(shí)相交，戳破假象，回歸真實(shí)。當(dāng)我們回過頭再細(xì)想所有故事時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)咸親一開始用鬼怪故事吸引并迷惑荷生，與荷生建立“最體己的關(guān)系”，這是有預(yù)謀的。表面上，荷生聽了鬼的故事以后，尤其是在祖父和祖母去世后家里開始鬧鬼時(shí)，因?yàn)橄逃H剛好會(huì)畫符，會(huì)鎮(zhèn)鬼，所以咸親在荷生的懇求下住到荷生家里順理成章，實(shí)際上，咸親的目的，是與荷生的妻子接近，他假借驅(qū)鬼的名義，堂皇地住到荷生的家里，但是為了掩飾他的真實(shí)目的，他多次推托，擺架子，無知的荷生一再邀請(qǐng)，在情節(jié)上構(gòu)成了幽默與諷刺的意味。事實(shí)上，對(duì)于咸親來說住到荷生家里正中下懷，而對(duì)于荷生來說無異于引狼入室，但兩個(gè)人的情感傾向與情節(jié)的安排恰好與事實(shí)形成反差，結(jié)果必定適得其反。荷生家的鬼越驅(qū)鬧得越厲害，因?yàn)橄逃H一面捉鬼一面裝神弄鬼，他煞有介事地怒吼、燒香、畫符等等，無非是做戲給荷生看，在這個(gè)過程中，荷生的妻子也參與其中，在讀者面前演了一出鬧劇，十分可笑。作者的高明之處在于自始至終讓咸親假戲真做，不但蒙蔽了荷生，連讀者也真假難辨。

在結(jié)構(gòu)處理上，作者還十分注意表現(xiàn)情感的平衡效果，顯示出作者受傳統(tǒng)小說創(chuàng)作模式影響的痕跡。在荷生明顯被欺騙而又不自知的情況下，作者安排了咸親聰明反被聰明誤，被荷生歪打正著，這個(gè)結(jié)局既在意料之外，又在情理之中。荷生無意中打跑了家中的“活鬼”，實(shí)際上是作者借助這種近乎喜劇式的效果還荷生一個(gè)公道。通篇一直占上風(fēng)的咸親在小說最后狼狽逃走了，這也符合人們的閱讀習(xí)慣，人們基于一種道德的同情心，喜歡看到處于劣勢(shì)的人物取得勝利，這一點(diǎn)上作者滿足了讀者的情感需要。

從結(jié)構(gòu)上看作者的獨(dú)創(chuàng)性是十分明顯的，作者善于講故事，把一個(gè)普通家庭的故事講得神秘、熱鬧又真實(shí)、可信。在人物關(guān)系處理上明暗分明，又情理和諧。正如嚴(yán)家炎所說：“彭家煌很講究結(jié)構(gòu)而又做到了相當(dāng)自然，沒有多少人工的斧鑿痕跡。讀這些作品，我們就像在看有趣的生活本身一樣?！雹?/p>

三、凝重深厚的審美意蘊(yùn)

作品的審美意蘊(yùn)是文學(xué)創(chuàng)作的最高境界，他透過作品在人、事、情等方面和諧統(tǒng)一的表現(xiàn)，巧妙而自然地表達(dá)作者的思想意圖，從而使文學(xué)作品具有藝術(shù)與思想上的雙重收獲。

《活鬼》是一篇頗具喜劇特色的鄉(xiāng)土小說。但在喜劇背后，我們依然能夠發(fā)現(xiàn)它與其他鄉(xiāng)土小說在審美意蘊(yùn)上的內(nèi)在聯(lián)系。鄉(xiāng)土小說在魯迅的示范作用下，形成了相對(duì)集中的創(chuàng)作母題，即：將“鄉(xiāng)間的生死”和“泥土氣息”移在紙上；揭露農(nóng)民的愚昧和奴性心態(tài)，批判農(nóng)民的宿命意識(shí)和順民意識(shí)；表現(xiàn)農(nóng)村生活以及農(nóng)民之間的政治隔膜、文化隔膜、情感隔膜主題。其中對(duì)女性命運(yùn)的關(guān)注幾乎是所有鄉(xiāng)土文學(xué)作家創(chuàng)作的重點(diǎn)。小說《活鬼》也一樣，雖然小說并沒有正面描寫一個(gè)女性，但女性在封建思想壓迫下痛苦、畸形的生活狀態(tài)正是故事發(fā)生、發(fā)展的根本原因。

作者開篇以一種頗具懸念的筆法寫咸親如何神秘，人們不知他的底細(xì)，但從外表到語言再到行動(dòng)，人們有理由相信他的伶俐、恭順和穩(wěn)健，對(duì)他深信不疑。作者正是在恭順、穩(wěn)健之中來表現(xiàn)咸親深藏不露的伶俐。他精心設(shè)計(jì)了一個(gè)個(gè)鬧鬼的場(chǎng)景，又扮演著驅(qū)鬼英雄的角色，實(shí)際上他的真正目的是覬覦著荷生家中幾個(gè)無所依靠的女人。荷生的母親死于鼓腹病；姐姐因被丈夫誣陷不規(guī)矩而死；荷生的妻子見到咸親后種種不自然的表現(xiàn)，都讓人們感到這幾個(gè)女人與咸親或者與其他人之間存在的一種特殊關(guān)系。從咸親的所作所為看，他是應(yīng)該受到道德的譴責(zé)的，但作者在小說中并沒有指責(zé)咸親的行為，作者重點(diǎn)表現(xiàn)的是鄉(xiāng)村鄙陋的婚俗習(xí)慣和不合人性的生活狀態(tài)。婦女在農(nóng)村只是傳宗接代的工具，沒有地位，也沒有爭(zhēng)取合理生活的正當(dāng)渠道和權(quán)利。荷生的祖父母膝下無兒女，母親年輕守寡，荷生的祖父為了得到一個(gè)祖業(yè)繼承人，對(duì)“鄰里散布關(guān)于他的夫人蔡氏的謠言”不僅充耳不聞，而且還進(jìn)行鼓勵(lì)。荷生的母親、姐姐于是也因“體貼公公的意旨，領(lǐng)受婆婆的庭訓(xùn)，努力的工作，漸漸在鄰里聲譽(yù)鵲起”，并早早給十三四歲的荷生娶了比他大十幾歲的妻子，荷生一家長(zhǎng)期處于陰盛陽衰的畸形狀態(tài)之下。咸親不過是這種畸形生活形態(tài)中的特殊產(chǎn)物。荷生母親、姐姐以及妻子對(duì)家中鬧鬼所表現(xiàn)出的安閑和鎮(zhèn)靜，表明她們對(duì)咸親的存在是認(rèn)可的。另外，咸親畫護(hù)身符的手藝是得了伯父的真?zhèn)鳎梢?，咸親的存在并不是一個(gè)特例，他們?cè)隰[鬼與捉鬼的游戲中，演繹的是另一種人生，從這一點(diǎn)上看，《活鬼》于詼諧幽默之中又是嚴(yán)肅的，至少它為我們展現(xiàn)了鄉(xiāng)土社會(huì)畸形的文化生態(tài)，借助鬧鬼表現(xiàn)了農(nóng)村婦女對(duì)這種生存狀態(tài)的畸形反抗，正如茅盾在《中國新文學(xué)大系·小說一集·導(dǎo)論》里寫到的那樣，彭家煌的小說創(chuàng)作著眼于“地方特色”，以“更繁雜的人物和動(dòng)作”表現(xiàn)“農(nóng)村生活的另一面”。

（責(zé)任編輯：趙紅玉）

作者簡(jiǎn)介：王秀琳，文學(xué)碩士，北京第二外國語學(xué)院國際文化交流學(xué)院副教授，主要研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

①黎君亮（黎錦明）：《紀(jì)念彭家煌君》，見《現(xiàn)代》4卷1期。

②茅盾：《彭家煌的〈喜訊〉》，見《中國書評(píng)精選評(píng)析》， 山東教育出版社，1997年12月第①版，第204頁。

③④嚴(yán)家炎:《中國現(xiàn)代小說流派史》，人民文學(xué)出版社，1989年版，第59頁，第64頁。