解讀苔絲的悲劇人生

苔絲是一個(gè)勤勞善良、美麗純樸的農(nóng)家姑娘，同時(shí)她又有著堅(jiān)強(qiáng)、自尊和反叛的品格。一次偶然的機(jī)會(huì)，苔絲的父親得知了自己家族的背景，苔絲的父母為高貴出身而沾沾自喜。與此相反，苔絲卻厭惡父母的庸俗，鄙視這種高貴出身，堅(jiān)持認(rèn)為自己是農(nóng)家的女兒，以靠自己的勞動(dòng)謀生為榮。苔絲吃苦耐勞，任勞任怨。她因?yàn)橛胸?zé)任心而挑起了夜里送蜜的重任，卻不小心撞死了家中的老馬，為了擺脫窮困，她的母親打發(fā)她去有錢的“本家”亞雷家做工，結(jié)果遭到亞雷的玷污，失去了“清白”。此時(shí)的她不僅要面對(duì)生活的貧困，還要抵御“道德”的壓力。她來到牛奶場(chǎng)當(dāng)女工和青年安璣·克萊爾真心相愛了。新婚之夜，苔絲為了忠實(shí)自己的丈夫，向克萊爾講述了自己以往的“過失”。但丈夫沒能諒解她，而是棄她而去。幸福生活已經(jīng)破滅，她忍住痛苦，咬緊牙關(guān)，毅然地獨(dú)立謀生。后來，一家人流落荒野，處于危難之中，她不得以選擇了與亞雷再次同居，但此時(shí)她并沒有被豐裕的物質(zhì)生活腐蝕，自始至終心中只有克萊爾。最后丈夫克萊爾回心轉(zhuǎn)意來尋找苔絲，絕望的苔絲殺死了毀掉她一生的仇人亞雷。這一切也導(dǎo)致了苔絲悲劇性的一生，并讓她最終走向了毀滅。苔絲的悲劇人生有著復(fù)雜的時(shí)代背景，是個(gè)人、家庭、社會(huì)多重因素的必然產(chǎn)物。

家庭經(jīng)濟(jì)因素

在英國(guó)資本主義侵襲到農(nóng)村的維多利亞時(shí)代，苔絲出生在了一個(gè)貧窮的農(nóng)民家庭，她是一個(gè)樸質(zhì)、善良、能干的小姑娘，作為家中的長(zhǎng)女，她打小就挑起了家中的重?fù)?dān)，并且覺得自己有責(zé)任去承擔(dān)這一切。這樣的一個(gè)女孩的生活本應(yīng)是幸福而美滿的，但是命運(yùn)卻和她開了很大的玩笑。她雖然勤勞善良、聰明美麗，但作為一個(gè)社會(huì)底層的勞動(dòng)者，地位低下，自然會(huì)受到資本主義社會(huì)的種種壓迫。隨著資本主義的入侵，那些自食其力的占有少量土地和生產(chǎn)資料的農(nóng)民，都不得不隨之破產(chǎn)。苔絲家中的老馬被郵車撞死后引起了家中經(jīng)濟(jì)生活的改變。在無路可走之下，為了擺脫窮困，她的母親打發(fā)她去有錢的“本家”亞雷家做工，結(jié)果遭到亞雷的蹂躪，失去了“清白”，家庭拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況注定了她的悲劇命運(yùn)。

社會(huì)背景因素

苔絲的悲劇人生有著復(fù)雜的社會(huì)背景原因。

一方面，苔絲是資產(chǎn)階級(jí)虛偽道德的犧牲品。苔絲生活的維多利亞時(shí)代，是生產(chǎn)生活方式的變革與世襲道德觀念發(fā)生沖突，社會(huì)物質(zhì)供求與生產(chǎn)關(guān)系之間的矛盾沖突急劇深化的年代，維多利亞時(shí)期的自由面紗和神圣不可侵犯的社會(huì)道德的偽善面具不撕自破。男人主宰著社會(huì)，婦女社會(huì)地位地下。清教思想統(tǒng)治著人們的靈魂，禁欲思想盛行。男人與女人在婚姻愛情上的地位是永遠(yuǎn)無法平等的，女性被認(rèn)為是男子的附屬物，成為被奴役的對(duì)象，遭到以男性為權(quán)力核心的社會(huì)的壓迫。她們?cè)谏鐣?huì)上找不到立足之地。主人公苔絲不僅忍受農(nóng)業(yè)資本家的經(jīng)濟(jì)剝削，還受到富家子弟的污辱。但是，社會(huì)和法律都認(rèn)為那些侮辱和迫害是正當(dāng)?shù)?，因?yàn)樗呛翢o權(quán)利的底層農(nóng)民，無力自衛(wèi)。作者試圖讓苔絲和克萊爾平等：他們同樣在青年時(shí)代都“犯過錯(cuò)誤”。但是，這個(gè)有著先進(jìn)的文明思想，一直說深愛著苔絲的人，到了緊要關(guān)頭，卻也暴露出自私自利的資產(chǎn)階級(jí)虛偽本質(zhì)，沒辦法原諒苔絲以前的“過錯(cuò)”，在新婚之夜棄她而去。苔絲心目中的婚姻不是建立在男女平等的基礎(chǔ)上的，而是把自己的一切托付給克萊爾。她因失身而自卑，即使后來被丈夫拋棄，她還認(rèn)定是自己罪有應(yīng)得而默默忍受。在她的心靈深處，還殘留著許多封建道德和封建觀念，甚至到死都沒能擺脫傳統(tǒng)倫理觀念的束縛。她的不幸不僅得不到社會(huì)的同情，也得不到周圍人的同情，她雖然是為了全家人毀了自己的一生，但沒有得到應(yīng)有的安撫?？巳R爾是資產(chǎn)階級(jí)虛偽道德的體現(xiàn)者，他雖然是個(gè)有開明思想的知識(shí)分子，但他心理深處有一種根深蒂固的傳統(tǒng)倫理道德觀念。他自己也有過放蕩行為，并得到苔絲的原諒，但他卻不肯原諒原本無辜的苔絲。階級(jí)觀念仍深深地烙在他的靈魂深處。他用傳統(tǒng)的貞操觀來看待一個(gè)女人的純潔與否，對(duì)苔絲沒有絲毫的同情，置苔絲于痛苦絕望之中，使苔絲又被迫回到亞雷的身邊?？巳R爾身上所體現(xiàn)出來的虛偽的資產(chǎn)階級(jí)道德把苔絲推向了悲劇的深淵。當(dāng)時(shí)社會(huì)的道德偏見使她陷入絕境，克萊爾對(duì)她的遺棄，使她精神上遭到更沉重的打擊，失掉了生活的信心，終于成為資產(chǎn)階級(jí)倫理道德的犧牲品。苔絲的悲劇深刻的揭露了禁錮思想、強(qiáng)調(diào)貞潔、壓抑婦女社會(huì)地位的資產(chǎn)階級(jí)虛偽道德。

另一方面，不公正的法律制度也是導(dǎo)致苔絲悲劇的一個(gè)因素。在資本主義社會(huì)里，法律制度都是以維護(hù)剝削階級(jí)的利益和承認(rèn)剝削階級(jí)壓迫人民的權(quán)力為前提的，是為維護(hù)其反動(dòng)統(tǒng)治服務(wù)的。亞雷在鄉(xiāng)野稱霸，為非作歹，卻受到法律的保護(hù)，后來他還居然變成了一個(gè)勸人行善的牧師。而苔絲的反抗卻使她成為了殺人犯，被判處死刑。這正說明了資產(chǎn)階級(jí)政治制度的反動(dòng)性，表明下層階級(jí)的小人物在社會(huì)中是不可能得到公正待遇的。

矛盾性格因素

苔絲有著雙重的性格。一方面她敢于反抗傳統(tǒng)道德和虛偽的宗教；另一方面，她的反抗又是有局限性的、不徹底的。這種矛盾的、雙重的性格導(dǎo)致了她悲劇的命運(yùn)。

首先，造成苔絲悲劇的性格方面的因素是她的樸實(shí)，這種樸實(shí)致使她輕信而且單純，雖然她一開始就意識(shí)到亞雷的不軌圖謀，但是她卻過于天真大意。對(duì)于亞雷對(duì)她的幫助：教她吹口哨等都還心存感激，同時(shí)對(duì)亞雷送給父親和弟妹禮物而產(chǎn)生負(fù)債感，這一切都是她的單純樸實(shí)所致，給了亞雷可乘之機(jī)，讓自己步入厄運(yùn)之中。她的純樸的個(gè)性，致使她坦誠待人，無法向心愛的人隱瞞自己的“污點(diǎn)”，新婚之夜向丈夫坦白了自己以前的“過錯(cuò)”。她的純樸的本能超過了保護(hù)自己的本能，這樣，就不可避免地導(dǎo)致了她的悲劇，苔絲對(duì)愛情忠貞不渝，直到最后，克萊爾回心轉(zhuǎn)意回到苔絲身邊，后悔懊惱的苔絲舉起復(fù)仇的刀，殺害了亞雷，從而讓自己淪為了殺人犯。

另一方面，苔絲是生活在一定歷史時(shí)期的個(gè)人，她的行為思想必然受到社會(huì)和時(shí)代背景的影響。由于苔絲出身于一個(gè)農(nóng)民家庭，殘存于農(nóng)民身上的某些舊道德和宿命觀點(diǎn)使她在反抗傳統(tǒng)道德和宗教時(shí)出現(xiàn)了軟弱的一面。當(dāng)她的孩子死時(shí)，雖然她不屑于宗教，但是她又擔(dān)心她的孩子會(huì)因?yàn)闆]有洗禮而被打下地獄最低層，自己偷偷地給他洗禮；她被亞雷玷污，受到世俗輿論、傳統(tǒng)道德迫害的同時(shí)，她又用這一道德標(biāo)準(zhǔn)來衡量自己，認(rèn)為自己是有罪的。她把自己看作是一個(gè)罪惡的化身，她比別人更不能忘記自己的恥辱。苔絲正是這樣自己把自己束縛起來。苔絲認(rèn)為自己失身后，已是一個(gè)罪人，沒有資格也不配作克萊爾的妻子。苔絲認(rèn)為失身是一種罪惡，因此“失身”這一罪惡長(zhǎng)期折磨著，壓抑著她。當(dāng)她獲知克萊爾也曾犯過錯(cuò)誤時(shí)，她仿佛看到了希望，但是新婚之夜克萊爾得知真相后的反應(yīng)又讓她跌回了不變的道德軌道中，她的感情被克萊爾的道德標(biāo)準(zhǔn)粉碎了；她忠于愛情，對(duì)后來亞雷的再次出現(xiàn)并提出與她同居的不合理要求敢于反抗、拒絕，但是考慮到孝道和迫于生活的壓力，她為了家人的生計(jì)又回到他身邊；她認(rèn)為自己對(duì)于克萊爾的愛是有欠缺的，她沒有為克萊爾守身如玉，所以當(dāng)克萊爾最終決定回到他身邊，她感到十分懊悔，終于殺死了毀掉自己一生幸福的亞雷，在臨死前，她請(qǐng)求克萊爾娶她的妹妹為妻，因?yàn)樗X得妹妹是清白的。她一直在舊的道德邊緣徘徊，這些都充分反映出苔絲的道德保守性。她做出最大的努力去抗?fàn)幟\(yùn)，仍然逃脫不了當(dāng)時(shí)普遍女性的下場(chǎng)。她不自覺地從宗教觀出發(fā)考慮問題，她無法擺脫世俗觀念的陰影，封建禮教壓迫著她。她恪守那個(gè)時(shí)代的準(zhǔn)則，在她內(nèi)心深處有一種不可饒恕的罪惡感。這一切都加劇了她的悲劇人生。

結(jié)語

作者哈代生活的時(shí)代，正是英國(guó)由自由資本主義向帝國(guó)主義過渡的時(shí)期，資本主義在給英國(guó)社會(huì)創(chuàng)造了繁榮的經(jīng)濟(jì)的同時(shí)也加深了下層貧苦人民的困境，特別是十九世紀(jì)七十年代以后，資本主義侵入農(nóng)村，使農(nóng)村的社會(huì)基礎(chǔ)徹底崩潰。哈代親眼目睹了資本主義入侵農(nóng)村致使農(nóng)民破產(chǎn)的情況，他在作品中描寫了資本主義給農(nóng)村帶來的災(zāi)難，并且對(duì)農(nóng)民的悲慘境遇寄予同情，但是哈代由于自己所處的社會(huì)時(shí)代的局限，盡管他想找出解決這些問題的出路，但是最終也沒有成功。而他的思想也因此經(jīng)歷了一個(gè)復(fù)雜的轉(zhuǎn)變過程，導(dǎo)致哈代最終成為悲觀主義者，使他的小說帶有濃厚的悲觀色彩和宿命論思想。哈代的這一系列的思想變化，在苔絲身上有著不同程度的體現(xiàn)，尤其是他的宿命論思想，在苔絲身上表現(xiàn)的最為突出。首先就是當(dāng)苔絲用家中的老馬去送貨的時(shí)候，老馬在途中被郵車撞死。這個(gè)結(jié)果直接導(dǎo)致苔絲不得不接受她父母的建議，去那個(gè)所謂的親戚家找活干。這暗示了一個(gè)必然的結(jié)果，正是這件事情最終導(dǎo)致了她一生的悲劇。在結(jié)婚前夕，苔絲給克萊爾寫了一封信講述自己以前的事情，然而信卻巧合的塞到了門口的地毯下面，以至于克萊爾沒能及時(shí)看見。苔絲感覺自己即將獲得幸福，實(shí)際上卻加劇了她的悲劇人生。遭到丈夫的拋棄，獨(dú)自承擔(dān)生活重?fù)?dān)的苔絲，偏偏又遇到了當(dāng)初傷害她的亞雷，在生活的壓力和亞雷的不斷糾纏之下，苔絲與其同居了，而最后回心轉(zhuǎn)意的克萊爾又回來找她。苔絲的悲劇是必然的，作者通過設(shè)置許多偶然巧合的情節(jié)讓人感到苔絲的一生好像都由命運(yùn)作祟，是命運(yùn)把她一步步推向悲劇的結(jié)局。生在資本主義社會(huì)的苔絲，其悲劇是社會(huì)規(guī)律的必然反映。哈代在作品中暗示了苔絲的悲劇是當(dāng)時(shí)的社會(huì)造成的，也是必然的。

苔絲之所以給人留下深刻的印象，并成為世界文壇突出的女性形象，就因?yàn)樗瘎〉娜松约八磺呐c命運(yùn)抗?fàn)幍男愿?。盡管這種抗?fàn)幨俏⒈〉模罱K沒有擺脫時(shí)代帶給她的悲慘結(jié)局，但我們從她身上看到了女性閃光的一面，這種女性的覺醒和反叛的意識(shí)推動(dòng)了當(dāng)代的婦女解放運(yùn)動(dòng)，具有深刻的時(shí)代意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]張中載．托馬斯?哈代——思想和創(chuàng)作[M]．北京：外語教學(xué)與研究出版社，1987．

[2]秦玲．苔絲悲劇的形成原因[J]．南陽師范學(xué)院報(bào)，2005．

[3]姚佩芝，董俊峰．德伯家的苔絲——哈代綜合悲劇觀的完美體現(xiàn)[J]． 湖南師范大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)，2003．

[4]哈代著，蘇苗苗譯．德伯家的苔絲[M]．北京：外語教學(xué)與研究出版社，1997．

[5]富華．活在名著中的女性[M]．寧川：寧夏人民出版社，2004．

[6]任子峰，王立新．歐美文學(xué)史傳[M]．太原：山西教育出版社，1999．

[7]楊慧林，張良村，趙秋棉．外國(guó)文學(xué)閱讀與欣賞[M]．北京：首都師范大學(xué)出版社，1999．

[8]張玲選．哈代中短篇小說選[M]．北京：中國(guó)文聯(lián)出版社，2007．

作者簡(jiǎn)介：

韓琳（1981—），女，河北農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院助教，研究方向：英語語言文學(xué)；

楊紅（1966—），女，河北農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院副教授，研究方向：英語語言文學(xué)；

王佳（1979—），女，河北農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語學(xué)院助教，研究方向：英語語言文學(xué)。