讀嚴(yán)歌苓的小說《扶?！?/h1>
2009-04-26 03:32:26邢楠
文藝爭鳴 2009年4期
邢 楠
近年來，嚴(yán)歌苓對海外華人日常生活精微的講述風(fēng)格以及她逐漸回歸本土歷史題材的書寫姿態(tài)令人關(guān)注。從“穗子”系列小說，通過純真少女穗子的成長歷程觀照女性豐富的心靈世界，到新移民小說中在異域頑韌生活的女子們，再到90年代《扶?！贰洞菩缘牟莸亍?、《誰家有女初長成》、《無出路咖啡館》的女性與城市，女性與欲望的寓言式故事中，我們可以厘清嚴(yán)歌苓的創(chuàng)作軌跡——捕捉東西方文明沖突下女性生存的困境、情愛的兩難。其中《扶桑》是嚴(yán)歌苓的重要代表作品，它打破了以往娼優(yōu)敘事的單純夸張程式，將“妓女扶桑”置于東西方文明沖突之中，通過描述扶?！白晕摇币庾R(shí)的覺醒來完成女性的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)。本文將以《扶?！窞槔?，探討其對當(dāng)代文學(xué)所帶來的某種啟示意義。
扶桑原型《扶?！芬匀A裔妓女扶桑的命運(yùn)為主線，寫出了身處排華運(yùn)動(dòng)中華人的真實(shí)遭遇以及一個(gè)充滿神性的妓女在特殊歷史時(shí)期異質(zhì)文化語境下的多舛命運(yùn)。值得注意的是，從“扶桑”這一命名中，我們可以指認(rèn)作者是從古老的東方文明中抽取了“扶桑原型”，在完型了與“妓女扶?！鞭D(zhuǎn)換的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)了民族寓言化的企圖。倘若我們把“神話原型扶?！迸c“妓女扶?！敝匦落侁愡M(jìn)行一次對比，或許可以得到一種審美變異的啟迪。“扶?！弊钤绯鲎浴痘茨献印ぬ煳挠?xùn)》“日出于暘谷，浴于咸池，拂于扶桑，是謂晨明?！保?）意思是太陽從暘谷升起，升起前先在咸池（大海）沐浴，扶桑神樹在咸池之內(nèi)，天光就開始放亮了，由此而知“扶桑原型”源起于太陽升降起落的詳細(xì)記錄。承接其后，神話中記載“下有湯谷，湯谷上有扶桑，十日所浴，在黑齒北，居水中，有大木，九日居下枝，一日居上枝?！奔刺栐缟仙ㄉ┯诤Ｖ?，晚上入（死）于海中，有十個(gè)太陽居住在海中神樹扶桑上并輪流升空。中華先民們認(rèn)為太陽有生也有死，依靠扶桑——宇宙樹、生命樹，依靠大海生死循環(huán)，生生不已。這是很重要的一變，“扶桑”從此有了生生不已的生命力和包容重生萬物的蘊(yùn)藉。在作品《扶?！分?，充沛的生命力也是“妓女扶桑”承自“扶桑神樹”的重要特征。這種生命力具有原始的母性，是一種樸素健康的力量，它在藏污納垢的同時(shí)生生不息的涌動(dòng)，將污垢轉(zhuǎn)化成新的生命的世界?！八@然是漂洋而來的三千中國妓女中活得最長的一個(gè)”（3）無論疾病還是厄運(yùn)，都不能折損扶桑的生命，她在將死時(shí)吃掉死去同伴的半碗米飯，存活了下來。在暴亂中被輪奸時(shí)，扶桑再次以太陽神樹的生命力接受暴虐的侵襲，“你像霧一樣包容著每一個(gè)戳向你的人。那戳刺漸漸不再尖利，不再讓你破碎。你一次又一次彌合、完整?！薄拔液湍阋粯佑洸磺辶耍憾嗌賯€(gè)軀體壓下來。你只是一次次包容，如同霧包容無論多嶙峋的礁石，無論多洶涌的海浪。你知道血從你的嘴唇、胸脯和下體流出，但疼痛沒了，你知道你將彌合成先前的整體，像霧的彌合那樣無痕跡?！保?）從這些細(xì)節(jié)當(dāng)中，我們領(lǐng)略到一個(gè)充滿神性的弱女子，她以柔順如霧的姿態(tài)對歷史暴力表現(xiàn)出生生不已的頑強(qiáng)和包容罪惡，寬恕肉欲的大地情懷。由于她生存的特殊歷史時(shí)期和所處的特殊境遇，最好的求生本領(lǐng)就是把苦難當(dāng)做一種生存方式，這樣才能活著，而活著是她最大的價(jià)值。當(dāng)扶桑用承受來宣泄苦難的時(shí)候，她的意義便超越了既定的悲劇美學(xué)內(nèi)涵，重塑了“扶桑神樹”具有樂感文化意味的新神話。
其后“扶桑原型”又升華出一種新的審美內(nèi)涵“葉似桑樹，長數(shù)千丈，大二十國，兩兩同根生，更相依倚，是以名之扶桑?！边@里“扶桑原型”轉(zhuǎn)變成了高可通天，深則入海，且兩兩相依充滿溫情的神樹。與之相契合，盡管從社會(huì)學(xué)的角度看“妓女扶桑”是個(gè)實(shí)實(shí)在在的妓女，但其情愛心理則顯示了傳統(tǒng)東方女性的專情不二。表面看來，為娼或不為娼對扶桑而言是在“強(qiáng)制為娼而生”和“不為娼而死”之間的抉擇問題，但若從深層心理意識(shí)來看，這是一個(gè)在“最不受精神干涉的歡樂”和“異化的貞潔”之間抉擇的問題。她不愿做一名人盡可夫的娼妓，但想要回到原來純凈的生活也不可能。面臨兩難處境，扶桑以自己的方式詮釋了“扶桑神樹”“兩兩相依”的專情美德：肉體被動(dòng)地接納男客，心靈只忠貞于她認(rèn)定的愛人——十二歲的白人男童克里斯。對扶桑來說，與克里斯相遇的那一夜是她的洞房，紅衣繡羅是新娘的嫁裳，十斤重的新衣大襖，紅燭繚繞，梳妝臺(tái)前繁瑣的卸裝，連同處子之身、此生的忠貞都要給予這十二歲的男童。
漸行漸近，“扶桑”又作“蟠木”、“扶木”，《史記·五帝本紀(jì)》：“帝顓頊高陽者，……東至于蟠木?！薄秴问洗呵铩橛罚骸氨敝链笙?，南至北戶，西至三危，東至扶木。”但都沒有溢出其原有的含蘊(yùn)，直至《春秋元命苞》中提到“姜嫄游悶宮，其地扶桑，履大人跡生稷。”將生育繁殖的功用賦予了“扶桑原型”。取其意，“妓女扶桑”的經(jīng)歷也充滿著生殖神話的傳奇色彩。當(dāng)扶桑在經(jīng)期接客的時(shí)候，克里斯在窗外窺視，他“以為該有掙扎，該有痛苦的痕跡。而他看到的卻是和諧……當(dāng)?shù)谑畟€(gè)男人從她身上爬起……她也站起身……慢慢撩著銅盆里的水，洗去那些血。她半閉上眼，享受著水擊上去的刺激和安慰?！贝藭r(shí)，扶桑是被看的妓女，她的性愛過程成為觀者的焦點(diǎn)，實(shí)現(xiàn)著克里斯欲望的淺表層面，表達(dá)了克里斯性欲望的喚起。同時(shí)，扶桑對克里斯的愛情遮蔽了扶桑的身份（被辱的妓女）和扶桑的精神活動(dòng)（受辱之痛），透過扶桑與克里斯的對視，我們看見了一個(gè)被賦予性愛神話的女子：她生生不息（容納嫖客的施難），她敞開接受（接納被窺的威脅），她香艷欲滴（擁有女性成熟歡娛的身體），她自滿自足（在愛人面前將身體的痛感快樂的展示），脫離了具體時(shí)空的愛欲神女扶桑面對著窺視的目光，展示著性愛與欲望的快感。
從“太陽神樹”到“繁殖之源”，“扶桑原型”在民間傳說過程中插著想象的翅膀，不斷放大其神性的功能和意義，其夸張的部分成為文學(xué)作品必需的構(gòu)成要素，就這樣扶桑作為太陽居住之樹的原型以其生命力、兩兩相守的專情以及帶有神秘色彩的生殖能力依托于深層的民族文化心理得以傳承。作為神話傳說，它的想象因子成為植入作者審美心理的重要元素，使得小說在人物塑造、故事情節(jié)，乃至審美走向上都發(fā)生了變化。因此《扶?！烦搅丝卦V排華運(yùn)動(dòng)的框架束縛，透過被賦予“扶桑神樹”神性的娼妓，塑造出一個(gè)具有頑強(qiáng)生命力、專情美德、享受愛欲的女性形象，而這個(gè)女性想象所釋放出的審美意義正是作者對東方女性的人生真善美意義的表達(dá)。
文明沖突下的欲望表達(dá)早在90年代初，學(xué)界有識(shí)者就曾提出“愛欲與文明沖突”的論綱很重要地存在于當(dāng)代作家的作品中。對于青年時(shí)就離家去國的嚴(yán)歌苓來說，她所經(jīng)歷的歷史、文化、情感的種種矛盾和糾葛，使她能夠敏銳地洞悉處在中西文化交織下的個(gè)體感情困厄與文化歸屬感的焦灼，正如她自己所說“人在寄人籬下時(shí)是最富感知的。杜甫若不逃離故園，便不會(huì)有‘感時(shí)花濺淚的奇想；李煜在‘一朝歸為臣虜之后，才領(lǐng)略當(dāng)年的‘車如流水馬如龍，才知‘別時(shí)容易見時(shí)難；黛玉因寄居賈府，才有的感觸。寄居別國，對一個(gè)生來就敏感的人，是‘痛多于‘快的”。因此嚴(yán)歌苓更注重表現(xiàn)女性在文化沖突下特有的自主意識(shí)、真切的現(xiàn)實(shí)欲望，以及靈魂浮出歷史地表的悱惻動(dòng)人。作為一位華人作家，嚴(yán)歌苓并非我們習(xí)見意義上的民族主義者，她的小說既沒有刻意確立一種東方的話語模式以對抗和顛覆西方的話語權(quán)威，也沒有單純依賴女性的私人經(jīng)驗(yàn)去營造一種高度個(gè)人化的言說領(lǐng)地，她為讀者展開的是扶桑在現(xiàn)實(shí)世界中真實(shí)的生存景況和生命狀態(tài)。
作品開篇就表現(xiàn)了西方觀看東方的感官欲望，“被看”的扶桑因其古老的東方價(jià)值成為欲望的載體，以其帶有濃郁東方情調(diào)的非凡外貌吸引了讀者：嫌短嫌寬的臉型，二寸八的小腳，烏黑龐大的發(fā)髻，溫順的眼神，這樣的體貌帶有性意味的誘惑，籠罩著神秘的異國色彩，具有赤裸裸的原欲特征。對于她的情愛對象——一個(gè)十二歲的白人少年克里斯來說，扶桑的身體不僅僅是單純的生物肉體，更是一個(gè)意蘊(yùn)復(fù)雜的與歷史變遷、倫理道德、社會(huì)政治密切關(guān)聯(lián)的文化表征，她那迷人的掛飾、盤根錯(cuò)節(jié)的紐扣、繁復(fù)多樣的頭飾都神秘曖昧，甚至連磕瓜子這樣一個(gè)動(dòng)作都充滿著不可思議的情色氣息。在這里，古老東方文明的女性化身引發(fā)出克里斯的文化欲望，但這并不是行為意義上的軍事入侵,而是意識(shí)層面上文化霸權(quán)的想象化。
出于對愛情的忠貞，扶桑開始嘗試體認(rèn)并遵從克里斯的欲望模式?？死锼沟挠Ｊ绞菍|方妓女扶桑的征服與救贖，扶桑的紅衣是一種文化符碼，恰合著東方被踐踏的歷史傷痛，因此脫掉了紅衫的扶桑就脫離了克里斯的東方想象，無法點(diǎn)燃他的愛欲。從小說文本的情節(jié)推進(jìn)我們可以發(fā)現(xiàn)，正是這一看似自暴自棄的行為，隱藏著扶桑掌握自己日常命運(yùn)的契機(jī)。
接下來是文明沖突與自我意識(shí)覺醒的故事，歷史學(xué)家這樣記載這段歷史：“1871年七月，數(shù)以千計(jì)的失業(yè)工人到舊金山中國城實(shí)行暴亂，他們搶殺華人，焚燒住宅和商店。警察花了三天的時(shí)間才算平息了暴亂。”瘋狂的反華運(yùn)動(dòng)以激烈的方式繼續(xù)推進(jìn)，白人叫囂“黃禍”貶低東方，通過施暴渲泄對東方的恐懼。沖突中扶桑被輪奸了，克里斯也參與其中，“在強(qiáng)奸中，壓迫對于被壓迫者來說是一種歷史環(huán)境，時(shí)間在這一環(huán)境中被縮短成了一瞬間，因而這就意味著它是與歷史無關(guān)、與時(shí)間無關(guān)的，是固有的，因而也就是尋常的。這是世界上最古老也是最現(xiàn)代的征服方式。這些是鞏固種族歧視、種族隔離和殖民主義中的權(quán)力關(guān)系的思想基礎(chǔ)。”也就是說安于西方愛欲模式的扶桑并未因委曲求全得到自己的情愛果實(shí)，反而加深了自己作為異國“領(lǐng)土”的隱喻,成為了優(yōu)勢族群行使權(quán)利征服、凌辱對方(男人)社群的主要象征和具體想象。這場性暴力展呈了西方對東方的侵犯與踐踏，它所涉及的權(quán)力關(guān)系,不僅具有性別政治意義,還有民族政治意義，同時(shí)它也成為了扶桑的一個(gè)精神事件，讓她真正體認(rèn)到自己與克里斯之間無法跨越的文明鴻溝，從而萌發(fā)出擺脫欲望載體身份的意識(shí)。
為了終止克里斯的欲望再造，扶桑選擇了正常的情愛心理支撐——一身重繡地嫁與大勇。這是至為關(guān)鍵的一步，它完成了扶桑自我體認(rèn)的過渡，即不再一味的屈從西方的欲望書寫以求“事夫”的周全，她從對自己（東方落難女子）和克里斯（西方高貴騎士）的社會(huì)分類中掙扎出來，超越了東方弱族與西方強(qiáng)勢的文化類型，擺脫了西方欲望載體的身份。此時(shí)的扶桑是混沌世道下的自我伸張，她消弭了欲望與文明的二元色階，在自主掌控命運(yùn)的過程中完成女性經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)，這種選擇不僅是一種生存訴說，更是一種價(jià)值原則，它重設(shè)了東方與西方、男性與女性的等級差別，將自我體認(rèn)擺在人生要?jiǎng)?wù)的位置上，拓寬了當(dāng)代文學(xué)寫作的可能性。
嚴(yán)歌苓將民族意識(shí)糅合在自身的性別經(jīng)驗(yàn)和日常生活經(jīng)驗(yàn)中，預(yù)設(shè)性地把西方克里斯和東方扶桑進(jìn)行了建構(gòu):以克里斯對扶桑的欲望表達(dá)隱喻西方文明對“東方想象”的現(xiàn)代化歷程；以扶桑自我體認(rèn)的過程寓言了東方自我意識(shí)的復(fù)蘇，傳達(dá)出女性作家在特定社會(huì)歷史語境下的家國之思。作者以溫婉的筆觸扣問著那段愛欲與文明夾雜相交的歷史，塑造出扶桑這樣一個(gè)充滿“神性”的獨(dú)特妓女形象，她是生命的歌者，又是生存之痛的體驗(yàn)者，這種體驗(yàn)最終沉淀為一種滄桑的力量與美感，成為當(dāng)代文壇的一朵別樣奇葩。從這個(gè)角度鉤沉《扶?！?，我們方能更準(zhǔn)確的體會(huì)其文學(xué)史地位及人物形象的獨(dú)特價(jià)值。
注釋：
（1）張雙：《淮南子校釋》，北京大學(xué)出版社，1997年版，第319頁。
（2）郭郛：《山海經(jīng)注證》，中國社會(huì)科學(xué)出版社,2004年版，第653頁。
（3）（4）（6）（10）（11）（12）（14）嚴(yán)歌苓：《扶?！反猴L(fēng)文藝出版社，1998年版，第237頁，第195頁，第54頁，第212頁，第16頁，第119頁，第118頁。
（5）袁珂：《山海經(jīng)校注》，上海古籍出版社，1983年版，第260頁。
（7）張未民：《文明與愛欲的沖突》收自《批評筆跡》，吉林人民出版社，2002年版，第85頁。
（8）嚴(yán)歌苓：《少女小漁》，當(dāng)代世界出版社，2003版，第270頁。
（作者單位：東北師范大學(xué)文學(xué)院）
猜你喜歡
緣何“問道扶桑”?——留學(xué)生如是說國畫家(2022年1期)2022-03-29 01:20:00 “扶桑”國到底在哪里？小福爾摩斯·上下五千年(2021年2期)2021-02-21 08:48:18 對日本不宜稱“扶?！?/a>書屋(2017年1期)2017-02-17 16:46:56 神樹環(huán)球市場信息導(dǎo)報(bào)(2016年15期)2016-08-05 08:46:01 受到皇帝褒獎(jiǎng)的妓女將軍山海經(jīng)(2016年7期)2016-03-20 15:15:24 神樹小說月刊(2015年2期)2015-04-23 08:49:43 寨神樹的兒女西部(2014年2期)2014-11-18 03:58:18 COME IN博客天下(2014年4期)2014-09-03 08:47:30 左翼電影中的“妓女”形象研究電影新作(2014年5期)2014-02-27 09:14:24 悲哀的憐憫西部(2011年5期)2011-08-15 00:49:38
邢 楠
近年來，嚴(yán)歌苓對海外華人日常生活精微的講述風(fēng)格以及她逐漸回歸本土歷史題材的書寫姿態(tài)令人關(guān)注。從“穗子”系列小說，通過純真少女穗子的成長歷程觀照女性豐富的心靈世界，到新移民小說中在異域頑韌生活的女子們，再到90年代《扶?！贰洞菩缘牟莸亍?、《誰家有女初長成》、《無出路咖啡館》的女性與城市，女性與欲望的寓言式故事中，我們可以厘清嚴(yán)歌苓的創(chuàng)作軌跡——捕捉東西方文明沖突下女性生存的困境、情愛的兩難。其中《扶桑》是嚴(yán)歌苓的重要代表作品，它打破了以往娼優(yōu)敘事的單純夸張程式，將“妓女扶桑”置于東西方文明沖突之中，通過描述扶?！白晕摇币庾R(shí)的覺醒來完成女性的經(jīng)驗(yàn)表達(dá)。本文將以《扶?！窞槔?，探討其對當(dāng)代文學(xué)所帶來的某種啟示意義。
扶桑原型《扶?！芬匀A裔妓女扶桑的命運(yùn)為主線，寫出了身處排華運(yùn)動(dòng)中華人的真實(shí)遭遇以及一個(gè)充滿神性的妓女在特殊歷史時(shí)期異質(zhì)文化語境下的多舛命運(yùn)。值得注意的是，從“扶桑”這一命名中，我們可以指認(rèn)作者是從古老的東方文明中抽取了“扶桑原型”，在完型了與“妓女扶?！鞭D(zhuǎn)換的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)了民族寓言化的企圖。倘若我們把“神話原型扶?！迸c“妓女扶?！敝匦落侁愡M(jìn)行一次對比，或許可以得到一種審美變異的啟迪。“扶?！弊钤绯鲎浴痘茨献印ぬ煳挠?xùn)》“日出于暘谷，浴于咸池，拂于扶桑，是謂晨明?！保?）意思是太陽從暘谷升起，升起前先在咸池（大海）沐浴，扶桑神樹在咸池之內(nèi)，天光就開始放亮了，由此而知“扶桑原型”源起于太陽升降起落的詳細(xì)記錄。承接其后，神話中記載“下有湯谷，湯谷上有扶桑，十日所浴，在黑齒北，居水中，有大木，九日居下枝，一日居上枝?！奔刺栐缟仙ㄉ┯诤Ｖ?，晚上入（死）于海中，有十個(gè)太陽居住在海中神樹扶桑上并輪流升空。中華先民們認(rèn)為太陽有生也有死，依靠扶桑——宇宙樹、生命樹，依靠大海生死循環(huán)，生生不已。這是很重要的一變，“扶桑”從此有了生生不已的生命力和包容重生萬物的蘊(yùn)藉。在作品《扶?！分?，充沛的生命力也是“妓女扶桑”承自“扶桑神樹”的重要特征。這種生命力具有原始的母性，是一種樸素健康的力量，它在藏污納垢的同時(shí)生生不息的涌動(dòng)，將污垢轉(zhuǎn)化成新的生命的世界?！八@然是漂洋而來的三千中國妓女中活得最長的一個(gè)”（3）無論疾病還是厄運(yùn)，都不能折損扶桑的生命，她在將死時(shí)吃掉死去同伴的半碗米飯，存活了下來。在暴亂中被輪奸時(shí)，扶桑再次以太陽神樹的生命力接受暴虐的侵襲，“你像霧一樣包容著每一個(gè)戳向你的人。那戳刺漸漸不再尖利，不再讓你破碎。你一次又一次彌合、完整?！薄拔液湍阋粯佑洸磺辶耍憾嗌賯€(gè)軀體壓下來。你只是一次次包容，如同霧包容無論多嶙峋的礁石，無論多洶涌的海浪。你知道血從你的嘴唇、胸脯和下體流出，但疼痛沒了，你知道你將彌合成先前的整體，像霧的彌合那樣無痕跡?！保?）從這些細(xì)節(jié)當(dāng)中，我們領(lǐng)略到一個(gè)充滿神性的弱女子，她以柔順如霧的姿態(tài)對歷史暴力表現(xiàn)出生生不已的頑強(qiáng)和包容罪惡，寬恕肉欲的大地情懷。由于她生存的特殊歷史時(shí)期和所處的特殊境遇，最好的求生本領(lǐng)就是把苦難當(dāng)做一種生存方式，這樣才能活著，而活著是她最大的價(jià)值。當(dāng)扶桑用承受來宣泄苦難的時(shí)候，她的意義便超越了既定的悲劇美學(xué)內(nèi)涵，重塑了“扶桑神樹”具有樂感文化意味的新神話。
其后“扶桑原型”又升華出一種新的審美內(nèi)涵“葉似桑樹，長數(shù)千丈，大二十國，兩兩同根生，更相依倚，是以名之扶桑?！边@里“扶桑原型”轉(zhuǎn)變成了高可通天，深則入海，且兩兩相依充滿溫情的神樹。與之相契合，盡管從社會(huì)學(xué)的角度看“妓女扶桑”是個(gè)實(shí)實(shí)在在的妓女，但其情愛心理則顯示了傳統(tǒng)東方女性的專情不二。表面看來，為娼或不為娼對扶桑而言是在“強(qiáng)制為娼而生”和“不為娼而死”之間的抉擇問題，但若從深層心理意識(shí)來看，這是一個(gè)在“最不受精神干涉的歡樂”和“異化的貞潔”之間抉擇的問題。她不愿做一名人盡可夫的娼妓，但想要回到原來純凈的生活也不可能。面臨兩難處境，扶桑以自己的方式詮釋了“扶桑神樹”“兩兩相依”的專情美德：肉體被動(dòng)地接納男客，心靈只忠貞于她認(rèn)定的愛人——十二歲的白人男童克里斯。對扶桑來說，與克里斯相遇的那一夜是她的洞房，紅衣繡羅是新娘的嫁裳，十斤重的新衣大襖，紅燭繚繞，梳妝臺(tái)前繁瑣的卸裝，連同處子之身、此生的忠貞都要給予這十二歲的男童。
漸行漸近，“扶桑”又作“蟠木”、“扶木”，《史記·五帝本紀(jì)》：“帝顓頊高陽者，……東至于蟠木?！薄秴问洗呵铩橛罚骸氨敝链笙?，南至北戶，西至三危，東至扶木。”但都沒有溢出其原有的含蘊(yùn)，直至《春秋元命苞》中提到“姜嫄游悶宮，其地扶桑，履大人跡生稷。”將生育繁殖的功用賦予了“扶桑原型”。取其意，“妓女扶桑”的經(jīng)歷也充滿著生殖神話的傳奇色彩。當(dāng)扶桑在經(jīng)期接客的時(shí)候，克里斯在窗外窺視，他“以為該有掙扎，該有痛苦的痕跡。而他看到的卻是和諧……當(dāng)?shù)谑畟€(gè)男人從她身上爬起……她也站起身……慢慢撩著銅盆里的水，洗去那些血。她半閉上眼，享受著水擊上去的刺激和安慰?！贝藭r(shí)，扶桑是被看的妓女，她的性愛過程成為觀者的焦點(diǎn)，實(shí)現(xiàn)著克里斯欲望的淺表層面，表達(dá)了克里斯性欲望的喚起。同時(shí)，扶桑對克里斯的愛情遮蔽了扶桑的身份（被辱的妓女）和扶桑的精神活動(dòng)（受辱之痛），透過扶桑與克里斯的對視，我們看見了一個(gè)被賦予性愛神話的女子：她生生不息（容納嫖客的施難），她敞開接受（接納被窺的威脅），她香艷欲滴（擁有女性成熟歡娛的身體），她自滿自足（在愛人面前將身體的痛感快樂的展示），脫離了具體時(shí)空的愛欲神女扶桑面對著窺視的目光，展示著性愛與欲望的快感。
從“太陽神樹”到“繁殖之源”，“扶桑原型”在民間傳說過程中插著想象的翅膀，不斷放大其神性的功能和意義，其夸張的部分成為文學(xué)作品必需的構(gòu)成要素，就這樣扶桑作為太陽居住之樹的原型以其生命力、兩兩相守的專情以及帶有神秘色彩的生殖能力依托于深層的民族文化心理得以傳承。作為神話傳說，它的想象因子成為植入作者審美心理的重要元素，使得小說在人物塑造、故事情節(jié)，乃至審美走向上都發(fā)生了變化。因此《扶?！烦搅丝卦V排華運(yùn)動(dòng)的框架束縛，透過被賦予“扶桑神樹”神性的娼妓，塑造出一個(gè)具有頑強(qiáng)生命力、專情美德、享受愛欲的女性形象，而這個(gè)女性想象所釋放出的審美意義正是作者對東方女性的人生真善美意義的表達(dá)。
文明沖突下的欲望表達(dá)早在90年代初，學(xué)界有識(shí)者就曾提出“愛欲與文明沖突”的論綱很重要地存在于當(dāng)代作家的作品中。對于青年時(shí)就離家去國的嚴(yán)歌苓來說，她所經(jīng)歷的歷史、文化、情感的種種矛盾和糾葛，使她能夠敏銳地洞悉處在中西文化交織下的個(gè)體感情困厄與文化歸屬感的焦灼，正如她自己所說“人在寄人籬下時(shí)是最富感知的。杜甫若不逃離故園，便不會(huì)有‘感時(shí)花濺淚的奇想；李煜在‘一朝歸為臣虜之后，才領(lǐng)略當(dāng)年的‘車如流水馬如龍，才知‘別時(shí)容易見時(shí)難；黛玉因寄居賈府，才有的感觸。寄居別國，對一個(gè)生來就敏感的人，是‘痛多于‘快的”。因此嚴(yán)歌苓更注重表現(xiàn)女性在文化沖突下特有的自主意識(shí)、真切的現(xiàn)實(shí)欲望，以及靈魂浮出歷史地表的悱惻動(dòng)人。作為一位華人作家，嚴(yán)歌苓并非我們習(xí)見意義上的民族主義者，她的小說既沒有刻意確立一種東方的話語模式以對抗和顛覆西方的話語權(quán)威，也沒有單純依賴女性的私人經(jīng)驗(yàn)去營造一種高度個(gè)人化的言說領(lǐng)地，她為讀者展開的是扶桑在現(xiàn)實(shí)世界中真實(shí)的生存景況和生命狀態(tài)。
作品開篇就表現(xiàn)了西方觀看東方的感官欲望，“被看”的扶桑因其古老的東方價(jià)值成為欲望的載體，以其帶有濃郁東方情調(diào)的非凡外貌吸引了讀者：嫌短嫌寬的臉型，二寸八的小腳，烏黑龐大的發(fā)髻，溫順的眼神，這樣的體貌帶有性意味的誘惑，籠罩著神秘的異國色彩，具有赤裸裸的原欲特征。對于她的情愛對象——一個(gè)十二歲的白人少年克里斯來說，扶桑的身體不僅僅是單純的生物肉體，更是一個(gè)意蘊(yùn)復(fù)雜的與歷史變遷、倫理道德、社會(huì)政治密切關(guān)聯(lián)的文化表征，她那迷人的掛飾、盤根錯(cuò)節(jié)的紐扣、繁復(fù)多樣的頭飾都神秘曖昧，甚至連磕瓜子這樣一個(gè)動(dòng)作都充滿著不可思議的情色氣息。在這里，古老東方文明的女性化身引發(fā)出克里斯的文化欲望，但這并不是行為意義上的軍事入侵,而是意識(shí)層面上文化霸權(quán)的想象化。
出于對愛情的忠貞，扶桑開始嘗試體認(rèn)并遵從克里斯的欲望模式?？死锼沟挠Ｊ绞菍|方妓女扶桑的征服與救贖，扶桑的紅衣是一種文化符碼，恰合著東方被踐踏的歷史傷痛，因此脫掉了紅衫的扶桑就脫離了克里斯的東方想象，無法點(diǎn)燃他的愛欲。從小說文本的情節(jié)推進(jìn)我們可以發(fā)現(xiàn)，正是這一看似自暴自棄的行為，隱藏著扶桑掌握自己日常命運(yùn)的契機(jī)。
接下來是文明沖突與自我意識(shí)覺醒的故事，歷史學(xué)家這樣記載這段歷史：“1871年七月，數(shù)以千計(jì)的失業(yè)工人到舊金山中國城實(shí)行暴亂，他們搶殺華人，焚燒住宅和商店。警察花了三天的時(shí)間才算平息了暴亂。”瘋狂的反華運(yùn)動(dòng)以激烈的方式繼續(xù)推進(jìn)，白人叫囂“黃禍”貶低東方，通過施暴渲泄對東方的恐懼。沖突中扶桑被輪奸了，克里斯也參與其中，“在強(qiáng)奸中，壓迫對于被壓迫者來說是一種歷史環(huán)境，時(shí)間在這一環(huán)境中被縮短成了一瞬間，因而這就意味著它是與歷史無關(guān)、與時(shí)間無關(guān)的，是固有的，因而也就是尋常的。這是世界上最古老也是最現(xiàn)代的征服方式。這些是鞏固種族歧視、種族隔離和殖民主義中的權(quán)力關(guān)系的思想基礎(chǔ)。”也就是說安于西方愛欲模式的扶桑并未因委曲求全得到自己的情愛果實(shí)，反而加深了自己作為異國“領(lǐng)土”的隱喻,成為了優(yōu)勢族群行使權(quán)利征服、凌辱對方(男人)社群的主要象征和具體想象。這場性暴力展呈了西方對東方的侵犯與踐踏，它所涉及的權(quán)力關(guān)系,不僅具有性別政治意義,還有民族政治意義，同時(shí)它也成為了扶桑的一個(gè)精神事件，讓她真正體認(rèn)到自己與克里斯之間無法跨越的文明鴻溝，從而萌發(fā)出擺脫欲望載體身份的意識(shí)。
為了終止克里斯的欲望再造，扶桑選擇了正常的情愛心理支撐——一身重繡地嫁與大勇。這是至為關(guān)鍵的一步，它完成了扶桑自我體認(rèn)的過渡，即不再一味的屈從西方的欲望書寫以求“事夫”的周全，她從對自己（東方落難女子）和克里斯（西方高貴騎士）的社會(huì)分類中掙扎出來，超越了東方弱族與西方強(qiáng)勢的文化類型，擺脫了西方欲望載體的身份。此時(shí)的扶桑是混沌世道下的自我伸張，她消弭了欲望與文明的二元色階，在自主掌控命運(yùn)的過程中完成女性經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)，這種選擇不僅是一種生存訴說，更是一種價(jià)值原則，它重設(shè)了東方與西方、男性與女性的等級差別，將自我體認(rèn)擺在人生要?jiǎng)?wù)的位置上，拓寬了當(dāng)代文學(xué)寫作的可能性。
嚴(yán)歌苓將民族意識(shí)糅合在自身的性別經(jīng)驗(yàn)和日常生活經(jīng)驗(yàn)中，預(yù)設(shè)性地把西方克里斯和東方扶桑進(jìn)行了建構(gòu):以克里斯對扶桑的欲望表達(dá)隱喻西方文明對“東方想象”的現(xiàn)代化歷程；以扶桑自我體認(rèn)的過程寓言了東方自我意識(shí)的復(fù)蘇，傳達(dá)出女性作家在特定社會(huì)歷史語境下的家國之思。作者以溫婉的筆觸扣問著那段愛欲與文明夾雜相交的歷史，塑造出扶桑這樣一個(gè)充滿“神性”的獨(dú)特妓女形象，她是生命的歌者，又是生存之痛的體驗(yàn)者，這種體驗(yàn)最終沉淀為一種滄桑的力量與美感，成為當(dāng)代文壇的一朵別樣奇葩。從這個(gè)角度鉤沉《扶?！?，我們方能更準(zhǔn)確的體會(huì)其文學(xué)史地位及人物形象的獨(dú)特價(jià)值。
注釋：
（1）張雙：《淮南子校釋》，北京大學(xué)出版社，1997年版，第319頁。
（2）郭郛：《山海經(jīng)注證》，中國社會(huì)科學(xué)出版社,2004年版，第653頁。
（3）（4）（6）（10）（11）（12）（14）嚴(yán)歌苓：《扶?！反猴L(fēng)文藝出版社，1998年版，第237頁，第195頁，第54頁，第212頁，第16頁，第119頁，第118頁。
（5）袁珂：《山海經(jīng)校注》，上海古籍出版社，1983年版，第260頁。
（7）張未民：《文明與愛欲的沖突》收自《批評筆跡》，吉林人民出版社，2002年版，第85頁。
（8）嚴(yán)歌苓：《少女小漁》，當(dāng)代世界出版社，2003版，第270頁。
（作者單位：東北師范大學(xué)文學(xué)院）
猜你喜歡
國畫家(2022年1期)2022-03-29 01:20:00
小福爾摩斯·上下五千年(2021年2期)2021-02-21 08:48:18
書屋(2017年1期)2017-02-17 16:46:56
環(huán)球市場信息導(dǎo)報(bào)(2016年15期)2016-08-05 08:46:01
山海經(jīng)(2016年7期)2016-03-20 15:15:24
小說月刊(2015年2期)2015-04-23 08:49:43
西部(2014年2期)2014-11-18 03:58:18
博客天下(2014年4期)2014-09-03 08:47:30
電影新作(2014年5期)2014-02-27 09:14:24
西部(2011年5期)2011-08-15 00:49:38
