鼠、兔獸首“詭異”拍賣(mài)始末

楊　時(shí)

一次出乎意料的“拍而不買(mǎi)”的“壯舉”，把一場(chǎng)原本不大的文物拍賣(mài)，喧囂成響徹中外媒體的“大事件”。

誰(shuí)，如何，策劃了這場(chǎng)沒(méi)有結(jié)局的“游戲”？

北京時(shí)間2月26日凌晨，巴黎大皇宮佳士得拍賣(mài)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，圓明園鼠首和兔首，分別以每尊1400萬(wàn)歐元落槌成交。買(mǎi)家以電話委托方式競(jìng)得。從這時(shí)開(kāi)始，一系列始料未及的變化戲劇般發(fā)生了。

當(dāng)天，國(guó)家文物局即發(fā)布《關(guān)于審核佳士得拍賣(mài)行申報(bào)進(jìn)出境的文物相關(guān)事宜的通知》稱，“未提供合法來(lái)源證明或證明文件不全的，不予辦理文物進(jìn)出境審核手續(xù)”。

四天之后，北京時(shí)間3月2日，神秘買(mǎi)家蔡銘超現(xiàn)身，并在北京某飯店舉行的新聞發(fā)布會(huì)公開(kāi)告知媒體，是自己將獸首拍下。同時(shí)稱，“這個(gè)款，不能付”。因?yàn)椤懊恳晃恢袊?guó)人在那個(gè)時(shí)刻都會(huì)站出來(lái)的，……我只是盡到了自己的責(zé)任。”

拍，而不買(mǎi)，蔡銘超一舉瞬間激起千浪。

而蔡在第二天又進(jìn)一步解釋，自己不付款的原因是“作為一個(gè)中國(guó)人，必須遵守中國(guó)政府的規(guī)定……如果這兩件拍品無(wú)法入境，自然不能付款?！?/p>

加之蔡此次新聞發(fā)布會(huì)的主辦方為中華搶救海外流失文物專項(xiàng)基金(后簡(jiǎn)稱基金會(huì))，蔡銘超同時(shí)也是此基金會(huì)的收藏顧問(wèn)。

頓時(shí)，蔡銘超的“攪局”是否是與相關(guān)部門(mén)協(xié)商后所為？整個(gè)事件的前因后果是如何發(fā)生的？之后又將如何收?qǐng)?？留下一堆疑點(diǎn)重重的疑問(wèn)。而發(fā)布會(huì)后，蔡銘超以及基金會(huì)相關(guān)負(fù)責(zé)人均從大眾視野消失，對(duì)于此事的猜測(cè)更加撲朔迷離。

近日，買(mǎi)家蔡銘超及基金會(huì)副總干事牛憲鋒接受《中國(guó)新聞周刊》記者獨(dú)家專訪，得以將事件原委清晰還原。

一場(chǎng)有預(yù)謀的競(jìng)拍？

北京時(shí)間2月24日凌晨1時(shí)左右，離拍賣(mài)開(kāi)始僅剩3天，巴黎大審法院于對(duì)中國(guó)律師團(tuán)提交的“禁止圓明園流失文物鼠首和兔首銅像拍賣(mài)”的請(qǐng)求作出宣判，法官駁回其關(guān)于要求停止拍賣(mài)、禁止拍賣(mài)的訴訟請(qǐng)求。

敗訴是很多人預(yù)料之中的事。

可居住在巴黎的華人開(kāi)始上街抗議。

同時(shí)在中國(guó)國(guó)內(nèi)，國(guó)家文物局作出回應(yīng)，稱相關(guān)負(fù)責(zé)人已于本月17日致函法國(guó)佳士得拍賣(mài)行，明確要求撤拍有關(guān)文物，“圓明園獸首理應(yīng)歸還中國(guó)”。

而就在法院宣判前的2個(gè)小時(shí)，當(dāng)夜11點(diǎn)多時(shí)，身在北京的“搶救海外流失文物專項(xiàng)基金”副總干事牛憲鋒手機(jī)響了，他是在第二天起床后，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)未接電話，機(jī)主來(lái)自蔡銘超，此時(shí)身在廈門(mén)。

牛憲鋒對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說(shuō)，基金會(huì)是在2007年12月請(qǐng)蔡銘超做的收藏顧問(wèn)，而上一次兩人聯(lián)系差不多是一年多以前，也就寒暄了幾句。

“電話里，蔡銘超跟我說(shuō)，如果獸首流拍或者撤拍就算了，但是他得(先)做一個(gè)委托，得關(guān)注這個(gè)事情?！迸椾h說(shuō)。

作為佳士得VIP客戶的蔡銘超，已經(jīng)決定向拍賣(mài)公司做出參與競(jìng)拍委托。

這時(shí)，包括相關(guān)律師在內(nèi)的所有參與者，除了表示抗議，都在枯等未知結(jié)局的來(lái)臨，而期待中最好的結(jié)果，就是流拍。

與蔡通過(guò)電話的牛憲鋒在靜觀結(jié)果。

拍賣(mài)如期舉行。法國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月25日晚，上千人聚集在拍賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)，中外記者、中國(guó)留學(xué)生以及律師團(tuán)發(fā)起人劉洋都在其中，氣氛不同往常。據(jù)中國(guó)某媒體駐法記者描述，一些中國(guó)記者被“強(qiáng)制存包，并以沒(méi)有采訪證為由禁止拍照和報(bào)道”。拍賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)之外，由于眾多學(xué)生進(jìn)行抗議活動(dòng)，分發(fā)圓明園歷史資料，當(dāng)?shù)剡€增派警員維持秩序。

七點(diǎn)半左右，拍賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)安保人員開(kāi)始將最后四排座位清空。此處成為觀眾和參拍者的隔離區(qū)——這是當(dāng)天亞洲藝術(shù)品專場(chǎng)的序曲。

此時(shí)，在中國(guó)廈門(mén)，蔡銘超坐在自己的辦公室里，從電腦上觀看拍賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)的情形?！芭馁u(mài)開(kāi)始前半個(gè)小時(shí)，他們(佳士得)給我打來(lái)電話——要一直保持通話?！辈蹄懗瑢?duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說(shuō)。

“他們拍賣(mài)這兩個(gè)獸首之前，我記得還拍了七件東西。拍這兩個(gè)獸首時(shí)換了一次場(chǎng)地，把一些記者都隔離開(kāi)?！辈蹄懗f(shuō)，從那時(shí)起他幾乎已下定決心，拍下獸首，但絕不給錢(qián)。

獸首拍賣(mài)正式開(kāi)始。

鼠首作為677號(hào)拍品出現(xiàn)在大屏幕。900萬(wàn)歐元起拍。有人通過(guò)電話出價(jià)1000萬(wàn)歐元，蔡銘超按兵不動(dòng)，價(jià)格飆升到了1100萬(wàn)，蔡銘超通過(guò)電話告訴現(xiàn)場(chǎng)工作人員開(kāi)始出價(jià)。價(jià)格幾經(jīng)交替，很快，停在1400萬(wàn)歐元，落槌。

蔡坦言，當(dāng)拍下第一個(gè)獸首時(shí)，他的心情是矛盾的——畢竟，已抱定主意不付錢(qián)的競(jìng)拍“還是覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不起老朋友佳士得”。

可現(xiàn)場(chǎng)掌聲四起。他開(kāi)始有點(diǎn)疑惑。

之后兔首的拍賣(mài)過(guò)程幾乎如出一轍。

一切都結(jié)束了。似乎沒(méi)有太多人去關(guān)注其他拍品的成交狀況。

媒體隨即報(bào)道，“獸首均被神秘買(mǎi)家通過(guò)電話購(gòu)得”。對(duì)于買(mǎi)家的各種猜測(cè)四起。

蔡銘超此時(shí)仍坐在位于廈門(mén)城市中心公園的公司辦公室，他給身在北京的牛憲鋒打了一個(gè)電話。

“拿下了?！彼麑?duì)牛憲鋒說(shuō)。

“多少錢(qián)？”

“一千四一個(gè)?！辈蹄懗f(shuō)。

“知道了，我想想吧?！迸椾h說(shuō)完就掛了電話。

“我說(shuō)‘想想吧，那句話是說(shuō)給自己聽(tīng)的。我真是得想想，我哪經(jīng)歷過(guò)這種事啊，過(guò)億的拍賣(mài)。我本來(lái)想說(shuō)個(gè)祝賀的話，結(jié)果真沒(méi)那個(gè)心情。”牛憲鋒對(duì)本刊記者說(shuō)。

這時(shí)，身在拍賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)的劉洋向記者表示“競(jìng)拍者在明知獸首來(lái)源的情況下‘冒天下之大不韙，將通過(guò)法律手段對(duì)競(jìng)拍者進(jìn)行追究。”——包括牛憲鋒、被委托人，知道蔡銘超拍得獸首的人不超過(guò)十人。

“我當(dāng)時(shí)坐在那就想，這個(gè)事可能是個(gè)永遠(yuǎn)的秘密?！辈蹄懗瑢?duì)記者說(shuō)。而牛憲鋒開(kāi)始失眠?！拔冶緛?lái)就睡不著覺(jué)，知道這事之后就更睡不著了?！?/p>

“這個(gè)款不能付”的出臺(tái)

之后幾天，媒體和周邊的人都在議論獸首被拍的事。朋友也對(duì)牛憲鋒聊到，聽(tīng)說(shuō)有人拍得了獸首，牛顧左右言其他地應(yīng)付著。

又一輪密集型的報(bào)道，不滿和譴責(zé)的聲音成為輿論的主要態(tài)度，巨大的壓力開(kāi)始彌漫在法國(guó)、廈門(mén)和北京的幾位知情者中間。

有國(guó)內(nèi)媒體發(fā)出消息，“據(jù)稱兩個(gè)獸首的買(mǎi)家為華人”。這時(shí)，一切都只停留在猜測(cè)的階段，得不到任何證實(shí)。

有人義憤地稱，“這就是一次陰謀的炒作?！眹?guó)內(nèi)彌漫著沮喪的氣氛。

“我看電視，就是有一行字幕說(shuō)拍賣(mài)出去了。有獸首的圖片，還有配樂(lè)，氣氛就跟開(kāi)追悼會(huì)似的。”牛憲鋒說(shuō)，從拍賣(mài)之后他一直關(guān)注國(guó)內(nèi)的輿論。此時(shí)，據(jù)稱律師團(tuán)發(fā)起人劉洋已前往西班牙散心。直到現(xiàn)在，沒(méi)有媒體能聯(lián)系到他。

在一片爭(zhēng)論之中，真正的幕后買(mǎi)家蔡銘超始終在廈門(mén)的公司里不動(dòng)聲色。他本人公司的所有職員無(wú)一人知道。

2月28日早晨，牛憲鋒按捺不住，他乘坐最早的航班從北京飛往廈門(mén)，與蔡銘超商討處理方案。

蔡銘超也認(rèn)為，“獸首的事情最開(kāi)始基金會(huì)就一直在關(guān)注，事情到了這個(gè)樣子，我想和大家說(shuō)清楚。但是不知道和誰(shuí)說(shuō)合適，就通過(guò)基金會(huì)請(qǐng)了一些記者開(kāi)發(fā)布會(huì)?！?/p>

兩人經(jīng)過(guò)一天的琢磨，最后確定了六個(gè)字“這個(gè)款，不能付”。

“你注意，是不能付，不是不付和付不起，是不能！”牛憲鋒對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者強(qiáng)調(diào)，“不能付是有說(shuō)明有原因的，這個(gè)拍賣(mài)本身有問(wèn)題。這是一個(gè)態(tài)度?！?/p>

確定方案后，牛憲鋒當(dāng)天晚上返回北京。3月1日晚上，蔡銘超來(lái)到北京，入住亞洲大酒店。第二天，新聞發(fā)布會(huì)召開(kāi)。

蔡銘超只露面十幾秒，發(fā)言不足一百字，最后他說(shuō)出“這個(gè)款，不能付”。之后，匆匆離去，消失在所有人的視線中?！拔姨崆皢?wèn)好服務(wù)員從后門(mén)怎么乘電梯。我和蔡銘超說(shuō)，你說(shuō)完就走，假裝接電話或者怎么樣的。”牛憲鋒笑著對(duì)記者說(shuō)。

當(dāng)天，蔡銘超就返回廈門(mén)。

這六個(gè)字成為了一枚炸彈。

也將整個(gè)“阻止獸首拍賣(mài)”事件引向了另一方向。

焦點(diǎn)從獸首轉(zhuǎn)到蔡銘超

法國(guó)佳士得表態(tài)“此事正在商討之中，尚不便對(duì)媒體發(fā)布消息”；媒體評(píng)論開(kāi)始圍繞誠(chéng)信問(wèn)題鋪天蓋地；BBC以“英雄還是流氓”的大標(biāo)題展開(kāi)報(bào)道。而此時(shí)，牛憲鋒更換了手機(jī)號(hào)碼躲在辦公室，蔡銘超將手機(jī)呼轉(zhuǎn)為來(lái)電提醒。知情者瞬間蒸發(fā)了。

回到廈門(mén)的蔡銘超，吩咐員工買(mǎi)來(lái)100斤大米，“我就準(zhǔn)備天天在公司熬粥喝了?！彼麑?duì)《中國(guó)新聞周刊》記者笑著說(shuō)。公開(kāi)了自己“拍而不買(mǎi)”的做法，等于將自己推上風(fēng)口浪尖。他每天躲在公司里，從辦公室的窗戶往下去，看著門(mén)口來(lái)來(lái)往往聚集的記者。對(duì)于電話和到訪的記者，員工一律告知“蔡總還沒(méi)回來(lái)”。

“他跟我說(shuō)，他回到廈門(mén)仰望星空，淚流滿面?！迸椾h笑著對(duì)記者說(shuō)。

“我知道他的壓力很大。連我的壓力都很大，那一段時(shí)間我有表達(dá)的欲望，就是不知道該怎么說(shuō)。那種壓力說(shuō)不清楚。我連仰望星空的心情都沒(méi)有，北京也看不到星星?！?/p>

國(guó)家文物局拍賣(mài)會(huì)后發(fā)布的《關(guān)于審核佳士得拍賣(mài)行申報(bào)進(jìn)出境的文物相關(guān)事宜的通知》，成為蔡銘超進(jìn)一步解釋“不能付款”的依據(jù)，加上文物基金會(huì)的參與(雖為民間組織，但職員仍為國(guó)家公務(wù)員)，蔡銘超此次“膽大妄為”之舉，也因此引發(fā)猜測(cè)，是否相關(guān)部門(mén)參與了事件的“策劃”“運(yùn)作”？

國(guó)家文物局緊接著發(fā)表聲明稱，“蔡銘超拍下獸首是個(gè)人行為。”

輿論開(kāi)始兩極分化。根據(jù)一些網(wǎng)站的調(diào)查，支持和反對(duì)的約7：3。

還有法律界人士認(rèn)為蔡銘超“有可能要負(fù)擔(dān)法律責(zé)任?！薄?/p>

牛憲鋒和蔡銘超分別躲在北京和廈門(mén)查看不斷升級(jí)的報(bào)道。而對(duì)那些對(duì)于買(mǎi)家誠(chéng)信的質(zhì)疑，他們感到憤怒和不解。

經(jīng)過(guò)十多天的沉默。蔡銘超再次來(lái)到北京，再次“想和大家說(shuō)清楚”。他有選擇地接受了少數(shù)媒體的采訪。牛憲鋒也開(kāi)始與熟悉的媒體記者接觸。

此時(shí)恰是北京兩會(huì)召開(kāi)時(shí)，圓明園獸首再次成為熱議的焦點(diǎn)。無(wú)論政府發(fā)言人還是代表委員紛紛對(duì)此事發(fā)表觀點(diǎn)。

這兩尊曾有著歷史記憶的銅獸首，這個(gè)時(shí)候已經(jīng)變成了一個(gè)抽離的符號(hào)，它們事關(guān)藝術(shù)價(jià)值、外交關(guān)系、法律依據(jù)、國(guó)民誠(chéng)信、民族感情，等一切問(wèn)題，而它們也與其本身的文物含義更行更遠(yuǎn)了。