信仰的缺失

朱 凱

閻真老師作為中南大學的文學教授,身處高校的氛圍,使他敏銳而深刻的看到這種涉及女大學生戀愛及婚姻情況無法規(guī)避、客觀存在的事實。他以紀實的筆觸,將目光投向知識女性,將知識女人所要面對的赤裸現(xiàn)實一一呈現(xiàn),全文內(nèi)容涉及處女情結(jié)、第三者、婚姻背叛等這些社會的敏感話題,以柳依依為小說主人公,分別講述了主人公在大學時光、步入社會、走入婚姻三個階段遇到的困境與迷茫,全文以柳依依的感情為主線,展現(xiàn)了理想主義色彩的愛情觀與盲目無味婚姻生活的強烈對抗。主人公的墮落與在男權(quán)社會的無奈,深刻的揭示了女性在當下社會所面臨的殘酷環(huán)境現(xiàn)實,別具悲觀主義色彩,表達了對于女性無力面對社會的深刻同情。

閻真在小說開頭的題記中說,女性的“生理事實在最大程度上決定了女性的文化和心理狀態(tài)”,因此,他特別重視從女性的“生理事實”來展開對女性命運的描寫。

取《因為女人》這個書名,無非是告訴讀者,因為女人,所以當陽光、帥氣的男朋友夏偉凱另尋新歡后,柳依依只能獨自哭泣;因為女人,所以在金錢與物質(zhì)的誘惑下,柳依依理所當然地成為秦一星的情人,而她也只能獨守空房;因為女人,所以在暴富的丈夫宋旭升投入她人溫柔之鄉(xiāng)后,柳依依只能獨自承受。鑒于獨特的生理與心理結(jié)構(gòu),就必然遭遇這些破處、拋棄、收歸二奶等殘酷現(xiàn)實的宿命味道。一段愛戀或者婚姻發(fā)展成悲劇的結(jié)果,這絕非一方的原因。男女兩性的結(jié)構(gòu)對立所呈現(xiàn)出的女性特質(zhì)不足以成為釀成悲劇的唯一原因。

愛情是文學永恒的主題。這在以前是真理。但現(xiàn)在看來應該換一個說法,男女關(guān)系是文學永恒的主題。愛情到底是什么?很難確定。我們習慣了理想的愛情,就像愛爾蘭詩人葉芝所下的定義:“多少人愛你青春歡暢的時辰,愛慕你的美麗,假意或真心,只有一個人愛你那朝圣者的靈魂,愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋。”相信葉芝的定義對“早期柳依依”式的青年男女都管用。年輕人經(jīng)常會受到瓊瑤一類的青春小說或港臺流行歌曲的愛情灌輸,?？菔癄€,地老天荒。愛情的位置高不可攀,愛情的力量巨大無邊,愛情的神圣不可冒犯。在文學里,愛情是被供奉的神像。然而,在市場價值泛濫的今天,神圣的愛情卻遇到了前所未有的褻瀆和挑戰(zhàn)。

柳依依生長于農(nóng)村家庭,可以說,父母對于女孩遭遇愛情時所給予的告誡是存在的且具有強迫接受約束意志的意味。柳依依憑借自身的努力考入知名大學,一定程度上只能彰顯她的應試能力,并不能看出她具備非凡的智慧與覺知。不過是作者附加給了她女大學生、女研究生的文化符號而已,她也并非什么“純情少女”,而是一個輕佻、放蕩的開放女性,典型的欲望現(xiàn)實主義的標本, 我們看到,柳依依三番五次地遭遇“始亂終棄”的命運,其實也不能完全歸咎于遇人不淑,自身主體性的匱乏也是使她無法逃脫命運中的劫數(shù)的根本原因。小說中描繪得最為詳盡的一段戀情是柳依依與夏偉凱的兩性交戰(zhàn),也可以說是女性的愛情理想與男性的欲望之間的沖突:夏偉凱打著“人性自由”的旗號有理、有利、有節(jié)地一步步進攻,柳依依在夏偉凱的強勁攻勢下節(jié)節(jié)敗退,雖然有父母三令五申的家訓保駕護航,但最終招架不住,沒能守住“最后一道防線”。在這場性別戰(zhàn)爭中,柳依依可以說是一敗涂地,走到了“自己承受不了的地方”——失了身,流了產(chǎn),又被無情拋棄。雖然柳依依受過高等教育,口口聲聲說談戀愛如同與男人博弈,但在與夏偉凱交手的過程中,柳依依總是讓自己置身于夏偉凱的下風,至始至終不過是他手下的一枚棋子,承擔著被選擇、被誘惑最終被拋棄的命運,這樣恰恰把自己推向附屬的陷阱,從而使自我的世界變得動蕩虛無。

和電視臺的名記秦一星的關(guān)系,是全書的重點,也是柳依依情感關(guān)系的重頭戲。她心甘情愿當他的情人七、八年,女人的全部資本:最寶貴的青春、最惹人憐愛的美麗,全都獻給了他。維持這一關(guān)系久遠性的原因,有經(jīng)濟的,還有秦一星的體貼,但主要是生理的,生命的,精神的,情感的混合。換言之,性與愛的融合是秦柳之好最大的粘合力。盡管這個愛情不以婚姻為歸結(jié),是畸形的,柳依依自己也羞于說愛情,只說是“喜歡”,但她與他在一起,每次都逃不脫親熱、纏綿、做愛三部曲;“不親熱不纏綿不做,自己對他就沒有了意義”;“她整天都在一種期待之中,盼秦一星來,來了就不讓他走”,由于情感太空虛,性欲無著落,情感的依戀反而更濃,像“吃錯了藥中了邪似的”,跳不出來。兩人也吵架,但每次都是以性愛的激情表演來收場;也相持著不見面,“但那搔不著的癢比搔得著的癢更癢。掙扎了幾天”,還是自己熬不過,涎著臉求他。即使是在與宋旭升確定婚姻關(guān)系以后,“認了,一心一意跟著宋旭升過日子,可心中總是有一股盲目的力量,任性,專橫,不講道理,把她往秦一星那邊推、推、推”,總是斷不了。精神的空虛、情感的依戀,性的需求,葬送了她起碼的人格尊嚴。

與宋旭升的婚姻更是暴露了柳依依主體性匱乏的一面。她當初不愿意選擇宋旭升,卻在情人秦一星的慫恿下與宋旭升結(jié)婚了,并在舉行婚禮那天心安理得地接受了秦一星給她送來的禮金?；楹蟮乃龑λ涡裆狈ζ鸫a的真誠,還暗地里與秦一星勾搭。宋旭升事業(yè)有了起色后,她又變得極不自信,一天到晚疑神疑鬼,無理取鬧,并企圖用自己的女兒作武器來控制宋旭升,直到宋旭升完全感受不到家的溫暖,終于離家出走與外面的女人同居了。失去了宋旭升,柳依依就像一只無頭的蒼蠅,從酒吧躥到舞廳又躥到網(wǎng)上,到處尋找情人想證明自我存在的價值。我們看到,作為一位現(xiàn)代知識女性,柳依依身上并不存在立足于自我的對人生的深刻理解和追求,她始終將自己的生活價值寄托在以男人為中心的情感世界里,并將男人看作是自己人生保障的根本性力量和生命支柱。

柳依依為自己的自甘墮落尋找藉口和辯護,怨恨夏偉凱是她的愛情殺手,秦一星是她的青春殺手,實際上她本人就是自戕自虐的殺手。她是自身悲劇的制造者和精心導演,欲望現(xiàn)實主義的狂熱追求者和實踐者,她的陰暗命運結(jié)局是必然的,沒有什么值得惋惜和同情之處。

柳依依先后有兩個比較知心的女性朋友,一個是苗小慧,一個是阿雨。她們正好是柳依依的反襯。如果說,柳依依對愛情是信的,那么,苗小慧和阿雨則是不信的。因為不信,苗小慧對男性伴侶和男性追求者,一不講什么原則,二也沒有什么誠意,只要對我有利就行。她看男人,更多的不是看男人這個人,而是看他的口袋里的錢。阿雨是柳依依在公司里結(jié)識的朋友,年齡不小了,但還沒有一個穩(wěn)定依靠的男人,在工作上她跳來跳去,在和男性交往上也是今天一個明天一個甚至同時應對兩個。這是一個不相信男人當然也不相信愛情的女人,因此,阿雨的處世哲學就是只看眼前,只認當下。阿雨有一個經(jīng)驗之談,并以之教導柳依依:“虧了誰都不能虧自己,動什么都不能動感情。”也算名言警句了。有了這兩個良師益友的反復提醒和教導,柳依依大開眼界,對這個世界、對男人、對愛情有了更多的了解,但她還是我行我素,癡心不改,對愛情仍不放棄。誠如柳依依母親說的,一個人開始是什么人,最后還是什么人。

理想的愛情是她的信仰,這信仰在夏偉凱那里動搖了,在充滿誘惑的現(xiàn)實世界里,這信仰不斷地萎縮,在秦一星那里,這信仰便和她的身體一同沉淪了,信仰的喪失讓她一天天成為一個曠世怨婦。在愛情的信仰喪失之后,她卻沒有抱定將激情轉(zhuǎn)化為親情的信仰。愛情被金錢和市場劫持了,愛情成為商品,可以交換,需要交換,必須交換。這是極端現(xiàn)實的問題,也是閻真的小說所直面的問題。

盡管柳依依有一份不錯的工作,但她僅僅是在經(jīng)濟地位上獨立了,精神上仍舊是匱乏的。不過,值得慶幸的是,柳依依并沒有如許多被拋棄的女性一樣在毀滅感和孤獨感中瘋狂或自殺,而是在失望和痛苦之后沿著自己的生活軌道繼續(xù)前行,并寄希望于自己的女兒不要重蹈覆轍。

閻真老師給柳依依尋找的幸福婚姻的出路是讓“親情看做家庭的基礎(chǔ)”。舒適、溫暖的夫妻關(guān)系是和諧婚姻必備的因素,婚姻的組建是要以感情為基礎(chǔ),而夫妻雙方的感情來源于對彼此的欣賞與珍惜,由持久穩(wěn)定的好感升華成為愛情,再由愛情中彼此的付出所累積的恩情作為基礎(chǔ)步入婚姻的殿堂。你儂我儂的感情中日益相知相惜,最終選擇攜手相伴。所以,婚姻的基礎(chǔ)是愛情而非親情。愛人與親人在屬性上有一定的相同,但本質(zhì)上是有區(qū)別的。男女兩性地位上是平等的而非隸屬。柳依依的婚姻出路是摒棄關(guān)乎名利的心態(tài)尋找一份真正適合自己的愛情,而不是虛偽的愚弄愛情,出賣肉體,無視靈魂并加以不幸的面具博取同情。

作者在書的前頁將波伏娃的對于女性的觀點與自己的觀點進行了對比。波伏娃認為:“女人不是生就的,女性的社會形象是文明決定的?！弊髡哒J為女性既是生就的也受社會形象文明的影響。任何主體都會受到內(nèi)外因的影響,而內(nèi)因更是主體發(fā)展的根源。愛情的最高對象甚至不是尋找的那個對象,而是人類的一種追求自由和真正幸福的永恒精神。任何一個行走在愛中的女人都不會計較男人會給她怎樣的金錢待遇,她唯一在乎的是那顆無上的心與纏綿的情。

靈與肉的雙重具備是一個良性婚姻的前提。人之所以在婚姻中不覺幸福,或許是元素的缺失,或許是堅持了錯誤的東西。追求完美的人生的的確確需要更高的智慧,而聰明的女孩子應該要以她的智慧選擇正確的方向并用認真與執(zhí)著去夯實這個選擇。那么女孩子要怎樣才能具備這樣的智慧呢?第一,要擁有一顆覺知的心。認識自身的獨特性,明白想要和什么樣的人在一起,洞悉對方是否具備適合自身的特性以及無悔的堅持。第二,擁有正確的價值觀、人生觀。尋求愛情的路途艱辛且具有很多的誘惑。但可以明確一點,愛上一個人的地位、名利、金錢,那絕不是人生中所稱的愛情。第三,衡量成功男人的標準不是他的地位、金錢,是品性。我認為只有對自身品性不斷追求的人才能堪稱卓越。一個品性不端的人具有了不凡的財富和地位,那也只可能是“虛假繁榮”。第四,在不同的階段,要調(diào)解心態(tài)。戀愛時,女孩子可以撒嬌,可以適度的不講理,但步入婚姻,要以一個伴侶的身份進入生活。尊重對方,關(guān)心、照顧對方這些都是最為基本的。埋怨和生氣的女人永遠都是丑陋的,沒有男人會深愛怨婦,有的也只是容忍。第五,與時俱進。追隨內(nèi)心的道德操守是不容爭議的,但不同的時代有不同的主流思想,作為一個女人,書香為伴才更容易通達,畢竟,只有行走在智慧中的女人才最為美麗。一個只強烈要求男人對自己負責的女人是可悲的。作為女人,應該有足夠的堅強為自己買單。

柳依依的悲劇不只是簡單的“色衰恩絕”的命運悲劇,閻真寫出了這個悲劇復雜的內(nèi)涵和深刻的根源。柳依依的悲劇由愛情悲劇、人格悲劇、家庭生活悲劇共同組成。三大悲劇生成的原初動力,皆因為女人的天性。

信仰的缺失與價值觀的扭曲是不分男女的,婚姻、家庭成為這個社會中所有人的問題,也是不分男女的。因而才說,《因為女人》是一部真正的大悲劇———在其中, 女性被虛榮、軟弱所支配,被臥室、金錢所束縛,被依賴和世俗所牽制。她們不得不追求年輕美貌,不得不力保青春,不得不向成功男人投懷送抱。遺失了信仰,冷凍了真情,陷入了絕境,直至最后愛情凋零,心若死灰……

【參考文獻】

[1]龍長吟.現(xiàn)代女性的天然悲劇——評閻真長篇新

作《因為女人》[J].小說評論2008,(5).

[2]余開偉.消費時代被扭曲的女性——我對閻真小

說《因為女人》的質(zhì)疑[J].理論與創(chuàng)作,2008,(5).

[3]王娟娟.因為女人,所以種種——閻真新作《因為

女人》中的男權(quán)意識[J].小說評論,2008,(5).

[4]魏穎.《因為女人》:一曲透視女性命運的現(xiàn)代悲

歌[J]理論與創(chuàng)作2008,(3).

[5]劉華沙.女性生存困境的深刻透視——讀閻真的

長篇小說《因為女人》[J]小說評論,2008,(5).

[6]王筱欣,李蘭.從男性敘事維度看《因為女人的現(xiàn)

代愛性描寫》[J].中國文學研究,2008,(4).

(作者簡介:維坊學院文學與新聞傳播學院教授)