戴 旭
2009年是中國(guó)海軍成立60周年,矚目早前的青島大閱兵,三大艦隊(duì)精銳盡出,數(shù)十艘戰(zhàn)艦盛裝滿旗,29國(guó)海軍代表團(tuán)、14國(guó)21艘軍艦前來(lái)助興。那是自鄭和下西洋600多年來(lái),中國(guó)海軍最威武的陣容,也是八國(guó)聯(lián)軍入侵北京100多年來(lái),外國(guó)軍艦群集中國(guó)最多的一次。
世界上很少有哪個(gè)國(guó)家像中國(guó)這樣,在海軍身上,記載著一個(gè)民族榮辱興衰的歷史。
鄭和下西洋:與海洋大國(guó)的機(jī)遇擦肩而過(guò)
2005年,美國(guó)女作家李露曄以優(yōu)美的文字寫(xiě)下《當(dāng)中國(guó)稱霸海上》,再現(xiàn)鄭和七下西洋史跡。同年,中國(guó)慶典活動(dòng)的重頭戲是抗戰(zhàn)勝利,但海外卻更關(guān)注中國(guó)對(duì)鄭和下西洋600年的紀(jì)念。15世紀(jì)初鄭和下西洋的故事,在中國(guó)的“正史”中,不過(guò)是由明代當(dāng)朝皇帝對(duì)前朝余孽的一次海上搜索行動(dòng)演變成的一場(chǎng)奢靡而空洞的獵奇旅行,因此被一筆帶過(guò)。直到20世紀(jì)初,有感于馬漢“海權(quán)論”風(fēng)靡全球,世界列強(qiáng)無(wú)不乘風(fēng)破浪競(jìng)相擴(kuò)張海權(quán),而中國(guó)身受其害卻只能望洋哀嘆。一代文豪梁?jiǎn)⒊谑怯盟娜绱蠊P,寫(xiě)下《祖國(guó)大航海家鄭和傳》,三寶太監(jiān)才突然一下子“挺拔”起來(lái),成為空前絕后的人物。這種“聊以自慰”延續(xù)下來(lái),并被鄭重地寫(xiě)進(jìn)給孩子們看的中學(xué)課本。課本中說(shuō):鄭和航海,“其規(guī)模之大,歷時(shí)之久,航程之遠(yuǎn),比世界航海家的遠(yuǎn)洋航行早半個(gè)多世紀(jì)”。
一邊是以祖宗與現(xiàn)實(shí)“比闊”的人們,另一邊是以現(xiàn)實(shí)進(jìn)行反思的人們。香港時(shí)事評(píng)論員邱震海就問(wèn)道:鄭和下西洋早于哥倫布航海將近90年,為什么后者卻成為世界近代史的開(kāi)端?著名的美國(guó)歷史學(xué)家斯塔夫里阿諾斯也曾無(wú)限感慨地說(shuō):“如果當(dāng)時(shí)的中國(guó)也像后來(lái)的歐洲一樣拓地殖民的話,今天中國(guó)人占世界人口的比例就不是1/6,而是1/2?!备腥艘苫?鄭和當(dāng)年的船隊(duì)和近代大英帝國(guó)的蒸汽艦隊(duì)和現(xiàn)代美國(guó)的核動(dòng)力航母艦隊(duì)規(guī)模、實(shí)力相同,為什么鄭和與明朝沒(méi)有以相同的全球制海權(quán)創(chuàng)建自己的帝國(guó)體系?
筆者經(jīng)常作毫無(wú)意義的假想:如果作為中央帝國(guó)的尖兵,鄭和與他的船隊(duì),本可以開(kāi)疆拓土,建不世之功;如果作為真正意義上的商隊(duì),鄭和與他的船隊(duì)本可以豐厚的利潤(rùn)開(kāi)辟出一條世界貿(mào)易之路——像后來(lái)的歐洲國(guó)家那樣。如此,也許資本主義的萌芽將最早在中國(guó)出現(xiàn)。可惜,歷史不能“如果”。鄭和耗費(fèi)巨資打造的船隊(duì)沒(méi)有明確目的,當(dāng)然也沒(méi)給明王朝帶回來(lái)任何實(shí)際利益,甚至沒(méi)有讓國(guó)君和國(guó)民從此培育出一點(diǎn)海洋意識(shí)。鄭和之后,明代中國(guó)的藍(lán)色大門(mén)轟然關(guān)閉。農(nóng)耕民族在不經(jīng)意間流露出的短暫的狂野沖動(dòng)消失得和灘頭的退潮一樣快,保守、自足、封閉的黃土本性重新回歸。梁?jiǎn)⒊会樢?jiàn)血刺破中國(guó)國(guó)民性特征:“鄭和以后,竟無(wú)第二之鄭和,噫嘻,是豈鄭君之罪也?”
當(dāng)中國(guó)的鄭和死去的時(shí)候,世界的“鄭和”們卻紛紛降生并綿延不絕。中國(guó)的大風(fēng)帆落下的時(shí)候,西方的工業(yè)文明開(kāi)始起航。就在這些尋找黃金的歐洲木帆船后面,跟著后來(lái)蹂躪中國(guó)的蒸汽艦隊(duì)。500年后,這支蒸汽艦隊(duì)來(lái)到虎門(mén),來(lái)到中國(guó)所有的海岸線。這時(shí),中國(guó)才驚慌地意識(shí)到海洋,但500年的疏隔,它已經(jīng)不認(rèn)識(shí)海洋了。當(dāng)世界都以海洋為通途的時(shí)候,清朝卻以舉國(guó)之力,試圖將秦始皇的萬(wàn)里長(zhǎng)城延伸到海上。北洋水師——一堵移動(dòng)的帝國(guó)城墻,就這樣出現(xiàn)了,但卻沒(méi)有了鄭和那樣揚(yáng)帆世界的雄心。不要說(shuō)下西洋,連近在咫尺的東洋也不敢“下”。最后,它在自己的國(guó)門(mén)前,像擱淺的鯨魚(yú)一樣被人肢解。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng):對(duì)中華民族忽視海洋的懲罰
歷史安排海洋民族的日本對(duì)中國(guó)進(jìn)行殘忍的虐殺和羞辱,真是別有深意。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)具有多重意義的戰(zhàn)爭(zhēng),其中之一是:對(duì)中華民族忽視海洋的懲罰。
曾經(jīng)決定了中日兩國(guó)百年命運(yùn)的甲午戰(zhàn)爭(zhēng),以當(dāng)時(shí)的眼光看,不過(guò)是一場(chǎng)小小的海戰(zhàn)。但幾艘日本軍艦卻摧毀了一個(gè)龐大的王朝,徹底中斷了中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程。這是世界戰(zhàn)爭(zhēng)史和政治史上不多見(jiàn)的。大約同時(shí)代的日、俄“對(duì)馬海峽海戰(zhàn)”,英、德“日德蘭大海戰(zhàn)”的規(guī)模都要大得多,但沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家因?yàn)橐粓?chǎng)海戰(zhàn)陷入如此深重和長(zhǎng)久的災(zāi)難。
中華民族永遠(yuǎn)不會(huì)忘記甲午戰(zhàn)爭(zhēng)——和近代史上所有的敗仗都不一樣,中國(guó)是在國(guó)力、兵力、兵器、戰(zhàn)場(chǎng)均占優(yōu)勢(shì)的情況下戰(zhàn)敗的。作為資本主義擴(kuò)張產(chǎn)物的海軍,從一誕生就帶有天然的進(jìn)攻性,但是,它卻被不適當(dāng)?shù)刭x予保衛(wèi)落后、腐朽封建王朝的使命。清軍以陸地防御戰(zhàn)略用于指導(dǎo)海洋決戰(zhàn),戰(zhàn)略偏差帶來(lái)戰(zhàn)術(shù)的走形,一敗涂地,使一個(gè)誕生過(guò)孫子兵法的戰(zhàn)略古國(guó)千載蒙羞。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)表明,一個(gè)對(duì)海洋陌生的國(guó)家和民族,是不可能真正擁有和正確使用海軍的。它可以買來(lái)最優(yōu)良的戰(zhàn)艦,但它買不來(lái)海洋意識(shí)和海戰(zhàn)理論。此戰(zhàn)教訓(xùn)之深,后果之重,為中華5000年歷史所未有。這一教訓(xùn),今天仍是暮鼓晨鐘。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng),日本這條丑陋而瘦小的“鬣狗”卻撲倒了比它大幾十倍的中國(guó)“水?!?極大地刺激了其他野獸的胃口。甲午戰(zhàn)前,中國(guó)購(gòu)兵艦、修軍港、編練新軍,“新軍事變革”看上去很有成效。西方被洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的表象所迷惑,一度將晚清看作遠(yuǎn)東的龐然大物,然而甲午一戰(zhàn)一下子暴露了大清帝國(guó)的“黔驢”真相。列強(qiáng)欣喜若狂,聲稱“第二次發(fā)現(xiàn)了中國(guó)”。
只有非洲大草原上才會(huì)出現(xiàn)的群獸爭(zhēng)食的場(chǎng)面,在中國(guó)這個(gè)文明古國(guó)上演了。余痛所及,1912年12月,孫中山在悲悼民國(guó)海軍第一任總司令黃鐘瑛逝世時(shí),還在“傷心問(wèn)東亞海權(quán)”;海軍出身的思想家嚴(yán)復(fù)“中夜起而大哭”;譚嗣同更揮筆寫(xiě)下:“四萬(wàn)萬(wàn)人齊下淚,天涯何處是神州?”即便被后世鞭笞的李鴻章,赴日簽約途中也“秋風(fēng)寶劍孤臣淚,落日旌旗大將壇”,感傷萬(wàn)分。臺(tái)灣民眾“夜以繼日,哭聲達(dá)于四野”,軍心悲沉,幾無(wú)斗志。五年后,八國(guó)聯(lián)軍兩萬(wàn)人馬,如入無(wú)人之境,直搗京師,而大清國(guó)近十萬(wàn)大軍,竟望風(fēng)披靡!
甲午戰(zhàn)后,日本得到了中國(guó)價(jià)值1億兩白銀的戰(zhàn)利品和2.3億兩白銀的賠款,這筆巨款相當(dāng)于日本當(dāng)時(shí)7年的財(cái)政收入。海軍對(duì)日本的貢獻(xiàn)如此重大,以至于日本從此定下海洋立國(guó)戰(zhàn)略。日本從一個(gè)被人忽視的蕞爾小國(guó),一躍登上世界政治軍事舞臺(tái),二戰(zhàn)中竟同時(shí)向中、蘇、美、英四大國(guó)開(kāi)戰(zhàn)。即使是經(jīng)過(guò)二戰(zhàn)的浩劫,日本仍迅速在經(jīng)濟(jì)上崛起,并意圖再次走向政治和軍事大國(guó)。究其本源,實(shí)始自明治維新“開(kāi)拓萬(wàn)里波濤,布國(guó)威于四方”的國(guó)策。
反觀中國(guó),經(jīng)甲午一戰(zhàn),一蹶不振。此后50年,竟再也沒(méi)有建立起一支像樣的海軍。以至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),國(guó)民黨海軍228艘艦船只能自沉于長(zhǎng)江充當(dāng)炮臺(tái)。這是近現(xiàn)代中國(guó)海軍在50年內(nèi)第二次全軍覆沒(méi)。縱觀世界海軍史,有此記錄的大國(guó)海軍,獨(dú)中國(guó)一家。
美國(guó)歷史學(xué)家房龍?jiān)?0世紀(jì)30年代出版的一部地理書(shū)中悲觀地寫(xiě)道:“我不是先知。我不知道在未來(lái)的10年或15年中,會(huì)發(fā)生什么事情。條件不會(huì)有太大改善,因?yàn)橹袊?guó)追趕隊(duì)伍開(kāi)始得太遲。也許上蒼會(huì)如她所做過(guò)的那樣憐憫他們,因?yàn)樗麄冃枰獌斶€一個(gè)多么大的賬單啊!天啊,多大的一個(gè)賬單啊!”
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)上了一堂刻骨銘心的海權(quán)課。
商業(yè)時(shí)代:贏得海洋比贏得陸地更為有利
令全世界都感到詫異的是,如此慘烈、空前絕后的甲午戰(zhàn)爭(zhēng),竟然沒(méi)有煥發(fā)出國(guó)民的精神。第一次世界大戰(zhàn)前的美國(guó)總統(tǒng)西奧多·羅斯福在《贊奮斗不息》中,這樣警戒美國(guó)國(guó)民:“我們決不能扮演中國(guó)的角色……畏懼戰(zhàn)爭(zhēng)、閉關(guān)鎖國(guó)、貪圖安寧享樂(lè)的民族,在其他好戰(zhàn)、愛(ài)冒險(xiǎn)的民族的進(jìn)攻面前是肯定要衰敗的?!?/p>
用這面歷史的鏡子,照照今天的國(guó)人,有多少“醉生夢(mèng)死于小天地中”?有多少“畏懼戰(zhàn)爭(zhēng)、閉關(guān)鎖國(guó)、貪圖安寧享樂(lè)”?看看彌漫全國(guó)的洗浴城吃喝風(fēng),看看我們今天海域的狼煙四起就知道了。有感于此,筆者曾寫(xiě)下一部《盛世狼煙》試圖警醒國(guó)人,但無(wú)異于狂飆中的一片落葉一樣輕飄。
清朝賠進(jìn)了一個(gè)帝國(guó),民族賠進(jìn)了百年屈辱,都不足以償還這個(gè)大“賬單”。短命的袁世凱、北洋政府連償還這個(gè)“賬單”的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。但蔣介石是有的。1945年10月,美國(guó)政府專門(mén)致函中國(guó)國(guó)民政府,商請(qǐng)中國(guó)派出一支由5萬(wàn)人組成的軍隊(duì),協(xié)助盟國(guó)占領(lǐng)日本,并特別希望派遣由孫立人率領(lǐng)的曾參加過(guò)印緬作戰(zhàn)的新一軍去,并以歸還琉球?yàn)橹x。可是,蔣一心在準(zhǔn)備內(nèi)戰(zhàn),駐軍計(jì)劃終成泡影,琉球也終未收復(fù)。改變中國(guó)地緣戰(zhàn)略和心理態(tài)勢(shì)的千載難逢之良機(jī)就此放過(guò),令人扼腕!蔣介石之沒(méi)有海洋意識(shí)的戰(zhàn)略短見(jiàn),于此可見(jiàn)。由于這一歷史性失誤,使中日之間本應(yīng)徹底解決的種種問(wèn)題未及清算,留下巨大的后遺癥,時(shí)至今日還在折磨著臺(tái)海兩岸的中國(guó)人。南海亦然。蔣軍當(dāng)年雖代表中國(guó)接收了南沙群島,卻安居太平島坐視列國(guó)蠶食中國(guó)海域,為民族又增一片憂心之地。明朝把大海當(dāng)成門(mén)前戲水的池塘;清朝則把大海當(dāng)成了皇宮的護(hù)城河。如果說(shuō)鄭和下西洋的曇花一現(xiàn),讓我們印象模糊,甲午戰(zhàn)爭(zhēng)至今110多年,我們總該明白海權(quán)對(duì)于國(guó)家和民族的意義了。這是一個(gè)最基本的事實(shí)認(rèn)知:近代以來(lái),海權(quán)的有無(wú)、大小與國(guó)家的強(qiáng)弱一直成正比。原為大陸國(guó)家的俄羅斯,通過(guò)在遠(yuǎn)東的大肆擴(kuò)張,獲取了出海口;又通過(guò)二戰(zhàn),牢牢地控制著日本的北方四島,說(shuō)到底也是為了海權(quán)。
英國(guó)的戰(zhàn)略家富勒說(shuō):1588年西班牙艦隊(duì)的失敗就好像一個(gè)耳語(yǔ)一樣,把帝國(guó)的秘密送進(jìn)了英國(guó)人的耳朵,那就是在一個(gè)商業(yè)的時(shí)代,贏得海洋要比贏得陸地更為有利。除了歷史上的英國(guó)、日本,美國(guó)是另一個(gè)“發(fā)現(xiàn)”海洋的國(guó)家。美國(guó)通過(guò)一系列戰(zhàn)爭(zhēng),打敗老牌的海上強(qiáng)國(guó),取得海上立足點(diǎn),然后又通過(guò)兩次世界大戰(zhàn),攫取世界全部的大洋。為了不讓它的對(duì)手意識(shí)到這樣一個(gè)奧妙,美國(guó)自二戰(zhàn)結(jié)束后一直在對(duì)蘇聯(lián)實(shí)行聲東擊西瞞天過(guò)海的大戰(zhàn)略:組建北約,構(gòu)建美日軍事同盟,一是從陸地上壓迫蘇聯(lián),一是從海上攔截,誘使蘇聯(lián)把大部分甚至全部的國(guó)家戰(zhàn)略資源用于陸地,無(wú)力發(fā)展海上力量,從而為美國(guó)在全球海洋上閃開(kāi)通路。世界上只有海洋是相連的,要想成為全球大國(guó),必須首先是海洋大國(guó)。游牧民族后裔的蘇聯(lián),在陸地和它的祖先一樣擴(kuò)張成性,但眼界卻比海洋民族后裔的美國(guó)人低了許多。雙方按照各自的戰(zhàn)略理念,競(jìng)賽到1991年,終于見(jiàn)了分曉:蘇聯(lián)被擠碎了。用基辛格的話說(shuō):俄羅斯民族丟掉了它300年中從陸地上得到的一切。后來(lái)俄羅斯痛苦地意識(shí)到,沒(méi)有海權(quán),“任何國(guó)家都不能長(zhǎng)期成為強(qiáng)國(guó)”。
近300年的歷史早就告訴世界:一個(gè)不擁有海洋也不能走向海洋的國(guó)家,是沒(méi)有出路的國(guó)家。值得慶幸的是,中國(guó)在21世紀(jì)初終于意識(shí)到了這一點(diǎn)。中國(guó)海軍青島閱兵透射出來(lái)的最直接的信息,就是如此。
中國(guó)要敢于理直氣壯地發(fā)展合理軍力
當(dāng)筆者矚目今天中國(guó)海軍高聳的桅桿,腦海里仍然晃動(dòng)著鄭和艦隊(duì)的帆影。中國(guó)失去歷史上這個(gè)長(zhǎng)達(dá)300年的機(jī)會(huì),實(shí)際上已再難有成為海洋大國(guó)的機(jī)會(huì)。
中國(guó)軍隊(duì)在陸地和天空都留下過(guò)經(jīng)典戰(zhàn)例,唯獨(dú)海上乏善可陳。由于歷史的欠賬,不僅中國(guó)海軍連續(xù)錯(cuò)過(guò)戰(zhàn)列艦時(shí)代和航空母艦時(shí)代,也導(dǎo)致海軍思想的斷層,致使近代以來(lái),中國(guó)沒(méi)有出現(xiàn)一位被世界公認(rèn)的海軍理論家,也沒(méi)有一部有影響的海軍著作。
毫無(wú)疑問(wèn),中國(guó)海軍60年來(lái)取得了巨大發(fā)展,自己和自己縱向比,中國(guó)海軍處于歷史上最強(qiáng)大的時(shí)期;但放到橫向的世界坐標(biāo)上,我們還是要有足夠的清醒:中國(guó)海軍并不像某些人說(shuō)的處在世界第四、第五的位置上。稍有世界海軍史知識(shí)的人都知道,自1916年日德蘭大海戰(zhàn)之后,水面戰(zhàn)艦時(shí)代就已經(jīng)徹底消失了。第二次世界大戰(zhàn)的所有海戰(zhàn)場(chǎng),都是航空母艦主宰的戰(zhàn)爭(zhēng)。但中國(guó)海軍至今尚無(wú)航空母艦,而主要以噸位并不大的水面戰(zhàn)艦為主,這是百年前的海軍形態(tài)。即使我們現(xiàn)在決心擁有航母,十幾二十年后擁有真正的海軍航空兵部隊(duì),也不過(guò)才趕上二戰(zhàn)時(shí)的海軍形態(tài)。不僅與獨(dú)步全球的美國(guó)海軍不在一個(gè)層次上,甚至與歐洲、日本等老牌海洋強(qiáng)國(guó)也不在一個(gè)序列。因此,我們不僅沒(méi)有自如馳騁世界大洋,擔(dān)當(dāng)世界和平責(zé)任的瀟灑,在自己管轄海域內(nèi)的行動(dòng)也還沒(méi)有到可以無(wú)所顧忌的程度。認(rèn)清現(xiàn)實(shí),才能知恥后勇、臥薪嘗膽。
今天的海洋情況已復(fù)雜得多。一方面中國(guó)空前地依賴海洋,開(kāi)發(fā)資源、出口商品、進(jìn)口能源等一進(jìn)一出通道主要都是海,海洋已成命脈,國(guó)家利益的疆界也因?yàn)椤昂!倍黄频乩砭窒薮蟠蟮赝卣?但另一方面,中國(guó)控制海洋和捍衛(wèi)海外權(quán)益的能力卻嚴(yán)重滯后。某些海洋強(qiáng)國(guó)的惡意攔阻、設(shè)障,使這一危局更加凸顯。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),爭(zhēng)奪制海權(quán)的主力就是海軍而已,現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的制海權(quán)爭(zhēng)奪已不僅僅是海軍一個(gè)軍種的使命。在制海權(quán)之上有制空權(quán)、制信息權(quán)、制太空權(quán)等等,對(duì)海權(quán)的爭(zhēng)奪已成為綜合制權(quán)的較量。
“21世紀(jì)是海洋的世紀(jì)”是被說(shuō)濫了的話題,但如何在理論、決策和實(shí)踐環(huán)節(jié)上,系統(tǒng)地落實(shí)這一沉重的命題,是我們?cè)谟兄袊?guó)特色的新軍事變革中無(wú)可回避的重大戰(zhàn)略問(wèn)題。
經(jīng)過(guò)60年的積累,中國(guó)今天的GDP又名列世界前茅了,一些強(qiáng)國(guó)又在動(dòng)掠奪中國(guó)的念頭了。其中一個(gè)最大的陰謀,就是阻嚇中國(guó)不要發(fā)展軍事力量,一會(huì)兒說(shuō)中國(guó)軍費(fèi)不透明,一會(huì)兒拋出中國(guó)航母威脅論,其實(shí)都是戰(zhàn)略心理戰(zhàn)。中國(guó)人必須認(rèn)清一點(diǎn):只有自己強(qiáng)大起來(lái),敢于理直氣壯地發(fā)展合理的軍力,才能威懾那些不懷好意的國(guó)家,熄滅它們損害地區(qū)和平的念頭,也只有這樣,才能在世界上贏得基本的尊重,才有在更大范圍維護(hù)世界和平的公信力。一只老虎說(shuō)要和諧、和平,其他動(dòng)物都會(huì)欣喜;一只老牛再怎么說(shuō)和諧、和平,都不會(huì)有動(dòng)物搭理。
自豪也罷,責(zé)難也罷,疑惑也罷,共同的時(shí)代背景是:世界早已進(jìn)入海洋時(shí)代,海權(quán)決定國(guó)家興衰的定律已不止一次地被證明。今天的中國(guó)要想在未來(lái)爭(zhēng)得一席生存之地,需要鄭和那種冒險(xiǎn)的勇氣和尚武精神,來(lái)鼓舞這個(gè)日出而作、日落而息的農(nóng)耕民族跨出黃土,像英、美、日等海洋民族一樣踏波逐浪耕海牧洋。