摘 要:瑪麗·雪萊的代表作《弗蘭肯斯坦》中的怪物因處處受到歧視而反抗主人、反抗社會(huì)、報(bào)復(fù)人類,最終自焚而死,這折射出了法國(guó)大革命中革命群眾由于舊制度的極端不平等所引發(fā)的對(duì)平等的嬌枉過正式的關(guān)注,以至于對(duì)社會(huì)展開血腥的報(bào)復(fù)。本文從怪物反抗的原因、需求和瘋狂報(bào)復(fù)等方面對(duì)法國(guó)大革命進(jìn)行了別樣的解讀。
關(guān)鍵詞:怪物;報(bào)復(fù);法國(guó)革命;不平等
中圖分類號(hào):I206 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1002—2589(2009)10—0070—02
《弗蘭肯斯坦》是英國(guó)女小說家瑪麗·雪萊(1797--1851)的第一部小說,也是西方文學(xué)界公認(rèn)的世界第一部科幻小說。該小說除運(yùn)用多種藝術(shù)表現(xiàn)形式之外,內(nèi)涵也極為豐富。它廣泛涉及了英國(guó)19世紀(jì)浪漫主義哲學(xué)、文學(xué)、科學(xué)、教育、神話等諸多重要領(lǐng)域。
一、卑微的地位與革命的需求
盧梭在《社會(huì)契約論》一書中曾說:“人是生而自由的,但卻常困在枷鎖之中。自以為是其他一切人的主人,反比其他一切人更是奴隸?!边@句話用在弗蘭肯斯坦身上再的恰當(dāng)不過了。他從小就崇尚理性思維,立志解天地自然奧秘。長(zhǎng)大成材后他更是決心要造一“新物種”,“‘新物種’將尊我為造物主和生命之源,這一物種的各種歡樂和杰出的天性都是我賦予的,我比所有的父親更無愧于孩子對(duì)父母養(yǎng)育之恩的感謝”,然而結(jié)果卻讓其大失所望:“我看到那個(gè)生物張開了渾黃的眼睛,喘著粗氣手腳抽搐起來”,“他的四肢合乎比例,五官原被我定義為‘儀表堂堂’模式”,但是枯黃的膚色、直挺的黑唇以及嵌在眼眶里的濕漉漉、渾黃渾黃的眼睛,讓這個(gè)生物丑陋無比,成為處處招人嫌的怪物。因此,他曾絕望地對(duì)弗蘭肯斯坦說:“上帝是出于慈悲,按自己的形象塑造了英俊而迷人的人類,而我的形象,卻仿自你那猥瑣的形容,甚至比原型更不堪入目。撒旦身邊還有一伙魔鬼同他作伴,崇拜他,鼓勵(lì)他,而我卻形影相吊,徒然招人憎恨?!绷硪环矫?,弗蘭肯斯坦也從未想到要給它命名,只是將其稱為“怪物”,這種命名和標(biāo)記,和無名無姓是一樣的。也就是說,它自出生起就被排斥在人類社會(huì)之外了,身份和地位更是鏡中花水中月,可望而不可及。因此,它迫切希望通過自己的善意行為來改變這種狀況,獲取與他人平等的地位,相同的權(quán)利。這與法國(guó)革命前夕下層人民的社會(huì)地位低下,經(jīng)濟(jì)頻臨崩潰的情形何其相似。對(duì)于這次革命的原因,馬迪厄曾論述道,“這次革命并非爆發(fā)在一個(gè)貧窮的國(guó)度里,反而是在一個(gè)正在極度繁榮的國(guó)度里。貧窮有時(shí)可以引起騷亂,但不能造成偉大的社會(huì)激變。社會(huì)激變往往是起于階級(jí)間的不平衡。”階級(jí)間的不平衡來自于經(jīng)濟(jì)、社會(huì)上的大量不平等。在經(jīng)濟(jì)上,社會(huì)中最富有的群體逃避于國(guó)家稅收體制之外,全部財(cái)政負(fù)擔(dān)落到第三等級(jí),尤其是廣大城鄉(xiāng)貧民頭上,導(dǎo)致兩極分化:一邊是貴族的窮奢極欲,一邊是下層的民不聊生。在社會(huì)地位上,占據(jù)人口絕大多數(shù)的第三等級(jí)處于社會(huì)的最底層,盧梭對(duì)此作過精辟的論述:“社會(huì)的不平等竟達(dá)到了這種程度以至于一些人死于饑餓,另一些人則死于飲食過度?!边@極端的不平等使他們認(rèn)為舊制度是不平等之根源,不平等又是苦難之根源,而重獲新生的全部希望就在于推翻現(xiàn)存舊制度,重建平等自由的新社會(huì)。而沉重的稅賦,上層的腐敗,則是點(diǎn)燃了廣大下層民眾革命熱情的導(dǎo)火索。出離憤怒的他們先是攻占巴士底獄,再是處死國(guó)王路易十六和王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特,最后是一次次的推翻了他們不滿意的軟弱資產(chǎn)階級(jí)臨時(shí)政府。就這樣處于最底層的城鄉(xiāng)貧民一步步的擔(dān)當(dāng)了革命的發(fā)起者和推動(dòng)者,是革命的主要力量。
二、怪物的孤獨(dú)無伴與革命者的缺乏同盟
馬克思曾說過:“人的本質(zhì)并不是單個(gè)人所固有的抽象物,在其現(xiàn)實(shí)性上,它是一切社會(huì)關(guān)系的總和?!薄叭藢?shí)際上是屬于一定的社會(huì)形式的”。怪物按照德拉賽家的模式審視自己,發(fā)現(xiàn)自己不具有任何形式的社會(huì)關(guān)系。它怪異的出生決定了其將一生無父無母,無兄弟姐妹,更無青梅竹馬的鄰家女孩,而這些都是別人一出生就擁有的??梢娺@個(gè)無辜的怪物自誕生時(shí)就遭遺棄,從此一直過著形單影只、孤獨(dú)寂寞的生活。后來當(dāng)它流浪到一個(gè)小村莊,第一次和人類正面接觸時(shí),“孩子們尖聲驚叫,有個(gè)婦女還昏過去。整個(gè)兒村子都被驚動(dòng)了,有的人到處逃竄,有的人則向我進(jìn)攻,用石頭和雜物向我亂砸,我被打得鼻青臉腫,只有逃走。”這情形是何等的狼狽!在閱讀了《失樂園》之后,它把自己與亞當(dāng)相比較,發(fā)現(xiàn)亞當(dāng)是上帝親手締造的完人,不但受到上帝的眷顧,還可以與眾神對(duì)話求索知識(shí),而自己卻面目可憎,被創(chuàng)造者完全拋棄,是個(gè)孤苦伶仃的可憐蟲。因此,他覺得自己的處境與撒旦更為相似,但撒旦還有追隨者來崇拜、鼓勵(lì),自己卻煢煢孑立,形影相吊。于是他開始思索:“我相貌奇丑無比、身材呆笨,這到底是怎么回事呢,我是誰?我究竟算什么東西?我從那里來?歸宿又在哪里?”進(jìn)而悲憤的發(fā)問:“我的親朋好友在哪里呢?初來人世時(shí),我沒有父親的留神照看,也沒有母親的微笑和愛撫為我祝福。我究竟是什么呢?”旺是這使人無法忍受的孤獨(dú)寂寞使怪物苦苦哀求其造物主:“你必須再為我造一個(gè)異性伴侶,好讓我與她相依為命,共同生活,進(jìn)行不可少的情感交流?!惫治锵M柚案赣H”的力量,給他造一個(gè)女伴,然后攜女伴去南美洲隱居,然而卻成為泡影。而法國(guó)革命中的各階級(jí)在革命狂潮中也都是孤立無助的,都急需和其他階級(jí)組成同盟,得到彼此的理解和支持。但可惜的是,各個(gè)政治集團(tuán)在政治斗爭(zhēng)中往往拼個(gè)“你死我活”。而革命者的先驅(qū)更是孤獨(dú)到極點(diǎn),譬如盧梭曾說過“整個(gè)歐洲針對(duì)我響起一片詛咒的聲音,氣焰之高無與倫比。我是一個(gè)異教徒,一個(gè)無神論者,一個(gè)瘋子,一只兇猛的野獸,一只狼。”后來把法國(guó)大革命推向了高潮的羅伯斯庇爾則把同盟者甚至戰(zhàn)友,一個(gè)個(gè)的押上斷頭臺(tái),最終陷進(jìn)四面楚歌的境地,淪為一只困獸,終于落得個(gè)走上斷頭臺(tái),魂斷巴黎的可悲下場(chǎng)。這種人不堪忍受的孤獨(dú)寂寞激起了他們對(duì)自由和平等的強(qiáng)烈追求,達(dá)不到要求時(shí),就會(huì)采取非理性的甚至于暴力血腥的報(bào)復(fù)行動(dòng)。
三、怪物的瘋狂報(bào)復(fù)與革命者的理性失控
約瑟夫·康拉德說:“使人類悲慘的并不是因?yàn)樗麄兪亲匀坏氖芎φ?,而是因?yàn)樗麄円庾R(shí)到自己是自然的受害者。一旦他們意識(shí)到自己被奴役,他們就痛苦,就憤怒,就反抗。于是,悲劇就開始了。”㈣在菲利克斯將它打出家門的當(dāng)晚,怪物覺得自己“像魔王撒旦,心頭壓負(fù)著一座燃燒著的地獄。”㈣“真恨不得把林中的樹木連根拔起,將周圍的一切全部毀掉?!钡诙欤诘弥吕愐患覘壦ブ?,他悲憤至極,就放火燒了他們的房子。而他的造物主弗蘭肯斯坦也沒能信守諾言,毀掉了即將完成的女怪物,這無疑使它陷入了絕望。它惡毒地對(duì)弗蘭肯斯坦說:“你這無賴!你給我記住,我是強(qiáng)有力的。你以為你夠倒霉了,可我要叫你雪上加霜倒大霉!你創(chuàng)造了我,可我才是你的主人。你要服從我的命令。”對(duì)未來無窮無盡的孤獨(dú)和恐懼使它燃起了復(fù)仇的怒火,它決定毀掉弗蘭肯斯坦的人生,但卻不直接了結(jié)弗氏本人,而是殺死弗氏身邊最愛的親人和好友,讓其主人也嘗到了這種地獄般的滋味,變得發(fā)了狂,最終在與怪物的相互追殺中勞累而死,而怪物也自焚而死。同樣在法國(guó)大革命爆發(fā)后不久,就誕生了以最極端的形式出現(xiàn)的恐怖,人們企圖用恐怖來造就美德和自由。1792年9月2日對(duì)數(shù)千犯人的集體屠殺,掀開了革命血腥的帷幕。幾年前還在吶喊著自由、抨擊著暴政的革命者們,現(xiàn)在卻以自由和平等的名義,處死保王黨與貴族;以共和國(guó)的名義,控告吉倫特黨人;以救國(guó)的名義,處死進(jìn)攻巴士底獄的發(fā)動(dòng)者德穆蘭;以道德的名義,處死丹東等曾經(jīng)的戰(zhàn)友。就這樣,追求自由和平等的革命卻成為一場(chǎng)血腥的狂歡,每天有近五十人作為對(duì)革命的獻(xiàn)祭死于斷頭臺(tái),滿街流淌著無辜群眾的鮮血。巴黎有一個(gè)工匠叫梅內(nèi)特拉,是盧梭的好朋友。他深受盧梭思想的影響,對(duì)舊政權(quán)、舊制度充滿了仇恨。在大革命初期,他是一個(gè)強(qiáng)硬分子,表現(xiàn)得非常激進(jìn)??墒请S著大革命的進(jìn)展,整個(gè)社會(huì)充滿了血腥暴力,每天都有大量的人被屠殺,于是他的革命熱情慢慢地消退了,轉(zhuǎn)而開始懷疑這場(chǎng)高舉平等自由大旗的革命。在自傳《我的生活日志》中,他寫道,“這些法國(guó)人噬血成性。他們就像吃人族,是真正的吃人族。鄰居之間殘忍地咒罵,血緣都被人忘掉了。我親身經(jīng)歷了那些恐怖的歲月?!彼@種“革命意志的消退”,競(jìng)被最好的朋友指責(zé)為“溫情主義者”,差一點(diǎn)丟了性命。后來,他反思說:“我是看著大革命收?qǐng)龅?。這是一次可怕的教訓(xùn)?!?/p>
四、結(jié)語
本文從瑪麗·雪萊小說創(chuàng)作的時(shí)代著手,分析了她的《弗蘭肯斯坦》,認(rèn)為維克多是統(tǒng)治者的化身,而怪物是被統(tǒng)治者的代表;不堪忍受之余,它用實(shí)際行動(dòng)向其主人弗蘭肯斯坦表明:自己不應(yīng)該受到這些不公平的待遇,更不該被視作“他者”和社會(huì)的棄兒。兩人在阿爾卑斯山頂上的舌戰(zhàn),就是怪物向其主人提出的挑戰(zhàn):“我本性是仁慈的,我的心靈洋溢著博愛和人情感,這說明它的反抗是被逼無奈的。這與法國(guó)大革命中下層人民的社會(huì)地位極其低下,因此迫切希望推翻舊制度,重建平等的新社會(huì)的愿望何其相似。而當(dāng)為追求平等而不得,哀求伴侶而受挫時(shí),熊熊的復(fù)仇之火促使它殺死了弗蘭肯斯坦的親人和好友,而它也自焚而死。同樣,在法國(guó)大革命中,只有血腥的暴力,而沒能建立起具有真正意義的民主制度,實(shí)現(xiàn)人人平等。所以,小說中怪物由于極端的不平等而進(jìn)行的瘋狂報(bào)復(fù)與法國(guó)大革命中失去理性的革命群眾的恐怖活動(dòng)相映,這也揭示了作者在法國(guó)大革命時(shí)期所經(jīng)歷的失序、混亂和恐怖對(duì)這部小說創(chuàng)作的深刻影響。