讀書之道

讀書之道的“道”有兩層含義：一是具體的道路或方法；二是形而上的抽象之“道”。這兩種含義往往互相融合，難以分清。下面我取有關(guān)讀書的最重要的四個方面來談這些具體又抽象的“道”。

讀書的境界

讀書的境界因?yàn)樽x書的目的不同而有高低之分，境界如同山峰，雖然高低不同但都姿態(tài)萬千各有千秋?，F(xiàn)在我指出最常見的三種讀書境界：

利的境界：為功名利祿而讀書

這是古往今來大多數(shù)讀書人的讀書境界?？鬃拥膶W(xué)生子夏說：“仕而優(yōu)則學(xué)，學(xué)而優(yōu)則仕”。(《論語·子張》)古人要想當(dāng)官就必須一級級應(yīng)考(童試／秀才－鄉(xiāng)試／舉人－會試／貢生－殿試／進(jìn)士)。要考好就必須要苦讀，頭懸梁錐刺股什么的，于是就有許多膾炙人口勸勉人勤奮讀書的句子：“十年寒窗苦，一朝天下聞”；“三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。黑發(fā)不知勤學(xué)早，白首方悔讀書遲”(顏真卿)；“富家不用買良田，書中自有千鍾粟；安居不用架高樓，書中自有黃金屋；娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉；出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇；男兒欲遂平生志，五經(jīng)勤向窗前讀”(宋真宗)；“天子重英豪，文章教爾曹；萬般皆下品，唯有讀書高”(汪洙)。

現(xiàn)代中國莘莘學(xué)子讀書好像并不是為了當(dāng)官，更多的是想著一個“鐵飯碗”，終生吃喝無憂。后來鐵飯碗被廢除后，一度興起“讀書無用論”，似乎讀書就是為了吃飯。當(dāng)今社會，越來越多的人讀書只為稻粱謀，不少大學(xué)的教育也淪為職業(yè)教育，這些著實(shí)令人痛心。

讀書究竟有什么用呢?從飯碗的角度來說，讀書可以提高人的綜合實(shí)力，加強(qiáng)人的技能素質(zhì)，這些都為以后找工作打下良好的基礎(chǔ)。“書到用時方恨少；事非經(jīng)過不知難?！弊x書是有備之用、無用之用。讀書之大用何在?這就進(jìn)入以下兩個讀書境界了，一是為了個人內(nèi)心的充實(shí)與快樂；一是為了一種崇高理想的實(shí)現(xiàn)。

樂的境界：為充實(shí)快樂而讀書

“學(xué)而優(yōu)則仕”被認(rèn)為是儒家傳統(tǒng)，其實(shí)孔子認(rèn)為讀書不應(yīng)只為稻粱謀而應(yīng)追求快樂，他的如下言論足以證明：“三年學(xué)，不至于谷，不易得也?！薄皩W(xué)而時習(xí)之，不亦悅乎?”“知之者不如好之者，好之者不如樂之者?！备猩跽?，孔子還將“道”放在首要的位置，他說：“君子謀道不謀食。”為“道”而讀書是又一層境界了，后面再說。

真正把讀書的快樂說得讓人神往的人可能是翁森的《四時讀書樂》。翁森字秀卿，號一瓢，浙江仙居人，生卒年不詳，生活在宋元更替的時代。他學(xué)問很好，宋朝滅亡以后，不愿為官，隱居辦學(xué)，著有《一瓢稿》。他創(chuàng)作的這組詩在后代讀書人中影響深遠(yuǎn)。春：“山光照檻水繞廊，舞雩歸詠春風(fēng)香。好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生惟有讀書好。讀書之樂樂何如，綠滿窗前草不除?！毕模骸靶轮駢洪苌Ｋ膰↓S幽敞明朱曦。晝長吟罷蟬鳴樹，夜深燼落螢人幃。北窗高臥羲皇侶，只因素稔讀書趣。讀書之樂樂無窮，瑤琴一曲來薰風(fēng)。”秋：“昨夜庭前葉有聲，籬豆花開蟋蟀鳴。不覺商意滿林薄，蕭然萬籟涵虛清。近床賴有短檠在，對此讀書功更倍。讀書之樂樂陶陶，起弄明月霜天高。”冬：“木落水盡千崖枯，迥然吾亦見真吾。坐對韋編燈動壁，高歌夜半雪壓廬。地爐茶鼎烹活火，四壁圖書中有我。讀書之樂何處尋，數(shù)點(diǎn)梅花天地心?！甭牭饺绱速澝雷x書的詩句，誰會不對讀書充滿遐想與渴望呢?

讀書是為了充實(shí)自己的內(nèi)心精神世界并參悟宇宙人生的真諦(悟道)。它已經(jīng)不再是為了一種單純的求知而是為了一種智慧的富足。擁有這種境界的人，像鯤鵬一樣逍遙于天地之間，大千世界皆可閱覽，人間萬相莫不為書。清代張潮在其《幽夢影》中說得好：“善讀書者，無之而非書：山水亦書也，棋酒亦書也，花月亦書也。善游山水者，無之而非山水：書史亦山水也，詩酒亦山水也，花月亦山水也”；“文章是案頭之山水，山水是地上之文章”。法國女作家杜拉斯也說：“生活本身就是一種閱讀，是事物的智慧”。

但是這種讀書境界旨在個人的圓滿透悟，并沒有向外實(shí)踐的行為。古人的知行合一觀念可以作為補(bǔ)救。把讀書悟道與生活實(shí)踐統(tǒng)一起來，這是更高層次的境界了。

道的境界：為崇高理想而讀書

周恩來從小志高，12歲就發(fā)出“為中華之崛起而讀書”的誓言。1919年3月，周恩來為了中國的反帝反封建大業(yè)，毅然決定放棄在日本求學(xué)的機(jī)會，歸國加入革命，回國前夕，賦詩一首贈給為他餞行的同窗好友：“大江歌罷掉頭東，邃密群科濟(jì)世窮。面壁十年圖破壁，難酬蹈海亦英雄”。這首詩其實(shí)也形象地再現(xiàn)了五四那一代知識分子的讀書境界。郭沫若、巴金、魯迅等等，無不胸懷為國家民族繁榮富強(qiáng)、為人類團(tuán)結(jié)友愛而讀書的堅(jiān)強(qiáng)信念。

孔子說：“道不遠(yuǎn)人”，是說日常生活中處處都有道，但作為文明結(jié)晶的好書更是道的源泉。當(dāng)我們讀書不僅僅只是為了自己的內(nèi)心充實(shí)與快樂，而是通過書本悟道，進(jìn)而傳道、踐道，那么我們的讀書就擁有了一份崇高的意味。

讀書的方法

讀書之法，不僅僅關(guān)于閱讀行為本身，更要注意閱讀的最終效果。關(guān)于讀書的方法，人們的談?wù)摽芍^汗牛充棟。在此，我結(jié)合自己的讀書經(jīng)驗(yàn)簡單談?wù)劇?/p>

閱讀之法

“書有可淺嘗者，有可吞食者，少數(shù)則須咀嚼消化?！?培根)有的書需字字精讀，有的書可以一目十行地泛讀，更多的書可能需要我們精讀泛讀相結(jié)合。中國古人非常強(qiáng)調(diào)精讀，相當(dāng)于外國新批評派的“細(xì)讀”法。精讀重在字里行間咀嚼出文章的味道與思想。慢速和重復(fù)是精讀的標(biāo)志?！绊f編三絕”說的就是孔子讀《易》次數(shù)之多，竟把編聯(lián)簡策的編繩翻斷了多次。朱熹則強(qiáng)調(diào)讀書要慢慢地咀嚼涵化：“讀書切記太匆忙，涵泳功夫興味長。未曉不妨權(quán)放過，切身需要細(xì)思量?！蹦敲?，哪些書需要或者值得精讀呢?主要有三類：古代經(jīng)典；自己專業(yè)經(jīng)典；癡迷鐘情之書。

光有精讀還不行，知識爆炸的時代，我們必須發(fā)展一種快速的泛讀技能。泛讀的目的何在?拓展精神空間。哪些書需要泛讀呢?休閑性的通俗讀物；非專業(yè)的經(jīng)典著作；普及性的知識小品等。如何泛讀呢?快速閱讀技巧有：首先細(xì)看目錄和標(biāo)題；其次精讀序言或結(jié)尾；最后快速瀏覽正文，等等。

現(xiàn)代人更多的可能是精讀與泛讀相結(jié)合。有些書我們不知道好不好，不知道自己能否讀下來，不妨先快速泛讀一遍，如果你覺得比較好，你可以再次閱讀，在自己感興趣的地方精讀。還有些書我們知道是比較有名的經(jīng)典著作，但書中的論證似乎又比較繁瑣，我們也可以這樣來讀，抓住提綱挈領(lǐng)，領(lǐng)會核心思想。比如我讀羅蒂的《哲學(xué)與自然之鏡》。大多數(shù)的著作都需要重復(fù)閱讀才能把握其精華。我個人的讀書習(xí)慣是：先通讀(泛讀+精讀)，再回頭選讀(精讀)。

吸收之法

很多人書是讀了不少，可往往不能充分吸收，不能很好積累自己的“精神庫存”。為此我們還要在讀的同時做以下一些輔助性的工作：做記號、夾紙條、批注、讀書筆記(摘錄與感悟)。做記號和夾紙條目的是書海拾貝。一本書就是一片海洋，記號和紙條就是一種參照物，方便你定位你所發(fā)現(xiàn)的五彩斑斕的貝殼。批注是你閱讀時忽然的感悟或啟發(fā)，隨手在空白處寫的性靈文字。我國古人很喜歡這種閱讀方式。脂硯齋、金圣嘆、張竹坡都是古典小說的批閱高手。讀書筆記是你閱讀一本書最后形成的屬于你的一種精神食糧的庫存。你可以摘錄非常精彩的文字(要注明書的出版社、版本和頁碼，便于引用查閱)，你也可以寫一些隨感性的閱讀體驗(yàn)。這類文字，我們盡可不論字?jǐn)?shù)之多少，單觀性靈之有無。

讀書的維度

讀書是一個非常具有可塑性、獨(dú)立性的行為，只要讀書的人勇于開拓善于挖掘，他完全可以在三個方面做到與眾不同，甚至特立獨(dú)行。這就是讀書的多維度帶給人的風(fēng)采。

廣度：

古人說：“行萬里路，讀萬卷書”。培根說：“讀書補(bǔ)天然之不足，經(jīng)驗(yàn)又補(bǔ)讀書之不足”。人生在世，經(jīng)驗(yàn)與書本要相輔相成，我們既要強(qiáng)調(diào)通過游歷閱覽世事滄桑，也要重視書本閱讀的廣博。不同的書帶給你不同的收獲：“讀史使人明智，讀詩使人靈秀，數(shù)學(xué)使人周密，科學(xué)使人深刻，倫理學(xué)使人莊重，邏輯修辭之學(xué)使人善辯：凡有所學(xué)，皆成性格?！?培根)讀書的豐盈還可以使人的靈魂充實(shí)氣質(zhì)不凡，此所謂“粗繒大布裹生涯，腹有詩書氣自華”(蘇軾)。

深度：

真正的讀書應(yīng)該觸及所讀之書的思想核心而不能淺嘗輒止。書如人，是有靈魂的。好書往往百讀不厭，常讀常新。王安憶認(rèn)為小說寫的是作家的“心靈世界”。讀小說就是要從字里行間通達(dá)作者的心靈世界，才可以說達(dá)到深度。比如《老人與海》，如果我們能夠穿透文字的表層意義，那么我們就會發(fā)現(xiàn)它的內(nèi)在而深沉的象征意義：大海如同生活，盡管生活中有些東西我們無法控制，但我們可以像老人那樣反抗，盡最大努力做到成敗皆英雄。藝術(shù)作品如此，學(xué)術(shù)著作也是如此。一部學(xué)術(shù)著作如果滿目專業(yè)術(shù)語，詰屈聱牙，毫無作者性情之文字，也是一大遺憾。因?yàn)檎嬲乃枷胧怯袦囟鹊模屛覀儨嘏?，讓我們充?shí)。

讀書必須要抓住書的主題，那么整本書就好理解了?？档碌臅?，難讀，但如果看通康德的精神，那就是他要協(xié)調(diào)人類知情意，讓它們和諧統(tǒng)一，你就能從總體上把握了他的思想。黑格爾的書是邏輯的正反合三段式的演義。海德格爾的書是存在的宣言，存在是他的太陽，一切光輝都是從中發(fā)出。如果我們讀書能夠把作者的思想融會貫通起來，可能就會一通百通了。當(dāng)然，作者的思想又往往是比較復(fù)雜的，前后矛盾的現(xiàn)象也比比皆是。這就需要我們走向另一個讀書的維度——高度。高度意味著反思與批判。

高度：

“盡信書不如無書”，所以我們要能出入所讀之書。有人讀《少年維特之煩惱》后自殺，就是太耽溺于書的藝術(shù)世界了。讀書之人必須要做到清醒與投入同在。不投入不能體會書的韻味；不清醒往往墮為書奴。房龍說的好：“藝術(shù)只有一個目的，藝術(shù)家要為之不倦的努力，不懈的奮斗。這個目的就是達(dá)到藝術(shù)的最高境界——生活的藝術(shù)?！弊x書也要從這個生活的藝術(shù)的高度出發(fā)。

梭羅說：“兩種文盲之間并沒有什么區(qū)別，一種是完全目不識丁的市民，另一種是已經(jīng)讀書識字了，可是只讀兒童讀物和智力極低的讀物?！蔽覀儾荒軡M足于淺顯易懂的書籍，而要給自己的智力向上登攀的體驗(yàn)。莊子的《秋水》意味深長：井底之蛙缺乏的不是深度而是廣度；北海缺乏的不是廣度而是高度；秋水，沒有深度沒有廣度也沒有高度，只是擁有流動的生命，這可能就是我們絕大多數(shù)的平凡人。

生命因?yàn)橛袕V度才姿態(tài)萬千，因?yàn)橛猩疃炔挪懖惑@，因?yàn)橛懈叨炔抛繝柌蝗骸Ｗ非笊膹V度、深度和高度，我們的生命將更加有意味。在此，讀書可以助我們一臂之力!

讀書的意義

讀書究竟有什么意義呢?可能絕大多數(shù)的人都不會想這個問題，因?yàn)槲覀冏x書時往往目的很明確，或是為了打發(fā)時間，或是為了汲取知識，或是為了研究寫論文等等。這些急功近利的目的并非讀書的真正意義。讀書應(yīng)是一種“生活的藝術(shù)”，它的非同尋常的意義體現(xiàn)在以下三個方面：

超越日常生活

整體的生活是“生命－生活－存在”三位一體的結(jié)合。其中“生命”是整體生活的形而下維度，“存在”是整體生活的形而上維度，而中間的“生活”就是我們通常所謂的日常生活，它主要目的就是生存，它稟賦的是現(xiàn)實(shí)原則。當(dāng)學(xué)生們背負(fù)重重的課業(yè)負(fù)擔(dān)，當(dāng)商人們在生意場日夜打拼，當(dāng)政客們殫精竭慮，當(dāng)無數(shù)的平凡人為了吃飯兩眼一睜忙到熄燈……如何超越日常生活，立足生命感悟存在便是一個重要問題。

人是一個復(fù)雜的多重角色的統(tǒng)一體，獸－人－神的統(tǒng)一體。紀(jì)伯倫說：“人性就是降臨在人間的神性?！彼罅_說：“我們的整個生命是驚人地精神性的。善惡之間，從無一瞬休戰(zhàn)”，“自知身體之內(nèi)的獸性在一天天地消失，而神性一天天地生長的人是有福的?！比祟悶榱饲笊蛣游餂]有多少區(qū)別，但人不能停留在這個層次。人性地活著就是內(nèi)心擁有神性地活著。我們內(nèi)心的神性渴望更高級的生活——精神生活。

讀書是超越日常生活的一種有效手段。讀書為我們開辟了一片純凈的精神領(lǐng)空，在此我們可以自由地吮吸讓我們心靈安寧的甘泉，靜靜地積攢讓我們重新生活的力量!超越日常生活還有一種方法，那就是跳出日常生活，把日常生活當(dāng)書來讀，這樣我們便擁有了一份生活的坦然與超然，這就是前文所謂的“道”的讀書境界。

認(rèn)識生活、體悟生活、拓展生活

生活是原生態(tài)的書本，書本是結(jié)晶化的生活。

讀書可以認(rèn)識生活。一門科學(xué)就是生活身上的一根觸角，從中我們窺探生活的奧秘。一本書就是生活長河的一條支流，漂流其中，我們便可欣賞生活兩岸的風(fēng)景。讀書不僅僅可以借助別人的眼睛看世界，而且也可以書本反觀自己的生活世界。生活的困惑，在此疏解；生活的智慧，在此凝聚。我們是活著的書本，書本是變形的我們。我們和書本在生活的舞臺上同臺演出。我們演繹著現(xiàn)實(shí)生活的悲喜劇，好書則往往預(yù)示著未來生活的萬花筒。讀書還可以拓展生活，讓我們進(jìn)入被現(xiàn)實(shí)生活時空所束縛的領(lǐng)空?！吧舷挛迩辏v橫八萬里?！蔽覀兛梢陨钊霘v史，可以周游世界，可以進(jìn)入生活的每一個角落。

自覺傳承人類文明之火

人類一代代繁衍生命的同時，也在傳承著人類文明之火。當(dāng)我們自覺閱讀人類歷史上流傳下來的經(jīng)典著作并與人分享的時候，我們其實(shí)是不自覺地加入了傳遞圣火的行列之中，為此我們應(yīng)感到光榮，并對那些偉大的作家心存感激，是他們照亮了我們的道路，讓我們不再孤單、不再迷惘、不再絕望!“多少人在讀了一本書之后，開始了他生活的新紀(jì)元!”