再說一回《胡適全集》的硬傷

編者按 本期刊發(fā)兩篇指出《胡適全集》編輯、?？狈矫娲嬖趩栴}的文章，作者一為學(xué)者、資深編輯，一為在校大學(xué)生。從文章反映的問題看，這部共44卷、2000余萬字、耗資數(shù)百萬元的《胡適全集》的編者，在常識和學(xué)養(yǎng)方面都有所不足。

過去編撰鄉(xiāng)梓文獻(xiàn)，地方官充任總裁，修撰均為飽學(xué)之士，除眼光見識或有可以批評者外，像史實不明、文理不通這一類事情通常不會發(fā)生。如今的編撰出版條件遠(yuǎn)好于前，編者卻連不犯常識性錯誤的要求都沒有達(dá)到，不能不令人感到遺憾。這兩篇文章指出的問題看似瑣細(xì)，卻反映出現(xiàn)今文化傳統(tǒng)斷裂現(xiàn)象的嚴(yán)重程度，值得讀書、出版界反思。

《胡適全集》，我讀了第1、2、3、4、23、24、25、26這幾卷之后，在《博覽群書》上發(fā)表過幾篇札記，對編校工作貢獻(xiàn)千慮之一得。后來因為應(yīng)出版社之約重寫《魯迅傳》，就把《胡適全集》放了下來。

現(xiàn)在《魯迅傳》新稿已經(jīng)寫完出版，我又讀起《胡適全集》來了?，F(xiàn)在把我在第12、13、19、20、21、22這幾卷里看到的問題，寫一點出來，當(dāng)然只能是舉例的性質(zhì)，并不是給它作“勘誤表”。下面分作四個問題來談。

一、文章是什么時候做的?

胡適的大多數(shù)文章，寫作和發(fā)表的日期都是很清楚的，而有些從《胡適遺稿與秘藏書信》直接編入《全集》的文章，就有一個確定寫作時間的問題，稍不仔細(xì)，就有可能出錯。第20卷《道德教育》的題注說：

此為在天津教育廳的講演詞。全稿未寫完，故難于確定寫作日期。(第383頁)

其實這篇文章大致的寫作時間是不難確定的。正文中有一處說：

又如放火是不正當(dāng)?shù)?，但是前三年北京學(xué)生放火燒曹汝霖的房子，我們總覺得一種痛快。(第384頁)

這里說的，豈不就是1919年5月4日火燒趙家樓那一幕嗎?他說這事在“前三年”，可知這是1922年講的。在《胡適全集》第43卷《胡適生平年表》1922年的記事中，有“3月23日，去南開大學(xué)講學(xué)，為時三周”的記事。由此可知他在天津教育廳講演的時間當(dāng)在這年3月23日到4月13日之間。在劃定了這個范圍之后，在當(dāng)?shù)氐膱罂?、教育廳的出版物里，就有可能查出具體的日期。

第12卷《詩中丑的字句》(見第52頁)和后面的一篇《一篇絕妙的平民文學(xué)》(第53頁)，從題注中知道，都刊登在1922年8月20日《努力周報》第16期上。在《詩中丑的字句》一文中有這樣一句：

即如上邊引的詩里的“狗矢”，因為他可以表示一個人的一肚子真怨氣，所以絕不丑。

讀者無從知道“上邊引的詩里的‘狗矢’”是怎么一回事，要看到下一篇《一篇絕妙的平民文學(xué)》才會明白。原來在這一篇里介紹了《益世報》上刊登的一篇歌謠，末句是：

嫂子死了，棺材上邊抹狗矢!

如果編者把這兩篇文章的先后次序?qū)φ{(diào)一下，讀者就一目了然了。

第21卷《割據(jù)》(第339頁)一文的題注說這篇“無寫作時間，約為20年代前期之作”，這一卷是按年代先后編排的，這篇置于1923年的最后一篇。這就錯了，這篇文章的寫作時間是極容易確定的。被胡適舉為“割據(jù)之勢已成”的“鐵證”的三個電報，都是當(dāng)年報紙上的大新聞，在稍詳細(xì)的歷史書上都有記載的。現(xiàn)在按胡適文章說到的次序來看看這三個電報。先說馮玉祥的這個“佳電”。那時電報通行“韻目代日”，即以平水韻的韻目代表日期?！凹央姟奔?日發(fā)出的電報?！吨袊兰o(jì)通鑒》在1925年有“2月9日陜豫兩省督軍開戰(zhàn)”一條，說：

北京政變后，國民軍第二軍胡景翼以河南軍務(wù)督辦銜率部南下河南，與盤踞在豫西，想獨(dú)霸河南的鎮(zhèn)嵩軍憨玉琨部發(fā)生沖突……本日，馮玉祥自張家口致電劉鎮(zhèn)華、胡景翼、憨玉琨、岳維峻，勸陜、豫兩軍互換渭北、豫西地盤。(線裝書局2002年版，第二冊，第1574頁)

胡適文章里引的，就是馮玉祥2月9日電報的原文。

再看孫岳的“寒電”。有了這個“寒”字，就可以斷定這個電報是2月14日拍發(fā)的了。這個電報的背景是：馮玉祥潛回北京發(fā)動政變的時候，命所部沿京漢線南下，占領(lǐng)保定至大名一線。這里就成了國民軍的勢力范圍，也是全軍的重要餉源所在。這時的“暫署直隸督辦”是奉系的李景林，他要求接管直隸境內(nèi)的保定、大名，國民軍拒絕交出，于是發(fā)生了爭執(zhí)。后來經(jīng)段祺瑞調(diào)解達(dá)成了協(xié)議：孫岳將保定、大名兩地交還直隸省管轄，直隸省財政廳每月接濟(jì)孫軍軍餉24萬元。(見前引《通鑒》第1576頁)孫岳電報中說的“并請直省長速行另委替人”一句的真實意義是“并請速行滿足我的交還兩地的條件”。他14日發(fā)了這個催促的電報，20日就達(dá)成了協(xié)議。

張宗昌的“咸電”，是1925年1月30日發(fā)出的。電報中有兩個名詞要加一點注解?！凹螏洝敝副R永祥，字子嘉，這時被任命為蘇皖宣撫使，率領(lǐng)張宗昌部南下，于1925年1月10日進(jìn)入南京?！版?zhèn)威上將軍”是北京政府授予張作霖的頭銜。這時正是奉系勢力向南擴(kuò)張，第二次江浙戰(zhàn)爭已經(jīng)取得勝利的時候。

知道了這三個電報發(fā)出的日期，就可以斷定胡適這篇必寫于1925年2月14日之后的兩三天里。

同在這第21卷里的《(國民代表會議組織法)草案》(第334頁)，題注說“本文無草擬日期，估計在1923年至1924年間?！卞e了。這是胡適受段祺瑞的委托，為善后會議起草的一個文件。后來不知道段祺瑞對這草案作了多少修改，只知道將標(biāo)題中的“組織法”三字改為“條例”二字，由他在1925年2月13日提交善后會議，4月24日和善后會議的另外一些文件同時公布。起草時間估計在2月1日善后會議開幕至13日之間。在當(dāng)時的報刊和檔案中當(dāng)不難找到正式公布的文本，看看它同胡適草案的異同，也許是一件有趣的事吧。這是我給胡適的傳記作者建議的一個研究題目。

第20卷里《治學(xué)的方法》這篇講演詞(第705頁)，第一句就是“主席、白副總司令、各位同志”，這“白副總司令”當(dāng)然是指白崇禧了。而這篇的題注說：“此為胡適在廣西南寧的講演，時間當(dāng)在1953年1月13日?！边@里顯然有誤。因為在1949年以后，胡適和白崇禧都沒有再到過大陸了。我想這“1953”也許是“1935”之誤吧。正文中有一段說：

去年三月初八到天津去，也是講這個題目，當(dāng)時，因為早到了半天，就在旅館中重溫舊稿，看有什么地方可以增改……(第706頁)

而他1934年3月8日日記記的很長，把這次講演的要點都記下來了，幾乎可以看做這篇的提要。由此也就確鑿地證明了這篇作于1935年。

這是不是只是一處簡單的校對錯誤，只要把題注中的“53”挖改為“35”就行了呢?不行的。因為這一卷文章也是按年代先后排列，這篇正是排在1953年的位置，要改正，就得把它向前移到第593頁《(人與醫(yī)學(xué))的中譯本序》之前。

二、引文的處理問題

《胡適全集》正文用宋體字，引文用仿宋體字，十分醒目，是個好辦法。不過，如果弄錯了，也就特別刺眼。不幸的是，在這幾卷里弄錯的還不少。這里也只能舉一點例。

第13卷《讀書札記》中的《程廷祚與袁枚書》(第289頁)一節(jié)，引錄了程廷祚一封短信的全文。這信到“名心叩”三字也就完了，以下13行文字都是胡適寫的白話文，可是也一概用仿宋字作引文處理了。

同卷《封演的(封氏聞見記)》(第677頁)這篇讀書札記中，摘引了不少原書的內(nèi)容，有幾條用仿宋字作引文處理了，而更多的卻還用的是宋體，同一篇中，體例也沒有統(tǒng)一。

第19卷《注(漢書)的薛瓚》(第759～799頁)一文引文多，處理錯誤的也多。文中引用了北宋余靖的一篇文章的全文，這當(dāng)然是用仿宋作引文處理，可是其中插進(jìn)了一些胡適“稍加校注”的字句，處理起來就要慎重了。例如“中古書籍的抄寫，往往‘干’‘于’互混，故干寶或作于寶……”這一段一望而知是胡適的話，可是接排在引文之中，不但沒有提行，而且沒有改用宋體字。(第760～761頁)可是，余靖文章的最后幾句：“顏師古日，后人斟酌‘瓚’姓，附之傅族耳。既無明文，未足取信”(第762頁)，卻未作引文處理，用的是宋體字。這個錯誤真是不應(yīng)該發(fā)生的。因為緊接在下面的胡適的正文說：“以上是余靖在景事占二年(1035年)考證‘臣瓚’的姓氏的全文?！边@就是表明“顏師古曰……”這幾句是余靖文章的結(jié)語。

同一篇里，從《史記·蕭相國世家》引用了一則《集解》的全文。在中華書局出版的《史記》里，這一則《集解》的原文是這樣的：

瓚曰：“今南鄉(xiāng)酇縣也。孫儉曰‘有二縣，音字多亂。其屬沛郡者音嵯，屬南陽者音贊?！浮睹陼罚捄螄谀详?，宜呼贊。今多呼嵯，嵯字舊作‘甗’，今皆作‘酇’，所由亂也?！?第2016頁)

可是在《胡適全集》里，只有前面的幾句作引文處理，而從“案《茂陵書》”起，后面幾句卻被誤認(rèn)為胡適的文章，用宋體字排印了。

第21卷《再論建國與專制》一文中引了汪精衛(wèi)的一段文字，是作引文處理了。引文之末已經(jīng)注明了汪精衛(wèi)這段話的出處，表明引文已完。下面緊接著這樣的一段：

當(dāng)日的政府確然沒有這些條件，所以辛亥革命起來之后，梁任公作文論“新中國建設(shè)問題”，也不能不承認(rèn)：吾蓋誤矣!……民之所厭，雖與之天下，豈能一朝居!(同上書，卷三四、頁十五)

這顯然是胡適的文章，卻被當(dāng)作汪精衛(wèi)的話作引文處理，接排在前邊引文之后了。

三、是否脫漏?是否有疑?

《胡適全集》的“出版說明”中說，書中“脫文增補(bǔ)或疑似之字用‘[]’標(biāo)明”。在閱讀中，遇到這種用[]標(biāo)明的字還真不少。發(fā)現(xiàn)了這么多的脫文和疑似之字，可見編輯整理的工作量之大。不過如果細(xì)看下去，有些添注并不是必要的，那里并沒有脫文，也沒有可疑之處。有些添注甚至起了畫蛇添足的作用，歪曲了原文的意思。不過，也有相反的情況，在真正有脫和疑似之處卻未作添注。下面也舉一點例。

并沒有脫漏卻添字的。例如第13卷《中國書的收集法》一文中，“《金瓶梅》這一部書，大家以為淫書?！?第102頁)這一句里，在“以為”和“淫書”之間硬添上了個[是]字。其實這個“為”字本身就包含有“是”字意思了。

同一卷中《讀劉世珩翻刻的宋乾道二年(1166)刻本沈括〈夢溪筆談〉二十六卷》(第553頁)這篇筆記里，引用了藏書家彭蕓楣題跋中的一句話：“此書的系宋本，避諱字皆合。”本來并沒有任何脫漏費(fèi)解之處，可是書中“的”字后面硬添上個“[確]”字。只要翻翻《現(xiàn)代漢語詞典》就可以知道，在書面語言中，“的”(di)字是“真實；實在”的意思，舉的例句就是“的是高手”。

第19卷《丁文江的傳記》中，“據(jù)東京的路透電”(第520頁)這一句里，“路透”之后加了個“[社]”字，其實是完全不必的?！奥吠鸽姟本褪锹吠干绨l(fā)出的新聞電訊，當(dāng)時都是這樣寫的。

并無可疑卻給改了的。例如第13卷《評柳詒徵編著(中國文化史)》一文中的這一句：“治此學(xué)者當(dāng)存敬慎的態(tài)度”(第151頁)，整理者將“敬慎”改成了“[審]慎”?！对姟ご笱拧ひ帧罚骸熬瓷魍x，維民之則?！边@么一改，就和胡適的原意不符了，他以為史學(xué)家在研究先民遺存下來的石器、金器等等的時候，是應(yīng)該懷著崇敬之心的。

同一卷《(清季外交史料)序》中有這樣一段話：

故宮完全開放之后，許多秘密文件與重要檔案陸續(xù)出現(xiàn)，其重要雖遠(yuǎn)不能比羅馬法王宮廷藏書的公開，但在史料毀棄散失的中國，這也是史學(xué)界一個大寶藏了。(第158頁)

這段話文從字順，既無遺漏脫文，也無疑似錯字?？墒菚蠀s作了兩個“整理”：一處是“重要”之后添了個“[性]”字，完全不必添。添了也就罷了。更成問題的是在“法”字后邊添上個“[意?]”字。整理者大約是想：法國的王宮怎么會在羅馬呢?應(yīng)該是意國的王宮吧。可是還表示了一點可貴的存疑態(tài)度，加了個“?”。殊不知這里“法王”是教皇的另一譯法。魯迅也這樣用過，像《墳·人之歷史》中說的“羅馬法王，又竭全力以塞學(xué)者之口”(《魯迅全集》第1卷第9頁)，注解說：“法王，即教皇?！蓖瑫段幕琳摗分姓f：“法皇宮庭，實為怨府。”(同上書第48頁)注解說：“法皇，即教皇，其宮廷在意大利羅馬的梵蒂岡?！笨芍@個“[意]”字完全添錯了。他日《胡適全集》出注釋本，此處可設(shè)一注：梵蒂岡宮廷的藏書是什么時候向公眾開放的，是哪一位教皇的德政。

同一卷《搜集史料重于修史》這篇講詞里，胡適對文獻(xiàn)會的黃先生“將先君在臺灣留下的一點紀(jì)錄”予以刊行表示感謝(第629頁)。整理者在“先君”之后加上了一個“[父]”字，以為“先君”是“先父”之誤。其實這兩個詞都是指已死的父親。只是在語感上，“先君”似多一點鄭重的敬意。

同一卷里《說史》一文先引《論語》中說到“史”的幾處，接著又引《集解》中對這些段落的解說。在這幾段引文之后，胡適總括說：“以上三條，可以互相發(fā)明”(第645頁)。整理者以為“發(fā)明”有誤，改為“[說]明”，這就和胡適的原意頗有出入了?！鞍l(fā)明”《辭源》有注條，解釋為“啟發(fā)、開擴(kuò)。”“闡明，推陳出新。”例句引《漢書·劉歆傳》，說“歆治《左氏》，引傳以解經(jīng)，轉(zhuǎn)相發(fā)明，由是章句義理備焉。”

第21卷《國會又出丑了》(第321頁)一文中引用了當(dāng)時報紙上關(guān)于眾議院議長吳景濂丑聞的報道，說他到東方飯店嫖妓，說電燈不亮，要換汽油燈。報道中寫了這樣一個細(xì)節(jié)：“某議長又疑店中故靳汽油燈不與，隨手以茶壺擲打電燈匠”。整理者以為“靳”字錯了，改為“[意]”字。卻不想一想，這樣改了之后“故意汽油燈不與”是什么話呢。其實“靳”字不誤，《辭源》注“靳”字，第二義項就是“吝惜”。

改出大錯誤來的。舉一例：第20卷《記買〈四部叢刊〉的經(jīng)過》(第648頁)，一共三段?，F(xiàn)在我將第一段完全照書上整理過的樣子抄在下面：

去年十一月，我在華府[華盛頓][向]老友Mrs．Mary Crozier[瑪麗·克羅澤女士]述General Wm．Crozier[威廉·克羅澤將軍]的遺志，贈我美金二百元，要我自己挑選愛讀的書，作為他們的贈書。我才決心要買點有用的書，重建一個參考圖書館。

按照這個整理本說的，胡適在華盛頓向一位女士述她的亡夫的遺志：贈送二百美元給我買書。發(fā)生過這樣奇怪的事情嗎?幸好胡適在1949年12月11日的日記里說明了這事的原委：

Mrs．Wm．C．Crozier[威廉·C·克羅瑟夫人]邀我去游覽Virginia[維吉尼亞]州新造成的大路。在汽車中她給我一封信，要我上火車后開看。我上車后開看，是她贈我二百元買書!原信附下，以紀(jì)念老友的好意。

這一段日記之后附了這位夫人的英文原信，以及《全集》編者的中文譯文，講的就是贈送選購圖書的美金的事?？芍@事完全是這位夫人的主動，并不是胡適“向”她提議的。這個“[向]”字就把事情弄顛倒了。

一方面，存在一些不必添注的，甚至添注錯了的，可是另一方面，一些確有脫文和疑問之處卻沒有添注。例如第19卷《注〈漢書〉的薛瓚》一文附錄《薛瓚年表》中引用了《晉書》卷一百十三《苻堅載記》中的一段!

苻堅自臨晉登龍門，顧謂其群臣曰：美哉山河之固!……權(quán)翼、薛瓚對日：臣聞夏、殷之都非不險也，周、秦之眾非不多也。終于身竄南巢，首懸白旗，軀殘于犬戎，國分于項籍者，德之不修故耳。(第795頁)

查對《晉書》原文，“國分于項籍者”之下脫漏“何也”二字。(中華書局?？北径氖贰稌x書》第2885頁)這處脫文沒有添上。

同一頁的下面幾行里，還有一處引用《苻堅載記》的文字：“堅也學(xué)修不廣苻，郡國學(xué)生通一經(jīng)以上充之?！闭娌恢朗鞘裁匆馑迹椤稌x書》才知道原文是：“堅廣修學(xué)宮，召郡國學(xué)生通一經(jīng)以上充之”(見前引書第2888頁)。這就可解了。這本來是大有可疑之處，整理者卻沒有加[]訂正。奇怪的是北京大學(xué)出版社所出《胡適文集》這里也同樣弄錯了(第10冊第269頁)。不知是什么道理。

第21卷《時間》中有一句：“去年皇帝下立憲的時候”(第102頁)“下”字之后顯然脫漏了一個“詔”字，應(yīng)加[]添上。

同一卷另一篇《時間》談袁世凱，說他“戊戌那一年，附和著孝欽皇后，使光緒帝受了許多苦惱”(第127頁)。“孝欽皇后”顯然是“孝欽皇太后”之誤，應(yīng)加[太]字。

同一卷《從鄉(xiāng)村救濟(jì)談到無為的政治》一文中，談到西漢初年的情況，說：“有了這六七年的無為政治做底子，所以漢武帝可以有幾十年的大有為”(第630頁)。這里的“六七年”顯然是“六七十年”之誤。這可以在胡適另外的文章里找到旁證，如在《政治統(tǒng)一的意義》一文中他說：“在漢家初期，在那‘與民休息’的七十年中……”(第22卷第175頁)。可知這里脫漏了一個“十”字，卻沒有添上。

四、用書名號的問題

書名號的使用在《胡適全集》中頗不統(tǒng)一。雖然多數(shù)書名和篇名按照標(biāo)點符號用法的規(guī)定用了書名號，但也有一些沒有用書名號而用雙引號，甚至什么符號也不加。還有少數(shù)書名號是用錯了的。

書名號漏落的。例如第12卷《詩中丑的字句》一文中引了蘇軾的兩句詩，詩題作“被酒獨(dú)行，編至諸黎之舍”，這里用的就是雙引號，似以改為書名號為宜。又“編至”為“遍至”之誤。這是蘇軾的一首名作：“半醒半醉問諸黎，竹刺藤梢步步迷。但尋牛矢覓歸路，家在牛欄西復(fù)西?！睍袑ⅰ拔鲝?fù)西”錯成“西后西”了。(第52頁)

同一卷中《〈詞選〉詞人小傳集錄》中的李清照小傳中所提到的“金石錄后序”、俞正燮的“易安居士事輯”(第108頁)，都是用雙引號，未用書名號。

第13卷《中國書的收集法》一文中說：“圣諭廣訓(xùn)是史料，《品花寶鑒》也是史料”(第103頁)?！捌坊▽氳b”用了書名號，《圣諭廣訓(xùn)》卻沒有用書名號。清康熙九年曾頒布上諭十六條，雍正時又在每條之下加以注釋，稱為《圣諭廣訓(xùn)》，頒行天下，由各府州縣學(xué)宮向士庶人等宣講。

同一卷《中國再生時期》一文中有一處提到用方言寫成的文學(xué)作品，編者對用北方官話寫的《紅樓夢》《三國志》《西廂記》《封神》等書都用了書名號，而對“廣東話即粵語，在文藝上有相當(dāng)價值的寫作，就是‘粵謳”’(第189頁)這句中的“粵謳”，用的是引號?！痘浿帯芬彩菓?yīng)該加書名號的，它是清人招子庸所撰，有咸豐八年(1858)廣州登云閣刻本。胡適曾在某一篇文章里提到這位詩人和這部書。

在第21卷里，像梁啟超的著作《新民說》(第666頁)、《新中國建設(shè)問題》(第698頁)都是用的雙引號，沒有用書名號。

書名號用錯的。例如第13卷《兩漢人臨文不諱考》一文中的《詩三百篇》(見第465頁)，《詩》是《詩經(jīng)》，“三百篇”是《詩經(jīng)》的篇數(shù)?！叭倨比謶?yīng)置于書名號之外。第19卷《杜子恭一孫泰一孫恩》一文的引文里，有“學(xué)通左氏《春秋》”、“亦通左氏《春秋》”(第756頁)兩句，這里“左氏”二字應(yīng)置于書名號之內(nèi)，《左氏春秋》即《左傳》。第22卷《再談?wù)剳椪?第556頁)一文中，胡適說他自己在三四年前“曾發(fā)表一個《很狂妄的僻見》”，這里用了書名號。可是胡適并沒有以這個做標(biāo)題的著作。從下面摘引的段落以及注明的出處是《獨(dú)立評論》第82期可以知道，他說的是《再論建國與專制》一文。其中說：“第三，我有一個很狂妄的僻見”(見第21卷第701頁)，下面一段話，就是《再談?wù)剳椪芬晃闹幸玫?。由此可知，“很狂妄的僻見”這幾個字只能用雙引號，不能用書名號。

這回文章已經(jīng)寫了七八千字，不能再寫了，另外還有些問題，如錯字、掉字之類，就都不談了。希望已經(jīng)談了的這些，能夠起一個舉一反三的作用，再版的時候把這些毛病多改掉一些。