成語(yǔ)探源札記

成語(yǔ)是歷史的產(chǎn)物，具有廣泛的群眾基礎(chǔ)，表達(dá)運(yùn)用起來(lái)，不但言簡(jiǎn)意賅，而且形象生動(dòng)、含義豐富，能起到強(qiáng)烈的修辭作用。在我國(guó)，很多歷史故事、諸子寓言、神話傳說(shuō)后來(lái)都形成了成語(yǔ)，像完璧歸趙、葉公好龍、精衛(wèi)填海，不但家喻戶曉，而且屢見于典籍。中華的成語(yǔ)，是民族文化的菁華所在。

在“成語(yǔ)”這個(gè)詞之前，有“成文”、“成言”的說(shuō)法，如漢代蔡邕《上封事陳政要七事》：“其高者頗引經(jīng)訓(xùn)風(fēng)喻之言，下則連偶俗語(yǔ)，有類俳優(yōu)，或竊成文，虛冒名氏?！边@里的“成文”指的是文章，或者更大。唐代劉知線《史通·申左》：“斯蓋當(dāng)時(shí)國(guó)史已有成文，丘明但編而次之，配經(jīng)稱傳而行也?！边@里“成文”就是指一部書了。確切出現(xiàn)“成語(yǔ)”一詞，大約是在元代劉祁的《歸潛志》：“故不宜蹈襲前人成語(yǔ)，當(dāng)以奇異自強(qiáng)；四六宜用前人成語(yǔ)，復(fù)不宜生澀求異?！背薪舆@種說(shuō)法的有很多，像清代李漁《閑情偶寄·詞曲上·音律》：“凡作倔強(qiáng)聱牙之句，不合自造新言，只當(dāng)引用成語(yǔ)。”而清代任泰學(xué)《質(zhì)疑·經(jīng)義》中的“成事不說(shuō)，遂事不諫，既往不咎，或是當(dāng)時(shí)成語(yǔ)”，成語(yǔ)之意同現(xiàn)在的幾乎一致了，只不過(guò)我們現(xiàn)在用的成語(yǔ)還包括蔡邕先生看不上的“有類俳優(yōu)”的“連偶俗語(yǔ)”。

既然成語(yǔ)是歷史的產(chǎn)物，那就必然有一個(gè)由簡(jiǎn)到繁、由少到多、由雅到俗的趨勢(shì)。世界上很多文明的發(fā)展，都有過(guò)中斷或消亡的慘痛經(jīng)歷，不如中華文明這樣持續(xù)、久長(zhǎng)，因而他們的“成語(yǔ)”無(wú)論形式、內(nèi)容還是數(shù)量，都遠(yuǎn)不如我們。這是我們很值得自豪的文化特色。從這一點(diǎn)上說(shuō)，掌握中華民族的常用成語(yǔ)，就差不多是了解了大部分民族文化。這個(gè)說(shuō)法應(yīng)該不算過(guò)分。從前的一部蒙書《幼學(xué)瓊林》，幾乎就是“成語(yǔ)瓊林”，不但涉及經(jīng)史子集的眾多基礎(chǔ)知識(shí)，而且語(yǔ)句短小精悍，節(jié)奏明快，韻律鏗鏘，簡(jiǎn)直是一部古代成語(yǔ)詞典。

不過(guò)驕傲歸驕傲，也有一些問(wèn)題要引起我們注意。十五年來(lái)，隨著信息技術(shù)的普及應(yīng)用，傳統(tǒng)的閱讀書寫方式逐漸式微，帶來(lái)便捷的同時(shí)，也造成對(duì)傳統(tǒng)文化的淡漠和疏離。表現(xiàn)之一就是傳統(tǒng)文化的誤解誤讀，這里面又以成語(yǔ)的誤用為主要的問(wèn)題。很多專業(yè)人士，比如新聞工作者也經(jīng)常犯這方面的錯(cuò)誤，他們做的是傳播工作，對(duì)受眾有很大的指引作用，尚且如此，那么大眾的誤解誤讀就可以想見了。因此，要正本清源，給讀者正確、準(zhǔn)確的文化信息刻不容緩，而且搞文字工作的人要首先負(fù)起這責(zé)任。進(jìn)一步講，負(fù)這責(zé)任的，不止是新聞工作者，還有大型工具書的編纂者們。他們的工作，是確立標(biāo)準(zhǔn)和典范，是某種程度的源頭工作。如果源頭不清不明，流傳下來(lái)的就可想而知了。茲舉平日隨手札記一二，非為炫學(xué)逞才，讀者明察。

成語(yǔ)“赤手空拳”。

很多工具書像《辭?！贰稘h語(yǔ)大詞典》等都說(shuō)是元曲里最早出現(xiàn)，這就不夠“清明”。因?yàn)槲覀冊(cè)诓恢灰惶幵髦骼镆姷竭@詞語(yǔ)，則知它在當(dāng)時(shí)已經(jīng)很常用了。再往前看，有宋·魏了翁《鶴山先生大全文集卷三十·繳奏奉使復(fù)命十事》：“防秋在即，赤手空弮何以應(yīng)敵?”似乎有一點(diǎn)線索，但是“弮”和“拳”有什么聯(lián)系呢?還要往前看，《漢書·司馬遷傳》：“張空弮，冒白刃，北首爭(zhēng)死敵?！弊ⅲ骸袄钇嬖唬骸畯?，弩弓也?！瘞煿旁唬骸畯円羟饳?quán)反。又音眷。讀者乃以拳擊之拳，大謬矣。拳則屈指，不當(dāng)言張。陵時(shí)矢盡，故張弩之空弓，非是手拳也?！庇帧稘h書·李陵傳》：“轉(zhuǎn)斗千里，矢盡道窮。士張空拳、冒白刃，北首爭(zhēng)死敵。得人之死力，雖古名將不過(guò)也?！弊ⅲ骸拔姆f曰：‘拳，弓弩拳也?！瘞煿湃眨骸峙c豢同，音去權(quán)反。又音眷?！庇帧稄V韻·愿韻》：“豢，弦也。”晉·潘岳《閑居賦》：“谿子巨黍，異豢同機(jī)?！弊吡诉@么遠(yuǎn)的路，至此才明白，“赤手空拳”原來(lái)是“赤手空弮”，是很悲壯的一個(gè)故事。司馬遷還為這故事的主人公李陵受了腐刑。

成語(yǔ)“犁庭掃閭(穴)”。

《辭?！罚骸爸^犁平其庭院以為田，掃蕩其闖里以為墟，比喻滅亡其國(guó)?！稘h書·匈奴傳下》：‘固已犁其庭，掃其間，郡縣而置之。’”乍一看文通字順，其實(shí)這是望文生義。這里的庭應(yīng)該指龍庭，是古代匈奴祭祀天神的處所，也是匈奴統(tǒng)治者的軍政中心。揚(yáng)雄在《諫不受單于朝書》里說(shuō)這句話的意思是要皇帝派兵犁平敵人的大本營(yíng)，掃蕩他的巢穴，在那里設(shè)置郡縣，像治理全國(guó)其他郡縣一樣。這樣講，才能充分體現(xiàn)出這成語(yǔ)的力量氣勢(shì)來(lái)。陳毅《紀(jì)念寧滬解放十周年》詩(shī)：“雄師百萬(wàn)下江東，辭廟倉(cāng)皇是蔣兇。喪盡人心終不悔，犁庭掃穴事最公?！?/p>

不過(guò)，以上的問(wèn)題并不影響我們使用這些成語(yǔ)，因?yàn)槲覀冞€大致知道它們的含義?？墒怯幸恍┏烧Z(yǔ)的字和音的錯(cuò)誤竟然也出現(xiàn)在大型工具書里，這就脫不了誤人子弟的干系了。

比如成語(yǔ)“蓬篳生(增)輝”。

有的工具書作“蓬蓽生(增)輝”，如《辭?！贰稘h語(yǔ)大詞典》《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》等?！掇o?！贰芭钌湣保骸芭铋T蓽戶。指窮人住的房子?！稌x書·皇甫謐傳贊》：‘士安好逸，棲心蓬蓽。’”《漢語(yǔ)大詞典》“蓬蓽”引晉·葛洪《抱樸子內(nèi)篇·自序》：“藜藿有八珍之甘，而蓬蓽有藻棁之樂(lè)也?！钡恰稘h語(yǔ)規(guī)范字典》《漢語(yǔ)規(guī)范詞典》《漢字應(yīng)用水平測(cè)試培訓(xùn)手冊(cè)》里卻是“蓬篳增輝”、“蓬門篳戶”。為什么不用“蓽”呢?

查《辭?！贰吧湣保骸巴`’?！妒酚洝こ兰摇罚骸`路藍(lán)蔞?！蹲髠鳌ば辍纷鳌`路藍(lán)縷’。參見‘蓬蓽’。”又“蓬戶甕牖”引《禮記·儒行》：“蓽門閨窬，蓬戶甕牖?！倍凇吧湣弊窒挛匆姟吧滈T閨窬”；“篳”字下有“篳門閨竇：窮人的住處?！蹲髠鳌は骞辍罚骸`門閨竇之人，而皆陵其上。’杜預(yù)注：‘篳門，柴門；閨竇，小戶，穿壁為戶，上銳下方，狀如圭也?！嘧鳌`門閨窬’?！抖Y記·儒行》：‘儒有一畝之宮，環(huán)堵之室，篳門閨窬，蓬戶甕牖?！辈粌H“篳、蓽”共存，而且“甕、甕”互見。

最后查《禮記·儒行》作“篳”。至此“真相大白”：原來(lái)“蓬篳生(增)輝”是從“篳門閨窬，蓬戶甕牖”簡(jiǎn)略而來(lái)；后來(lái)到了晉代開始有人誤寫作“蓬蓽”，訛傳至今。雖然兩者現(xiàn)在可以通用，但是正本清源，應(yīng)該是“蓬篳生(增)輝”?！稘h語(yǔ)規(guī)范字典》《漢語(yǔ)規(guī)范詞典》《漢字應(yīng)用水平測(cè)試培訓(xùn)手冊(cè)》里的寫法是對(duì)的。如果編書的人當(dāng)初仔細(xì)核對(duì)一下，就不會(huì)讓后人費(fèi)這么大周章了。

從上面的例子可以看到，成語(yǔ)尋源的難度有多大。雖然現(xiàn)在信息技術(shù)發(fā)達(dá)，可以電腦檢索，大大節(jié)省了人力物力，但是有些典籍(恐怕是很多)還沒(méi)有進(jìn)入信息庫(kù)，有的進(jìn)了卻不能方便快捷地使用。還有很多古籍在傳承過(guò)程中被篡改，或者由于歷史的自然的原因而亡佚了，導(dǎo)致一些成語(yǔ)索解為難，只好用后來(lái)的意思暫時(shí)代替。但有的成語(yǔ)明明有確切的出處，而我們由于種種原因卻沒(méi)有看到，做了錯(cuò)誤的或不全面的注解，這卻是要及時(shí)修正的。

比如成語(yǔ)“臥薪嘗膽”。很多工具書，如《辭海》《漢語(yǔ)大詞典》都引《史記·越王句踐世家》：“越王句踐反國(guó)，乃苦身焦思，置膽于坐，坐臥即仰膽，飲食亦嘗膽也?！笨墒沁@里只有“嘗膽”，沒(méi)有“臥薪”。查漢·賈誼《新書·數(shù)寧》：“夫抱火厝之積薪之下，而寢其上，火未及燃，因謂之安?！边@里有“寢薪”的意思，但是沒(méi)有用例。后來(lái)漸漸流行起來(lái)，南朝梁武帝蕭衍就很愛用“臥薪”，比如《移京邑檄》：“豈可臥薪引火，坐觀傾覆!”又《即位告天文》：“匡救無(wú)術(shù)，臥薪待燃。”再后來(lái)唐朝李商隱用過(guò)“坐薪”，如《為濮陽(yáng)公檄劉稹文》：“望此用人，由茲保族，是亦坐薪言泰，巢幕云安?！倍詈蟀堰@兩個(gè)詞語(yǔ)連起來(lái)運(yùn)用的，則是宋人。岳珂(1183～1240)就把它同勾踐聯(lián)系起來(lái)，如《上吳畏齋荊帥啟》：“臥薪自勵(lì)，誰(shuí)為勾踐之盛心?”比岳珂更早的有富弼(1004～1083)《辭樞密副使》：“亦愿陛下思夷狄輕辱中原之恥，臥薪嘗膽，不忘修政?！庇腥税堰@話直接記到蘇軾(1037～1101)身上，是不準(zhǔn)確的。還有的引用《宋史·胡宏(1102～1161)傳》，也不如富弼早。真正把這成語(yǔ)硬安到勾踐頭上的，是那個(gè)以武學(xué)生上書請(qǐng)誅韓侂胄、蘇師旦等而被下大理獄的華岳(?～1221)，他在《治安藥石·軍國(guó)大計(jì)和議》里說(shuō)：“越王句踐困辱于會(huì)稽之棲，臥薪嘗膽十有八年，未嘗汲汲于兵以求快意。”經(jīng)過(guò)一番梳理，總算弄清楚“臥薪嘗膽”的來(lái)歷了。雖然麻煩些，但是這樣交代給讀者，庶幾于心無(wú)愧也。