漢語也瘋狂

漢語火不火，老外說了算

劉永福：下一個(gè)漢語老師

劉永福背著雙肩包從北語的圖書館走出來，他剛剛完成一篇關(guān)于梁山伯與祝英臺愛情故事的文章。他寫道：“梁山伯是個(gè)書呆子，他不知道怎樣對祝英臺表達(dá)這種不妥當(dāng)?shù)母星??！?/p>

“十一”國慶長假對劉永福來說是再平常不過的日子，他打算把這些時(shí)間都花在學(xué)習(xí)上?！耙?yàn)槲议L得像中國人，所以壓力更大，要把中文講得更好才說得過去?！眲⑿Φ溃钭厣难劬锕獠侍S。

28歲的劉永福來自位于非洲的法國海外省留尼汪島，母語為法語。母親是第三代華裔，“只能聽懂一點(diǎn)點(diǎn)廣東話”，有著一半華人血統(tǒng)的劉對中國懷有許多特殊的感情。初中和高中5年，劉永福選修漢語作為第二外語，每星期學(xué)兩個(gè)小時(shí)。在劉的眼里，漢語熱潮正在逐年升溫，“幾年前，全國只有十幾個(gè)學(xué)校提供漢語教學(xué)，現(xiàn)在大概有200多家，很普遍了”。

大學(xué)畢業(yè)后，劉永福在巴黎做了兩年與經(jīng)濟(jì)貿(mào)易相關(guān)的工作。一直渴望“換個(gè)環(huán)境”的他，經(jīng)?？吹礁鞔竺襟w在報(bào)道飛速發(fā)展的中國，這讓他眼前一亮。很多西方人看好中國，紛紛前來淘金。2005年，劉永福也成了其中一員。

抱著“找工作”的目的，劉永福在北京語言大學(xué)學(xué)了6個(gè)月漢語，HSK(中國漢語水平考試)也由最初的4級升至7級。劉永福開始在北京尋找工作機(jī)會，但事實(shí)遠(yuǎn)比想象復(fù)雜，兩次短暫的工作經(jīng)歷后，劉永福突然決定“改變方向”。2006年，他重新回到校園，成為北語對外漢語專業(yè)的一名大一新生。

“我決定轉(zhuǎn)行，回國當(dāng)漢語老師。明年打算參加法國舉辦的初高中漢語老師資格考試。”不過，劉永福對自己的漢語水平還不是很自信，最令他頭疼的便是“聲調(diào)”。一次，跟一位中國朋友在餐館點(diǎn)菜，他知道對方不喜歡在炒菜時(shí)放一種調(diào)味粉，便主動跟服務(wù)員說：“請不要在菜里加糞!”

盡管笑話一籮筐，劉永福的漢語還是在不斷進(jìn)步。談到現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，劉震云、張愛玲、余華、魯迅等文學(xué)大家的名字張口就來。他說，法國漢語老師資格考試很難，競爭很激烈，競爭對手除了一部分華裔，不少從未來華的當(dāng)?shù)厝艘捕际歉呤?。這讓他覺得不可思議，遠(yuǎn)隔重洋，漢語的魅力還是能俘獲眾人心。

“有人說來中國是對中國文化入了迷，說句老實(shí)話，我覺得更多的人來中國是為了找工作或做生意。中國是一個(gè)很大很大的機(jī)會?！?/p>

柯仕華：在中國如魚得水

“華”可以說是老外起中文名時(shí)的常用字，柯仕華也未能免俗。這個(gè)在中國大陸生活了6年的紐約人，漢語已相當(dāng)流利，不過在說起目前的職位時(shí)還是打了磕巴，不得不求助于英文——“我現(xiàn)在在甲骨文公司作Technical Writer?！薄系姆g為：“高級技術(shù)文檔撰寫人”。他一直無法記住這個(gè)復(fù)雜的頭銜。

柯仕華和中國有緣。他常常跟朋友說：“我上輩子一定是中國人!”1980年大學(xué)畢業(yè)時(shí)，柯仕華已經(jīng)憑著興趣選修了一些漢語課程。他最常用的學(xué)習(xí)方法就是去唐人街“偷師”，可惜那里大部分人講的都是廣東話。1983年－1987年，柯仕華在臺灣師范大學(xué)系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了一段時(shí)間中文，現(xiàn)在提筆寫字都會時(shí)不時(shí)冒出繁體字。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在2001年9月11日。“我是‘9·11’的幸存者。”柯仕華說。早上8：50左右，柯仕華正在西門子開會，突如其來的巨響過后，并肩聳立的另一座大廈轟然崩塌。當(dāng)他逃出來時(shí)，親眼看到第二架飛機(jī)撞向了自己這一座。此后，柯仕華開始為紅十字會做一點(diǎn)事，紐約唐人街離世貿(mào)大廈不遠(yuǎn)，他們對這個(gè)會講漢語的黑人印象深刻。3個(gè)月后，柯仕華收到河北政府的一封信，邀請他到承德醫(yī)學(xué)院作外教。

承德是一座小城，外教柯仕華成了大名人，“我什么時(shí)候吃飯，什么時(shí)候回家，甚至什么時(shí)候上廁所，大家都知道!”2003年，柯仕華來到了北京，他覺得這樣的大都市更適合自己?！霸谶@里，我就是一個(gè)很普通的老外，很自在。我有自己的事業(yè)，拿著不錯(cuò)的薪水，有一些朋友。沒有什么可抱怨的?！笨率巳A聳聳肩。

記者：那你現(xiàn)在的生活可以說是“如魚得水”了。

柯仕華：“如魚得水”?

記者：像魚在水里一樣，水是最適合魚的生存環(huán)境，魚的能力可以得到最大的發(fā)揮。

柯仕華：對，我是“如魚得水”了。謝謝你教會我這個(gè)詞。

記者：你真愛學(xué)習(xí)。

柯仕華：你夸我我都不好意思了，我臉紅了你看不出來。

身處IT業(yè)，加班是家常便飯，柯仕華仍堅(jiān)持每周六下午去FESCO(外企服務(wù)中心)學(xué)兩個(gè)鐘頭漢語。其他的學(xué)習(xí)途徑就隨意得多，比如跟記者聊天都能有新收獲。對柯仕華來說，處處都是課堂，他常常在地鐵里或路邊偷聽別人說話，考考自己究竟能聽懂多少。不過，他最感興趣的就是跟小孩對話，“小孩很率真，他聽不懂你的話會直接告訴你”。

柯仕華也想考HSK(中國漢語水平考試)，但一直不敢?！拔椰F(xiàn)在會說的話夠生活了，但還想提高。繼續(xù)學(xué)吧!”柯仕華抓住機(jī)會秀了一句成語，“冰凍三尺，非一日之寒。”

記者：漢語最難的地方是哪兒?

柯仕華：媽麻馬罵。

記者：還有呢?

柯仕華：漢字太多，一個(gè)字有一個(gè)意思，再加另一個(gè)字意思就不一樣。

柯仕華剛來中國的時(shí)候，朋友對他說：“一個(gè)月你就得回來?！币粋€(gè)月過去了，他還在。朋友又說：“你呆不過6個(gè)月?！笨?年過去了，他還在。尤其在朋友們看了北京奧運(yùn)會開幕式后，都對柯仕華說：“原來中國這么現(xiàn)代啊!”柯仕華大笑：“你們才知道啊!”

“我打算一直留在中國，中國真是特別特別特別適合我，我在中國生活得非常非常好?！笨率巳A一連用了三個(gè)“特別”和兩個(gè)“非?！保缓笥悬c(diǎn)生疏地補(bǔ)充道：“如魚得水!”

對外漢語教學(xué)的激情與尷尬

一所對外漢語學(xué)校的成長小傳

漢語也瘋狂?在仇雁平這兒，感嘆號變成了問號。

1993年，漢語熱剛剛興起的時(shí)候，仇雁平便頗有遠(yuǎn)見地創(chuàng)辦了“北京橋漢語言培訓(xùn)學(xué)?！?The Bridge School)。現(xiàn)在比起15年前，北京常住的外國人增加了幾倍，但對外漢語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)卻以幾十倍的速度擴(kuò)充。所以對于仇雁平來說，瘋狂的不僅僅是漢語，更是這些一窩蜂涌出的漢語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。

中國經(jīng)濟(jì)吸引了世界的眼球，“漢語”作為了解中國最便捷的一種工具，也成為許多老外的必修課。尤其是奧運(yùn)會，更是錦上添花，推動各行各業(yè)?！皾h語熱”催大了對外漢語培訓(xùn)這塊蛋糕，人人都想分一杯羹，認(rèn)為“老外的錢好賺”。對外漢語機(jī)構(gòu)在這樣的大環(huán)境下非理性膨脹。

“有一些新開的學(xué)校，價(jià)錢低得沒法想象。”仇雁平說，“這樣下去這行就不對了?！?/p>

90年代初，仇雁平下海經(jīng)商時(shí)結(jié)識了許多外國朋友。一次，他主動提出給一個(gè)老外當(dāng)漢語老師，可沒教幾回人家就不肯學(xué)了。仇雁平這才意識到，教老外學(xué)漢語其實(shí)是一門學(xué)問，光具備說的能力不行，還得具備解釋的能力。

當(dāng)時(shí)除了北京語言大學(xué)、FESCO(外企服務(wù)中心)和DSB(外交人員服務(wù)局)設(shè)有對外漢語課程外，幾乎找不到其他培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。想學(xué)漢語的老外越來越多，學(xué)校卻屈指可數(shù)，既然有需求為什么不試一下呢?面對這個(gè)陌生的領(lǐng)域，仇雁平下了決心。

學(xué)校開張后，通過朋友介紹、在外交公寓貼條等土辦法，仇雁平招到了第一批5名學(xué)生。這5個(gè)學(xué)生的水平參差不齊，最差的零起點(diǎn)，最好的一個(gè)會1000個(gè)漢字。仇雁平琢磨：選一本500漢字的書，把零起點(diǎn)和1000漢字的一起教了得了。

當(dāng)時(shí)，對外漢語教師這個(gè)職業(yè)絕對是新興事物，仇雁平好不容易才找到一名北語對外漢語系剛畢業(yè)的本科生。他記得很清楚，在租借的教室外面，外國人的讀書聲瑯瑯傳來：“我來介紹一下，這是木村先生?！毕抡n后，仇雁平激動萬分地拉著外國人的手說：“你們學(xué)得太快了!真是出乎意料?！笨衫贤鈪s不買賬，沒多久便紛紛退課了。原來，外國人只是模仿了老師的聲音，壓根兒沒理解。其中一個(gè)學(xué)生臨走前對仇雁平說“為什么不從爸爸媽媽哥哥姐姐教起呢?”一句話點(diǎn)醒夢中人。

“耍小聰明必然失敗，經(jīng)驗(yàn)不足，犯了冒進(jìn)的錯(cuò)誤，違背客觀規(guī)律了?！背鹧闫娇偨Y(jié)道。

“橋”學(xué)校就這樣在摸爬滾打中一點(diǎn)點(diǎn)成熟了起來，慢慢有了固定的辦公場所，生源也逐漸穩(wěn)定。選址時(shí)，一位新加坡朋友建議仇雁平租用大型國際飯店的辦公樓，對提升形象和招生都有好處。這在當(dāng)時(shí)是件不可思議的事情，昂貴的租金讓仇雁平望而卻步。但新加坡朋友卻堅(jiān)定地告訴他：“你一定可以的!你想不到對外漢語培訓(xùn)的前景究竟有多好。”這個(gè)預(yù)言家一樣的朋友成了仇雁平的貴人。

現(xiàn)在，仇雁平的“橋”學(xué)校已經(jīng)在光明飯店扎根了11年，每年100多萬的房租自然不在話下。

走進(jìn)“橋”學(xué)校，正門右側(cè)掛有一幅書法：讓更多的人說漢語，讓更多的人愛中國。隨處可見中國結(jié)、藤椅和各種古典圖案，這些小細(xì)節(jié)透著管理者的匠心。下課鈴響，一撥老外出來，一人拿一個(gè)學(xué)校提供的大瓷杯，撮少許茶葉，用開水沖著喝。每個(gè)人的表情都好像跟中國文化零距離了。

“橋”學(xué)校的人氣很大一部分是靠口口相傳攢起來的，如今每年都有3000多學(xué)生來這里上課。仇雁平一心一意作漢語培訓(xùn)，把曾經(jīng)開設(shè)的太極拳、廚藝之類的課程都砍了?！岸ㄎ痪褪恰鞣匠赡甏竺θ恕鼍妥龅镁?。”

外國人學(xué)漢語的熱情高了，可同行之間的激烈競爭也日趨白熱化，一家倒閉三家開張，到了前赴后繼的地步。面對北京漢語培訓(xùn)市場供大于求的現(xiàn)實(shí)，仇雁平心態(tài)平和，作為北京最早的一批私立漢語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，“橋”已經(jīng)形成一套較為完善的管理、教學(xué)機(jī)制。他相信，市場經(jīng)濟(jì)無形的大手也會重新洗牌，留下真正的贏家。

“只要執(zhí)著，光榮總在后面等著你?！背鹧闫叫Φ?。

一個(gè)對外漢語系學(xué)生的思索

“全球?qū)W漢語的外國人將達(dá)1億，漢語教師缺口500萬!”這是媒體的新聞大標(biāo)題。

然而，在“對外漢語”百度貼吧中，卻是有夸有罵。有人懷揣理想，要把漢語傳播到全世界；也有人當(dāng)頭澆下冷水，抱怨本專業(yè)英語中文兩不靠，就業(yè)率低。

20年前，很多人不知道對外漢語為何物。如今，據(jù)統(tǒng)計(jì)，全國開設(shè)對外漢語專業(yè)的高校已經(jīng)超過100所。對外漢語專業(yè)成為學(xué)生追捧的熱門專業(yè)之一。

王達(dá)菲是2006年考入北語對外漢語專業(yè)的，當(dāng)時(shí)整個(gè)吉林省理科生中只招了她一個(gè)人。現(xiàn)在大三了，對于未來的規(guī)劃，她毫不猶豫地說：“我應(yīng)該會考研?！?/p>

對外漢語，一個(gè)聽上去很美的名字。王達(dá)菲沒有想到它竟是如此之難，這個(gè)“復(fù)合型專業(yè)”，不但要求學(xué)習(xí)中文系和英文系的所有課程，還要掌握教育方面的理論知識?！安⒉皇怯行┤讼氲哪菢?，是個(gè)會說中國話的人就能教。跟別的專業(yè)比，我們的課業(yè)負(fù)擔(dān)是最重的。”

“文化底蘊(yùn)”是王達(dá)菲口中出現(xiàn)頻率很高的一個(gè)詞，正因?yàn)閷χR層次要求特別高，對外漢語專業(yè)的本科生往往“前景不好”。像王達(dá)菲一樣，她的大部分同學(xué)都將考研作為尋求發(fā)展的途徑。

談到記者最關(guān)心的“找工作”話題，王達(dá)菲坦誠地說：“我們會遭遇尷尬。用人單位會問：你到底是學(xué)中文的還是學(xué)英語的?”一位學(xué)姐去某中學(xué)應(yīng)聘語文老師，對方卻因?yàn)閷I(yè)名稱里的“對外”二字拒絕了她——“我們只要漢語言的，不要對外漢語?！?/p>

“并沒有像一些媒體渲染的那樣，能夠出國當(dāng)漢語教師的人很少。除了自身?xiàng)l件特別優(yōu)秀之外，還得具備目的地國家的教學(xué)資格證書，這是我們無法做到的。所以只能以漢語教師志愿者的形式出國，況且名額還很有限。在國內(nèi)教外國人也是一種選擇——雖說學(xué)漢語的外國人越來越多，但對外漢語專業(yè)的畢業(yè)生更多——所以也有學(xué)生轉(zhuǎn)行了。”

雖然有這樣那樣的問題存在，王達(dá)菲對自己的專業(yè)還是充滿了熱愛，希望在這條路上一直走下去。最近，她在校園里找到一個(gè)語伴，英國人。閑暇時(shí)，她教他學(xué)中文，對方也會幫她補(bǔ)補(bǔ)英語。“跟外國人交流的時(shí)候，會消除他們對中國的很多誤解。交流真的是一件很快樂的事情?！蓖踹_(dá)菲說。

忽然，她笑了起來，她想起了語伴用“因?yàn)?，所以”造的一句話——因?yàn)樵嘛灢缓贸裕晕宜腿肆恕?/p>

“我的教學(xué)水平還有待提高，哈哈!”

漢語，是一種強(qiáng)勢語言，現(xiàn)在是，未來更是，在一切熱鬧和繁華中。有一點(diǎn)是顯而易見的——漢語也瘋狂的背后，是“中國勢力”在說活。

編輯 麻 雯