吹牛成就羅永浩

2004年的互聯(lián)網(wǎng)，一系列名為“老羅語(yǔ)錄”的音頻段子異軍突起，被網(wǎng)友爭(zhēng)相傳播，一時(shí)間成為一種奇特的文化現(xiàn)象，而“老羅語(yǔ)錄”的主羅永浩也因此不小心成了網(wǎng)絡(luò)名人，還兩度被評(píng)為百度風(fēng)云榜年度十大風(fēng)云人物，

蘿永潔，人稱老羅，高中輟學(xué)，曾經(jīng)涯地?cái)?、開(kāi)羊肉串店、倒賣(mài)藥材、做期貨、銷售電腦配件、從事文學(xué)創(chuàng)作。2001年－2006年在北京新東方學(xué)校任教，2006年6月，羅永浩辭去新東方的工作，于同年8月創(chuàng)立風(fēng)格獨(dú)特的博客網(wǎng)站“牛博網(wǎng)”，目前該網(wǎng)站已成為在大學(xué)生、文學(xué)青年、媒體從業(yè)人員和知識(shí)精英當(dāng)中最具影響力的中國(guó)本土覡站之一。

2008年4月，羅永浩又和他的前新東方教師朋友們建立了一所英語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)校(簡(jiǎn)稱“老羅培訓(xùn)”)，而老羅也從一名前教師轉(zhuǎn)型為校長(zhǎng)。用他自己的話說(shuō)，他要辦一個(gè)“以牛教師為核心的，綜合服務(wù)最專業(yè)、最優(yōu)秀的商業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)”。

飆汗背后的汗出如漿

許多人喜歡聽(tīng)“老羅語(yǔ)錄”是因?yàn)椤岸骸?，并?jīng)常拿他與郭德綱相提并論，這讓老羅感到無(wú)奈。用他自己的話說(shuō)，“你不能因?yàn)橐粋€(gè)教師講課之余順便滅了郭德綱就把他扭送到相聲界”。更讓他無(wú)奈的是，他希望他講的東西能啟發(fā)學(xué)生獨(dú)立思考，但是偏偏很多聽(tīng)眾自稱“羅粉”甚至“老羅的一代”而盲目追隨他。課堂上隨口說(shuō)出的一句“彪悍的人生不需要解釋”已經(jīng)成了許多青年學(xué)生的座右銘。

當(dāng)然也有一些聽(tīng)眾欣賞老羅，不僅是因?yàn)樗Z(yǔ)言的詼諧幽默，同時(shí)也因?yàn)樗难葜v和文字充滿了針砭時(shí)弊的鋒芒和理想主義色彩。鋒芒畢露，使得沒(méi)見(jiàn)過(guò)他而只聽(tīng)過(guò)他錄音、看過(guò)他文字、見(jiàn)識(shí)過(guò)他牛博網(wǎng)一系列彪悍作為的人，誤以為他是個(gè)沖勁霸氣十足的猛男。所以，你總會(huì)碰到第一次慕名而來(lái)的人瞠目結(jié)舌地說(shuō)：“原來(lái)您是個(gè)這么靦腆的人啊!”

沒(méi)錯(cuò)，老羅的確是個(gè)生性靦腆的人，他很怕見(jiàn)生人，更怕當(dāng)眾講話。這是社交心理障礙，從靦腆怕生到幾百人面前的鎮(zhèn)定自若、妙語(yǔ)連珠，老羅走過(guò)了一段漫長(zhǎng)而艱難的自我克服道路。

因?yàn)閰拹航逃贫榷咧休z學(xué)的老羅，之所以以他曾經(jīng)討厭的教師身份站在新東方的講臺(tái)上，完全是為了生計(jì)。當(dāng)時(shí)，沒(méi)有文憑的他聽(tīng)說(shuō)新東方教師的薪水很高，就花了一整年時(shí)間把自己關(guān)在小黑屋里狂背英語(yǔ)單詞，一年后，他通過(guò)了GRE考試，然后向俞敏洪寫(xiě)了一封聲情并茂的自我推薦信，這為他贏得了一次試講的機(jī)會(huì)。前兩次試講，盡管他都已經(jīng)私下準(zhǔn)備得足足的，但是一到講臺(tái)上還是雙腿直抖，聲音發(fā)顫，直到第三次才勉強(qiáng)通過(guò)。

正式上崗前有免費(fèi)的試講課，學(xué)生免費(fèi)聽(tīng)老師義務(wù)講，第一次試講50多人聽(tīng)課，羅永浩講得很順利，第二次試講，幾百人的大教室里坐了11個(gè)人，他就毛了。他給領(lǐng)導(dǎo)打電話，得到的答復(fù)是：免費(fèi)試講期間，就算5個(gè)人你也要講，一定要把11個(gè)人都留住。羅永浩后背冒汗，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地講了14堂課，只有一個(gè)學(xué)生不告而別，另一個(gè)學(xué)生因?yàn)榧依镉惺虏坏貌徽?qǐng)假回家。學(xué)校滿意地讓他上崗。

第一次正式站在講臺(tái)上正是倒春寒的時(shí)候，學(xué)生們穿著毛衣，老羅穿著襯衫，揮汗如雨?！拔野岩淮缶砑埛旁谥v臺(tái)上，擦汗的同時(shí)假裝咳嗽、擦鼻涕，讓大家覺(jué)得我在生病，冒的都是虛汗?！敝v了兩期培訓(xùn)班，連續(xù)50個(gè)課時(shí)，羅永浩都是這樣大汗淋漓地過(guò)來(lái)的。

兩年后的老羅，面對(duì)幾百人甚至上千人已然游刃有余談笑風(fēng)生，曾經(jīng)被內(nèi)向性格緊鎖在身體里面的思想和智慧統(tǒng)統(tǒng)破籠而出。他的演講魅力吸引了無(wú)數(shù)學(xué)子慕名而來(lái)，這時(shí)的老羅，儼然成了新東方的一個(gè)金字招牌。

雖然他調(diào)侃時(shí)自稱是“職業(yè)神童”，但實(shí)際上他從來(lái)都是靠笨功夫取勝的。比如以高中肄業(yè)學(xué)歷去苦學(xué)GRE，最終成為新東方教師；比如他長(zhǎng)時(shí)間對(duì)著鏡子練習(xí)演講，最終克服社交障礙成為出口成章的英語(yǔ)名師，靠的都是勤學(xué)苦練和對(duì)自己的清醒認(rèn)識(shí)。

從肉串店老板到全國(guó)知名的英語(yǔ)教師，從文化精英匯集的牛博網(wǎng)創(chuàng)始人到來(lái)勢(shì)洶洶的老羅培訓(xùn)校長(zhǎng)，老羅的人生經(jīng)歷被渲染得越發(fā)傳奇。被反復(fù)追問(wèn)成功經(jīng)歷的老羅疲于解釋，于是，便有了一句自嘲的話：“吹牛成就人生”。

老羅酷愛(ài)“吹?！?。站在講臺(tái)上，面對(duì)學(xué)生時(shí)，他總會(huì)忍不住把自己內(nèi)心的理想主義拿出來(lái)激勵(lì)和啟發(fā)學(xué)生，這個(gè)宣講的過(guò)程無(wú)意中也就成了一個(gè)自我塑造的過(guò)程?！鞍滋齑低炅伺?，夜里經(jīng)常會(huì)失眠，睡不著的時(shí)候會(huì)捫心自問(wèn)，給學(xué)生說(shuō)得那么好，是不是自己也能做到?我有兩個(gè)選擇，一個(gè)是以后不再吹了，另一個(gè)是提升自己，以符合自己吹出來(lái)的形象。由于我太酷愛(ài)吹牛，所以我選擇了比較難以操作的后者。”結(jié)果就是他逐漸按照理想中的自己完善了自己的人格。

“吹牛成就人生”當(dāng)然是一句玩笑，對(duì)自己的精神品格有著較高的向往和要求才是真正的動(dòng)因。

嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)，老羅是有點(diǎn)人格潔癖的。

無(wú)論是在新東方還是在老羅英語(yǔ)培訓(xùn)，有個(gè)人魅力的老師是吸引學(xué)生的重要因素。而且，商業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的教師收入是與學(xué)生打分高低緊密相連的。他初入新東方的時(shí)候，懵懂不知其中原委，許多老教師便好心地給他支招，說(shuō)學(xué)生打分很感性，你可以編一個(gè)煽情的故事在最后兩節(jié)課講給學(xué)生，學(xué)生可能會(huì)因?yàn)槟愀粋€(gè)虛擬的殘疾女孩談了12年戀愛(ài)而感動(dòng)地給你打高分。老羅聽(tīng)了很震驚，更震驚的是老教師們對(duì)這些明顯是騙人的伎倆坦然面對(duì)。雖然知道這些招數(shù)可能為自己帶來(lái)更多收入，但老羅還是婉言謝絕了，“我以我自己的方式再試試”。

這所謂自己的方式就是：不靠虛假煽情，不靠欺騙，只靠自己的知識(shí)積累、思想和智慧來(lái)吸引學(xué)生，提高自己的被接受程度。結(jié)果，這一試，就造就了所謂的“老羅語(yǔ)錄”。

其實(shí)，這種誠(chéng)實(shí)和正直如信念般一直貫穿于老羅的各種行為中，每次都不被看好，但他總在沒(méi)有希望的希望中堅(jiān)持自己的做事方式。這種堅(jiān)持，不能一夜暴富，但是時(shí)間卻會(huì)給正直以最后的獎(jiǎng)賞。比如他離開(kāi)新東方之后創(chuàng)辦的牛博網(wǎng)。

老羅創(chuàng)辦牛博網(wǎng)的初衷很簡(jiǎn)單，就是想辦一個(gè)匯聚各路牛人的博客網(wǎng)站，讓大家有一個(gè)自由交流的平臺(tái)，而不再受門(mén)戶網(wǎng)站的話語(yǔ)限制。網(wǎng)站要盈利，才能維持下去。而盈利，首先得有知名度。開(kāi)站之初，老羅也請(qǐng)了各路強(qiáng)人來(lái)幫忙策劃，老羅一看這些點(diǎn)子就傻眼了一一基本上都是愚弄公眾的惡意炒作，比如說(shuō)與名人扯上緋聞之后再出來(lái)辟謠等等，不一而足。老羅再次婉言謝絕，“我以自己的方式再試試”。

于是，他四處邀請(qǐng)優(yōu)秀作者，同時(shí)埋頭做內(nèi)容，結(jié)果，在沒(méi)有經(jīng)過(guò)一點(diǎn)惡意炒作甚至沒(méi)有正常途徑的媒體宣傳的情況下，硬是靠?jī)?nèi)容本身贏得了150萬(wàn)的日點(diǎn)擊量。

2008年，牛博網(wǎng)的兩次大型捐款活動(dòng)——為黑磚窯失蹤童工的家長(zhǎng)捐助和為四川災(zāi)區(qū)捐助——使得牛博網(wǎng)成了媒體爭(zhēng)相報(bào)道的對(duì)象。在四川賑災(zāi)的過(guò)程中，牛博網(wǎng)捐款230多萬(wàn)，網(wǎng)友捐款數(shù)額遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出新浪搜狐等大型門(mén)戶網(wǎng)站。在公信力普遍缺失的今天，這幾乎是一個(gè)奇跡。

俗話說(shuō)，無(wú)奸不商，似乎要取得商業(yè)成功就一定要伴隨著謊言和暗箱交易。但老羅就是不信這個(gè)邪。從4月開(kāi)始，他著手創(chuàng)辦英語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)校，他希望日后回憶起老羅培訓(xùn)的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷時(shí)，能自豪地說(shuō)：“老羅學(xué)校來(lái)到世間，從頭到腳，每一個(gè)毛孔都沒(méi)有血和骯臟的東西?！币虼耍苏５男麄?，任何能瞬間提高學(xué)校知名度的惡炒手法他都沒(méi)有采用，他依然堅(jiān)持“我以我的方法再試試”。

“有人說(shuō)，你要是不改變你的那套天真的想法，是無(wú)論如何部賺不到錢(qián)的。也許他們是對(duì)的。但我還是不相信提供同行業(yè)最高的薪酬和福利，聘請(qǐng)最優(yōu)秀的教師，埋頭打市場(chǎng)作宣傳，老老實(shí)實(shí)地為學(xué)生做好課程培訓(xùn)和配套服務(wù)并且只收取一個(gè)合理的費(fèi)用會(huì)賺不到錢(qián)。如果將來(lái)真的賺不到錢(qián)，那也一定是因?yàn)槲覀冏约鹤龅貌粔蚝?，而不是因?yàn)樽龅貌粔蛐皭?，我相信這個(gè)世界上有不作惡還能賺到錢(qián)的企業(yè)，雖然可能會(huì)難一些?！痹谝淮卧L談中，老羅如是說(shuō)。

這些對(duì)于誠(chéng)實(shí)的堅(jiān)持，使得他能在面對(duì)諸多丑惡現(xiàn)實(shí)的時(shí)候依然保持著看似天真的樂(lè)觀態(tài)度。當(dāng)然，他也有感到虛無(wú)和厭倦的時(shí)候，可是，“和那些因此‘看透了人生’后變得犬儒的笨蛋的區(qū)別是，我會(huì)因此加倍努力地去嘗試改變現(xiàn)實(shí)。因?yàn)槲抑?，正是每一個(gè)放棄了理想的人，使得別人的人生變得更加丑惡、艱難、令人厭倦甚至是虛無(wú)了。”

編輯 王文娜