中西文學棄婦形象“在場”與“缺失”探因

關鍵詞：文學藝術 棄婦形象 思想文化 藝術表現(xiàn)

摘 要：中國文學棄婦形象不絕如縷，而在西方文學中雖有亮相，但呈不平衡和淡化的態(tài)勢，還時常出現(xiàn)“缺失”的情況。這種差異可以到社會思想文化方面去探尋根因。中西方在男女不平等問題上的現(xiàn)實差異、在思想情感解放上的差異以及文學表達方式上的差異，是造成棄婦形象“在場”與“缺失”的重要因素。

中國文學從《詩經(jīng)》開始，棄婦形象就連綿不斷，在詩詞、傳奇、戲曲、小說等各種文學體裁中，一群群“棄婦”形象接踵而至，如唐宋傳奇《霍小玉傳》里的霍小玉、元代戲劇《琵琶記》中的趙五娘、清代戲曲《秦香蓮》中的秦香蓮、馮夢龍《警世通言》中的杜十娘、蒲松齡《聊齋志異》中的竇氏等等。這還僅是一些“知名度”較高的棄婦形象，若要一一列出，隊伍委實壯觀！

與此相反，西方文學雖也有棄婦形象的亮相，但數(shù)量無法與中國文學比肩，而且呈現(xiàn)不平衡和淡化的態(tài)勢。產(chǎn)生于古希臘羅馬文學基礎上的歐洲文學思潮流派紛呈，發(fā)展的階段脈絡分明，而在其發(fā)展進程中，棄婦形象的多與寡、隱和顯是不平衡的，它們主要集中在古希臘羅馬文學、浪漫主義和現(xiàn)實主義文學階段，其他階段則往往呈棄婦形象“缺失”的狀況。

那么，是什么原因造成了中西方文學這種“在場”與“缺失”的差異呢？

中西社會在男女不平等問題上的現(xiàn)實差異

男女不平等問題是一個世界性的問題，是母系進入父系氏族社會后女性的一個歷史性失敗。但若稍加比較，不難發(fā)現(xiàn)中西方社會在男女不平等問題整體一致上的程度差異：在過去的中國社會（甚至東方），女性比西方女性地位更底下、境遇更可悲、苦難更深重、受難歷程更漫長。在不同的社會文化背景下，西方女性還是擁有一定的諸如追求個人戀愛自由的權利，她們在婚戀上不會有中國的“父母之命，媒妁之言”。在中國即使有個別男女偷偷相愛，私訂終身，但終得找個媒人以明媒正娶，否則就是大逆不道，得不到認可。《詩經(jīng)·氓》中氓婦情形就是如此。中國女性有一系列繁瑣的禮法制度的嚴格約束，她們不得不背上“三從”“四德”的沉重枷鎖?！凹{妾”“典妻”“一夫多妻”的存在，讓中國婦女處于完全從屬的地位，隨時有被拋棄的危險，從根本上抹殺了婦女的獨立和人格。西方不然，“西方文化向以個人為本位，注重個人的自由和權利。較松散的家庭和經(jīng)濟結構，使得西方女子的整體境遇優(yōu)于中國女子。她們做人的權力尚未被剝奪凈盡，而且西方自古希臘、羅馬開始，就實行著一夫一妻制的婚姻形式，這種法律化了的婚姻形式，也在一定程度上阻止了西方婦女地位的下落。較寬松的生存環(huán)境，使得西方女子的自我尊嚴和自我意識尚存”①。

將中國同其他國家婦女地位作比較研究的美國學者帕·伊伯麗(Patricia Ebrey)論述說：“社會形式在西方常常劇烈地變更，但在中國則好像數(shù)千年原封不動”，“中國婦女的狀況最可憐”，“使多數(shù)西方的著作家感到悲哀”②。中國婦女不但地位低，而且呈現(xiàn)每況愈下的態(tài)勢，“中國婦女地位雖有波浪型起伏（如唐朝婦女地位相對較高），但大體上日益走向谷底”③。在中國的先秦時期對婦女的禁忌還相對為少，她們還有一定的自由度，一到封建社會時期，禮法約束就開始往女性身上套，到了封建社會成熟時期，禮法更加嚴厲繁瑣，唐朝稍為寬松，到封建后期的明清，理學盛行，“存天理，滅人欲”、“女子無才便是德”、“餓死事小，失節(jié)事大”，甚至貞節(jié)牌坊的出現(xiàn)，裹腳纏足的興起等等，婦女地位到了谷底。過去中國婦女這種令人“可憐”和“悲哀”的悲慘遭遇造成了無數(shù)個秦香蓮式的“棄婦”。這種獨特的“棄婦”現(xiàn)象必然在文學上得到反映。所以有人總結說：“在中國婦女文學史上，便有一個特殊現(xiàn)象，那就是有不少棄婦詩或同情棄婦的詩篇?！雹?/p>

西方女性地位與中國恰呈相反的走向。西方早期婦女地位同樣低下，加上柏拉圖和早期基督教等禁欲主義思想的影響，女性得不到應有的尊重，亦被視作“禍水”。荷馬史詩中，關鍵問題總是因女人惹起：要么是三個女神爭奪金蘋果；要么是對美妙絕倫的艷后海倫的爭奪；要么是阿基琉斯因漂亮女俘被奪而發(fā)怒。但這種歧視女性的狀況后來得到了扭轉，古希臘時期的畢達哥拉斯、德謨克利特和伊壁鳩魯?shù)却笳軐W家大同小異地主張：肉體的快樂和感官的快樂是一切快樂的起源和基礎；如果在一個人的生活中抽掉愛情的快樂和視覺聽覺的快樂，那么“善”的概念就無法想象。而女性往往是愛與美的化身，她們理應得到愛和尊重。歐洲中世紀的封建社會時代，不像中國封建社會那樣推出嚴格的禮法制度限制女性的身心自由，使婦女地位每況愈下，而是出現(xiàn)了以尊重婦女為內(nèi)容之一的騎士精神(chivalry)，他們重視名譽，愛慕和崇拜貴婦人，為博取所愛貴婦人的歡心甘愿冒險。中世紀宗教文化占據(jù)精神的絕對主導地位，而宗教推崇“仁慈”“寬恕”和“愛”的思想，男女夫妻之間也應該具有這種精神，這極有利于男女在現(xiàn)實中平等的實現(xiàn)。文藝復興時期資本主義因素萌芽發(fā)展，啟蒙運動之后進一步確立，“自由、平等、博愛”的資產(chǎn)階級思想深入人心，這都為男女平等的現(xiàn)實奠定了良好的基礎，性別歧視與壓迫得到了很好的抑制。

中西社會在思想情感解放上的差異

社會現(xiàn)實現(xiàn)象往往可從思想精神方面找到根源。中國棄婦現(xiàn)象的大量涌現(xiàn)，重要原因就是中國根深蒂固的封建禮教道德的約束。同樣西方棄婦現(xiàn)象的淡化、不平衡和“缺失”現(xiàn)象，也可由此找到答案。

古希臘文明是一種海洋文明，其思想精神體現(xiàn)為個體本位的文化價值觀念，有很強的自由意志和主體意識，追求個性解放和人格尊嚴與獨立。在這種文化精神的作用下，古希臘雖也有男女不平等的情況，也有個別棄婦現(xiàn)象，但敢于追求、同命運抗爭的女性大有人在。在古希臘的神話傳說等文學中，這些各具風采而又充滿活力的女性形象得到了展現(xiàn)：地母該亞、天后赫拉、農(nóng)神德墨忒爾、美神阿弗洛狄忒、智慧女神雅典娜、月神阿爾忒彌斯，還有文藝女神、命運女神、復仇女神等等，形成了豐富而生動的女神世界。她們往往依照生命本能的呼喚，率性而為，不掩飾自己的情欲追求，如阿弗洛狄忒，她是工匠神的妻子，又是太陽神的情人，還為人間的美男子阿都尼而銷魂。不偽裝自己的嫉妒，如赫拉，其妒火將歐羅巴、卡利斯等與宙斯有染的美女燃燒。古希臘神話中的女神既不像中國女神的單薄零散，更沒有中國女神的深沉、凝重。

西方文學棄婦形象的“缺失”，主要集中在文藝復興和啟蒙運動兩次大的思想解放運動前后，這絕不是偶然的巧合。

文藝復興時的人性解放與張揚，反對禁欲主義、封建等級和教會的精神樊籬，使得人道主義精神在西方得到廣泛的傳播和認同。男性要個性自由與解放，女性也有同樣的權利。西方婦女地位此時得到進一步的提高。啟蒙運動被認為是人類歷史上繼文藝復興之后的又一次重大的思想解放運動，西方資產(chǎn)階級樹起了“自由、平等、博愛”的理想旗幟，人們的思想空前的解放與活躍，男女自由與平等的思想更加深入人心。而女權運動接踵登上政治舞臺，更使西方婦女地位呈直線上升趨勢。因此在古希臘的《美狄亞》之后，人們在西方文學中較難看到“棄婦”形象的出現(xiàn)，看到的倒是為爭取人格尊嚴和精神獨立而反叛和抗爭的女性。棄婦形象不僅不符合生活實際，還有悖于時代精神。這應該是棄婦形象“缺失”的重要原因。

還是來看看棄婦形象“缺失”中的西方文學現(xiàn)實。

文藝復興時期，人們從宗教的禁錮中解放出來，重新打量和認識自我，女性也在人文精神的復興中確認了自我。她們同男性一樣，享有個人自由與幸福的權利。在許多文藝復興時期的文學巨筆下，我們都可以看到對女性美的謳歌和女性主體性的表現(xiàn)。彼特拉克《歌集》中的勞拉不但具有外在的人體美，更具有內(nèi)在的精神美，這位“桂冠詩人”無限深情地抒發(fā)了對她的一往深情。莎士比亞的喜劇中，一個個優(yōu)美絕倫的女性形象煥發(fā)出明媚艷麗的光彩?！吧勘葋喯矂≈械呐孕蜗罂坍嬌鷦?，她們天生麗質，感情純真，心地善良，才思敏捷，熱情活躍，意志堅強。如聰明機智、幽默風趣的鮑西婭，能言善辯、利嘴如刀的貝特麗絲，活潑開朗、調(diào)皮狡黠的羅瑟琳，善良無私、堅毅忍耐的薇奧拉，還有感情真摯、追求執(zhí)著的奧麗維婭等等。在她們身上，‘天賦的靈奇’和‘絕色的仙姿’，達到了完美和諧的統(tǒng)一。因此，人們步入莎士比亞喜劇的女性畫廊，頓覺春風撲面，彩蝶繞身，如行百花叢中。”⑤古典主義文學時期，不少作家的作品，同樣閃耀著熠熠生輝的女性光彩，她們既有傳統(tǒng)女性的韻味，又有現(xiàn)代女性的風范，顯示出自我尊嚴和獨立，像拉辛悲劇《安德洛瑪克》中的女主人公安德洛瑪克機智勇敢，富有高度理性，最后既保住了自己的節(jié)操，又保存了復仇的根苗。莫里哀《偽君子》中的女仆桃麗娜，具有可貴的獨立意志和抗爭精神，她最能保持清醒的頭腦，最早識破了偽君子的嘴臉，她不顧地位低微，堅決抵撞奧爾貢要把女兒許配給答爾丟夫的愚蠢行為，機智靈活，出謀劃策，最后取得了斗爭的勝利，她對兒女婚事的理解有真知灼見，“愛情這種事是不能由別人強作主的”，她對主人的頂撞義正詞嚴：“誰要把自己的女兒許配給一個她所厭惡的男子，那么她將來所犯的過失，在上帝面前是該由做父親的負責的?！彼龑Ψ蚱揸P系的理解富有獨見：“一個女人結了婚能不能規(guī)規(guī)矩矩過日子，那全得看她所配的丈夫的人品是怎樣的人品。所配的丈夫若是到處受人指責，那么做妻子的往往也就變成我們所常見的那種壞女人了。有些丈夫，按照他們的為人，委實是很難對他們不生外心的?！?/p>

在經(jīng)過文藝復興的人性解放和啟蒙運動的思想解放之后，西方人對自由、民主、平等的要求空前強烈，并最終導致19世紀全歐聲勢浩大的資產(chǎn)階級革命的爆發(fā)。在這樣的社會潮流推動下，女性的思想與情感的自由解放也水漲船高，達到了高潮。1848年7月，美國歷史上第一次婦女權利大會召開，宣告了美國第一次婦女運動的誕生，從此也揭開了西方女性運動嶄新的歷史篇章。這一時期的女性形象，悄然發(fā)生了變化，妻子不再是丈夫的依附者，她們更有自己的精神氣質和獨立追求，她們不愿默守家中，心甘情愿地當配角或玩偶，而是追求獨立解放和個人幸福，用安娜·卡列尼娜的話說：“我是女人，我要女人的生活！”易卜生《玩偶之家》中的拉娜、勞倫斯《查太萊夫人的情人》中的康妮、還有意識流小說家喬伊斯的《尤利西斯》中的莫莉等等，她們承繼安娜、愛瑪和德瑞那夫人的主體性精神，而又沒有被情人拋棄的悲哀，主動離開虛偽、冷酷、專斷或性無能的丈夫，她們要活出自己，得到一種更崇高的靈與肉的滿足，逃離或紅杏出墻，成了必然的選擇。如果說，在過去，在美狄亞時代，是丈夫背棄了妻子，使她們成了棄婦，現(xiàn)在，恰恰相反，是她們休棄了令她們不滿的丈夫。區(qū)別在于：過去完全是離棄方——男子的錯誤，現(xiàn)在，離棄方——女方，沒有或者不是主要的錯誤者，而被棄方卻有相當?shù)呢熑巍?/p>

中國則不然，沒有經(jīng)歷西方文藝復興和啟蒙運動這樣偉大的思想解放運動，也沒有爆發(fā)西方式的婦女解放運動，有的卻是封建專制的壓抑，婦女處于社會的底層，棄婦現(xiàn)象和形象當然是不會少見的。

中西文學在表達方式上的差異

華中科技大學徐梅在其論文《中西方文學中棄婦形象研究》一文中指出：“西方文學中的棄婦形象僅僅具有具象性，而中國文學中的棄婦形象除了具象性還具有意象化功能?！彼f的具象性，是指文學中作為客觀存在著的文學形象的實在，它具有獨特的性情、價值和風格，在文學史上，它們是實實在在的形象，就如現(xiàn)實社會中的歷史人物的存在一樣。所謂意向化，是指抽象化或者說意象化了的人物形象。像《包法利夫人》中的愛瑪、《安娜·卡列尼娜》中的安娜等都是基于現(xiàn)實生活進行刻畫，而且都是通過人物自身的言行一步一步地呈現(xiàn)出來的。自這些人物誕生以來，人們提到她們時會想到她們具體的生活情形，而沒有其他抽象的或者隱喻性的含義，她們只是作為她們自己而存在。僅具有她們自身的具象性，沒有意象化的發(fā)展。中國棄婦形象除了現(xiàn)實性外，還有西方文學形象所沒有的意象功能，具體表現(xiàn)為：一是中國的棄婦形象總是和特定的意象相聯(lián)系；二是中國的棄婦形象抽象化為一個符號式的“棄婦形象”，成為不得恩寵的文人們抒發(fā)塊壘的載體。這些看法是頗有見地的。

這種具象性和意向化的區(qū)別也是造成中西方棄婦形象“在場”與“缺失”的又一重要原因。只要認真研讀那些表現(xiàn)棄婦主題的作品，西方作品中的棄婦表現(xiàn)的是地地道道的棄婦情感和遭遇，沿襲西方文學敘事傳統(tǒng)，以客觀敘述為主，運用對比和心理描寫等表現(xiàn)手法。具象性的表達加上現(xiàn)實中棄婦的匱乏，棄婦形象難免“缺失”。而中國棄婦形象相當部分表現(xiàn)的是實實在在的棄婦主題內(nèi)涵，還有相當一些只是以此為依托而另有寄寓。這樣，實在加寄寓，使形象系列更顯壯觀，“在場”更為豐贍。

西方文學重寫實，中國文學重表意。中國棄婦文學沿襲文學傳統(tǒng)，雖然有敘述，但寫意抒情色彩更濃，特別是比興手法大量運用，顯示了不同于西方的文化傳統(tǒng)和美學品格。比興手法，在中國最早的詩歌總集《詩經(jīng)》中就已大量運用。中國文人墨客筆下的棄婦相當部分不是真寫棄婦，而只是文人興寄的載體，借以表達政治的遭遇與情懷，甚至出現(xiàn)了男兒寫“閨怨”的奇特現(xiàn)象。

為什么能將家庭夫婦關系用以表達政治君臣關系呢？中國人講究陰陽之道和三綱五常的倫理規(guī)范，并將兩者結合起來。君臣、父子、夫妻關系就是陽與陰的關系，其地位則是陽尊陰卑。漢代董仲舒就說“陽貴而陰賤，天之制也”，“君臣父子夫婦之義，皆取諸陰陽之道。君為陽，臣為陰；父為陽，子為陰；夫為陽，妻為陰”。妻妾對夫主的“忠敬”可以比擬人臣對君主的“忠愛”；妻妾被夫君的“拋棄”同樣就可比擬人臣被君主的“貶逐”，兩者有著契合點。客觀上在以詩詞賦等抒情文學占主流的中國古代文學中有深遠的比興傳統(tǒng)，形成了以花草、美人、怨婦等來比興寄托一定的社會政治理想或政治沉浮的喟嘆。屈原的香草美人意象便以盛裝的女性盼望男性的歡愛來隱喻對君王恩遇的期待，其核心便是棄婦衍生的閨怨情結。屈賦以男女喻君臣成為一種極富意味的藝術傳達手段?？梢哉f，后世文人無論自比棄婦還是描寫棄婦，都進入屈原香草美人的話語系統(tǒng)。

魏晉南北朝詩歌以棄婦取比政治相當廣泛，其典型當首推爭奪皇權而失意的曹植，其棄婦意象表達了政治的失落。如《閨情》：“攬衣出中閨，逍遙步兩楹。閑房何寂寞，綠草被階庭，空穴自生風，百鳥翔南征。春思安可忘？憂戚與君并。佳人在遠道，妾身單切煢。歡會難再逢，芝蘭不重榮。人皆棄舊愛，君豈若平生。寄松為女蘿，依水如浮萍……”《七哀詩》：“君若清路塵，妾若濁水泥。浮沉各異勢，會合何時諧？愿為西南風，長逝入君懷。君懷良不開，賤妾當何依？”曹植類似的詩還有相當篇什。唐代的棄婦詩，也是沿著這條發(fā)展的路徑，只是隨著時代的發(fā)展逐漸積淀為一種審美意識，借棄婦詩的愁怨和美人遲暮傳達文人仕途失意的悲傷。如杜甫《佳人》：“絕代有佳人，幽居在空谷，自云良家子，零落依草木。……世情惡衰歇，萬事隨轉燭。夫婿輕薄兒，新人美如玉。合昏尚知時，鴛鴦不獨宿。但見新人笑，那聞舊人哭。”悲吟一個絕代佳人遭遺棄的故事，抒寫放臣之感。白居易《反鮑明遠〈白頭吟〉》:“……宜當委之去，寥廓高飛騰。豈能泥生下，區(qū)區(qū)酬怨憎。胡為坐自苦，吞悲仍撫膺”，借男女情抒發(fā)政治心志。這里棄婦成了歌妓，士大夫失去君王寵愛信任而產(chǎn)生的抑郁憤激，通過天涯淪落知音難遇的歌妓表達出來：“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。”“美人紅淚才人筆，一種傷心世不知?！苯沂玖酥袊R分子像被棄的薄命佳人一樣身不由己的地位和處境。有評論者認為，唐朝前的男性作家借棄婦意象表達一種性化了的附庸意識和奴隸意識，只要這種意識不消除，棄婦意象和與之相關的閨怨和美人遲暮主題就不會絕跡。并分析中唐詩人朱慶馀的詩歌《閨意上張水部》就是對性化了的附庸意識的最好的注解：“昨夜畫堂停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低眉問夫婿，畫眉深淺入時無？”在封建專制社會，男性作家想躋身仕途，也許低聲下氣以潛含性化的附庸意識的棄婦意象為書寫所指才是成功的不二法門。這樣，男性詩詞中君臣知遇的關系表現(xiàn)為男女感情的格式主題形成對應意義：渴望報效———相思；懷才不遇———美人遲暮；為臣王重用———寵幸；受冷落———薄情；遭排擠打擊———棄婦。于是，須眉男兒作婦人語成為中國文學的一個傳統(tǒng)。⑦

宋詞中棄婦同樣成為文人興寄的載體。北宋以來，詞人抒情言志，把士大夫的思想情感流露于小詞之中，正如劉克莊所說“借花卉以發(fā)騷人墨客之豪，托閨怨以寓放臣逐子之感”，豪放派詞人辛棄疾，南歸后請纓無路，報國無門，受到歧視而不被信任，只有把詞當作抒懷言志，以表現(xiàn)自我的行藏出處和精神世界：“更能消、幾番風雨？匆匆春又歸去。惜春長怕花開早，何況落紅無數(shù)。春且住，見說道、天涯芳草無歸路。怨春不語，算只有殷勤、畫檐蛛網(wǎng)，盡日惹飛絮。長門事，準似佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦，脈脈此情誰述？君莫舞，君不見、玉環(huán)飛燕皆塵土。閑愁最苦。休去倚危欄，斜陽正在、煙柳斷腸處?！痹谶@首詞中，稼軒借美人遲暮和遭妒被棄的不幸境遇，來暗喻自己政治上的不得志。類似情況不勝枚舉，形成了獨具一格的中國文學傳統(tǒng)。

（責任編輯：古衛(wèi)紅）

基金項目：本文系湖南省教育廳科研項目，編號06C082

作者簡介：談征宇（1964- ），湖南省交通職業(yè)技術學院副教授，研究方向為世界文學與比較文學；劉忠洋（1964- ），湖南工業(yè)大學中文系教授，研究方向為世界文學與比較文學。

① 劉綠宇.試論“棄婦”形象的文化內(nèi)涵[J].南都學壇，2000(4).

② 羅溥洛主編:美國學者論中國文化[M].北京:中國廣播電視出版社，1994. 193—195.

③ 劉英凱.中西作品中比喻差異及其社會文化成因[J].北京大學學報，1999(3).

④ 祝尚書.心靈的絕唱——詩詞歌賦[M].成都:四川人民出版社，1995. 155.

⑤ 鄭克魯主編.外國文學史（上）[M].北京:高等教育出版社，1999. 79.

⑥ 董仲舒.春秋繁露[Z].北京:中華書局，1996.

⑦ 參見李永平.中國古代詩歌棄婦意象的發(fā)生研究[J].西安聯(lián)合大學學報，2002（3）.