摘要:1979年,美國著名中東學(xué)者希提教授的《阿拉伯通史》中譯本由商務(wù)印書館首次出版,填補了當(dāng)時國內(nèi)相關(guān)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的一個空白。事隔近三十年后,新世界出版社在對北大已故馬堅教授的這個譯本進(jìn)行適當(dāng)編輯加工的基礎(chǔ)上,于2008年7月又重新推出這部長達(dá)75萬字的阿拉伯歷史鴻篇巨著。這無論對于相關(guān)的專業(yè)學(xué)習(xí)和學(xué)術(shù)研究,還是對于幫助國內(nèi)讀者全面準(zhǔn)確地了解阿拉伯民族悠久豐富的歷史文化,都具有一定的現(xiàn)實意義。
關(guān) 鍵 詞:《阿拉伯通史》;馬堅;阿拉伯學(xué);阿拉伯文化
作者簡介:馬志學(xué),北京大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院副教授(北京100871)。
文章編號:1673-5161(2008)05-0075-07 中圖分類號:G371 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
一、《阿拉伯通史》中譯本后記
20世紀(jì)五十年代,國內(nèi)有關(guān)阿拉伯歷史的中文圖書資料實屬鳳毛麟角,少得可憐。1957年,商務(wù)印書館委托馬堅先生翻譯一部阿拉伯歷史著作,具體翻譯哪一本書,由他自己來定。馬先生經(jīng)過比較,最后選定美籍黎巴嫩學(xué)者菲力浦·希提博士的英文專著《阿拉伯通史》。[1]《阿拉伯通史》是其主要著作之一,該書史料豐富,脈絡(luò)清楚,文筆生動,而且摒棄了一般阿拉伯史書中常見的那種冗長繁瑣的家族譜系考證。特別值得一提的是,希提在他的書中用了很大的篇幅介紹中世紀(jì)阿拉伯人在科學(xué)文化方面所取得的成就,以及它對西方科學(xué)文化發(fā)展的影響,這是其他阿拉伯史書所不及的。希提擺脫了西方史學(xué)界“歐洲中心論”的羈絆,肯定了阿拉伯人在歷史上對西方文化發(fā)展所起到過的重大影響。該書還詳細(xì)介紹了蒙古人西征的過程和影響,這對于研究中國歷史有很好的參考價值。希提先后接受過阿拉伯文化和西方文化的教育,并且長期交替生活在這兩種社會文化環(huán)境之中,對阿拉伯人和西方人在思想感情、思維方式和生活習(xí)慣等方面的差異十分熟悉。作者尊重事實,有科學(xué)態(tài)度,其思想觀點、學(xué)術(shù)立論比較客觀公允,由此可見,馬堅先生選擇這部阿拉伯歷史專著的確是經(jīng)過一番深思熟慮的。
希提的這部英文版《阿拉伯通史》,縱貫上下數(shù)千年,橫跨阿拉伯萬里江山,包含了阿拉伯人的多少盛衰興亡事。如何用中文將其準(zhǔn)確無誤地翻譯、表達(dá)出來,實屬不易。馬堅先生翻譯這部長達(dá)75萬字的鴻篇巨著,用精雕細(xì)刻來概括,一點也不過分。面對如此浩大的翻譯工程,他一如既往,一絲不茍。哪怕是一個人名、一個地名也不輕易放過,都一定要經(jīng)過反復(fù)推敲后才確定中文譯名??匆豢聪壬粝聛淼哪且槐颈静煌Z種的地名譯名手冊、人名譯名手冊,可以感受到作為一個學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)。為了幫助中國人解讀錯綜復(fù)雜的阿拉伯興衰變遷史,馬堅先生在翻譯過程中添加了很多按語和注釋??紤]到從事專門研究人員的特殊需要,他又不厭其煩地做了大量中文索引,光是這部分就有120頁之多,相當(dāng)于全書八分之一的篇幅。
與馬堅先生先前的眾多譯著相比,這部《阿拉伯通史》的中譯本可謂命運多舛。雖然先生從1957年就著手翻譯此書,但由于教學(xué)和輔導(dǎo)青年教師的工作繁忙,主持編寫《阿漢詞典》又耗費了大量時間和精力,加之從上個世紀(jì)50年代中期開始的一個接一個的政治運動,這一切造成《阿拉伯通史》的翻譯工作時斷時續(xù)、進(jìn)展緩慢,直到1965年才得以脫稿。譯稿交給商務(wù)印書館之時,已然是文革爆發(fā)的前夜,趕不及出版了。社會秩序大亂,無論是馬堅先生還是出版社,再也無暇顧及這部書稿的命運。進(jìn)入七十年代后,國內(nèi)政治局勢發(fā)生微妙變化,高層對文化出版事業(yè)有所關(guān)注。也就是在這個時候,商務(wù)印書館的一位編輯很偶然地發(fā)現(xiàn)了被丟棄在辦公室廢紙堆里的《阿拉伯通史》全部譯稿。這真是峰回路轉(zhuǎn),重見天日的譯稿又有了希望。此時,馬堅先生個人的處境亦有所改善,用不著天天思考和交待自己的“政治問題”了,甚至還有機會看到希提的《阿拉伯通史》第10版英文原著。他依照這個最新的1970年版本,對譯稿作了相應(yīng)的修改。馬堅先生后來曾經(jīng)不無調(diào)侃地談及此事:‘雖然被政治運動耽誤了許多年,但也因此趕上了使用希提的最新版本,充實了新的內(nèi)容,這也算是塞翁失馬,焉知非福吧![2]
好事多磨,那個年代形勢多變,《阿拉伯通史》的出版步履維艱,又是幾經(jīng)波折,直至文革結(jié)束之后的1979年12月,這部中文版的《阿拉伯通史》才得以陳列在王府井新華書店的櫥窗里,而此時馬堅先生已經(jīng)去世一年多了。[3]
希提還寫有一本《阿拉伯簡史》(The Arabs:A short history),它其實就是這部《阿拉伯通史》的縮寫本,該書英文原版于1943年問世。[4]20世紀(jì)七十年代,中國“文革”高潮已過,國內(nèi)政治形勢有所緩和。中國和眾多西方大國先后建立了外交關(guān)系,甚至與美國的關(guān)系也出現(xiàn)戲劇性突破。也許是出于對外交往的需要,高層發(fā)出指示,要加強對外國問題的了解和研究。于是開始有組織地大量翻譯國外政治、歷史等方面的著作、文章,然后將其中的大部分作為所謂的“內(nèi)部讀物”出版。馬堅先生承擔(dān)了希提的《阿拉伯簡史》(1956年英文版)的翻譯任務(wù)。
中文譯本由商務(wù)印書館1973年1月出版,書中的扉頁上赫然印有馬堅譯的字樣。年輕讀者們可不要小瞧這三個字,在那個特殊的年代,對于馬堅先生來說,這意味著一種政治上的解脫。細(xì)心的讀者會發(fā)現(xiàn),這部簡史中譯本的正文中有幾處譯者加括號作了進(jìn)一步的說明,這是馬堅先生依據(jù)《阿拉伯通史》1964年英文版的相關(guān)段落補充的內(nèi)容。此外,馬堅先生還加了很多“譯者注”,凡此種種,處處可體現(xiàn)他認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和學(xué)者風(fēng)范。其后,馬堅先生還承擔(dān)了幾十萬字的阿拉伯文專著《阿拉伯半島》一書的主要翻譯任務(wù)。蹉跎歲月中又能發(fā)揮些許作用,這對于多年來飽經(jīng)“文革”沖擊而倍感壓抑的馬堅先生來說,不啻一劑舒筋活絡(luò)的良藥。
八十年代以來,國內(nèi)學(xué)者編寫的一些阿拉伯歷史方面的專著(包括阿拉伯通史類和阿拉伯國別史著作)先后問世,在一定程度上填補了這方面的空白,這當(dāng)然有助于推動國內(nèi)阿拉伯歷史的學(xué)術(shù)研究。但毋庸諱言,無論是在資料的廣泛占有方面,還是從研究水準(zhǔn)上看,它們與希提的這部《阿拉伯通史》仍然有著明顯差距,有的甚至有東拼西湊、“炒冷飯”之嫌。這其中既有學(xué)術(shù)功力上的問題,也有客觀條件(諸如圖書資料、研究經(jīng)費匱乏和缺少國際學(xué)術(shù)交流等)因素,不過,很值得深思的是,這些年浮躁、好高騖遠(yuǎn)、急功近利等不良學(xué)術(shù)風(fēng)氣的滋生蔓延,不能不說也是一個重要的原因。這不僅是筆者個人的看法,不少學(xué)界同仁對此亦有同感。
我以為,“拿來主義”至今仍是一條必不可少的路徑,在經(jīng)濟(jì)發(fā)展上如此,在學(xué)術(shù)研究上也是如此。你要想超越別人,首先得了解、熟悉和掌握別人已有的東西。所以,我要特別感謝新世界出版社的鐘振奮女士,在圖書出版業(yè)卷入市場經(jīng)濟(jì)大潮的今天,她能以積極的態(tài)度接過商務(wù)印書館的接力棒,力挺《阿拉伯通史》的再版工作,的確表現(xiàn)出一種難能可貴的學(xué)術(shù)眼光。
這個“后記”原本該由馬堅先生來寫,作為希提這部巨著的譯者,飽嘗個中甘苦的馬堅先生一定會有很多話要講。一個曾經(jīng)為之投入大量心血的學(xué)者,卻不能在有生之年看到自己辛勤勞動的成果,我真為馬堅先生感到遺憾,感到痛苦,感到悲哀!馬堅先生這一代老知識分子,有一個共同的特點:其學(xué)術(shù)上的業(yè)績大都成就于上個世紀(jì)三、四十年代。自五十年代以后,由于眾所周知的原因,老先生們很難有多大作為。十年浩劫,這些人更是被“打翻在地”,頭上又壓了一頂“資產(chǎn)階級反動學(xué)術(shù)權(quán)威”的帽子。寫到這里,我不禁想起馬堅先生結(jié)識多年的老友,研究中西交通史造詣很深的歷史學(xué)家向達(dá)教授,他在文革風(fēng)暴席卷北大之初悲涼地告別人世。少年時的我就曾胡亂翻閱過馬堅先生書柜里陳放著的向達(dá)伯伯所著《唐代長安與西域文明》一書,也聽到過馬堅先生由衷地稱贊“向先生有學(xué)問”。驚悉向達(dá)先生突然去世,馬堅先生一連幾天難過不已。他自己雖然幸運地挺過了風(fēng)雨如晦的十年,但身體狀況卻早已是每況愈下。
1978年春,視力微弱、步履蹣跚的馬堅先生抱病出席了第五屆全國人大一次會議,聆聽了鄧小平在全國教育大會上的重要講話,參加了周揚復(fù)出后在中國社科院主持的一個學(xué)術(shù)座談會。在自己生命最后的數(shù)十天里,馬堅先生在中國社科院世界宗教研究所委派的一個助手的協(xié)助下,整理《古蘭經(jīng)》譯稿,準(zhǔn)備出版。我在1981年幫助母親草擬《古蘭經(jīng)》中譯本的“后記”中曾經(jīng)寫下這樣一段話:
“等到子實(馬堅先生字子實-筆者注)1978年春天重新整理幸存的古蘭經(jīng)手稿時,他的身體已經(jīng)相當(dāng)衰弱了,只能躺在床上,對《古蘭經(jīng)》譯稿作最后一次修改。就這樣一直工作到他去世的前一天。令人萬分痛惜的是,百花齊放的春天剛剛來臨,國家正需要他充分發(fā)揮作用的時候,他沒等到《古蘭經(jīng)》譯本正式出版,就猝然離去了”。[5]
希提和家父在同一年駕鶴西去,不同的是,其時希提已然92歲高齡,而馬堅先生才72歲,二者相差二十年。生老病死是人類無法抗拒的自然規(guī)律,但從無煙酒嗜好、一向開朗樂觀的馬堅先生,如果不是“文革”的折騰,生命本來可以延續(xù)得更長,可以做更多的事情。
馬堅先生翻譯《阿拉伯通史》的工作,基本上是在北大燕東園25號完成的。從1952年到1976年,馬堅先生在這里居住了24年。2006年,因應(yīng)約為馬堅先生在北大燕東園的故居寫一篇擬編入“北京名人故居系列”的短文,我和北大校史館的一位朋友到燕東園轉(zhuǎn)了一圈。許久不到燕東園了,那次舊地重游的感覺可以概括為八個字:慘不忍睹,欲哭無淚。這個當(dāng)年猶如世外桃源一般的北大教授住宅小區(qū),如今滿目瘡痍,一片破敗的景象。原來好端端的一個個獨具匠心的小小庭院,全然被糟蹋得不成樣子。馬堅先生的玻璃書房窗外,他精心澆灌養(yǎng)護(hù)的那一片青翠幽深的小竹林,曾經(jīng)是燕東園的一景,現(xiàn)在已蕩然無存。看著眼前這棟早已面目全非的25號住宅,我只有無言的傷感。
八十年代,一部國產(chǎn)影片的結(jié)尾有這樣一段意味深長的對話,一直讓我多年不忘——已然步入中年的父親帶著兒子默默地站在昔日“戰(zhàn)友”們的墓碑前,死者都是一些風(fēng)華正茂的年青人。充滿稚氣的孩子問父親:“他們是英雄嗎?”父親回答說:“他們是歷史”。
阿拉伯人面對盛衰榮辱的歷史沉浮,固然需要認(rèn)真加以反思,而我們中國人在批評別人不能正視歷史的同時,是不是也應(yīng)實事求是地好好總結(jié)一下自己的歷史(尤其是離我們并不遙遠(yuǎn)的那段歷史)教訓(xùn)呢?大家都“以史為鑒”吧!
二、2002年修訂版前言(注:此部分由原哈佛大學(xué)中東研究中心高級研究人員瓦利德?卡里迪撰寫,馬志學(xué)翻譯。)
菲利普·K·希提所寫的這部《阿拉伯通史》,是一部具有里程碑意義的鴻篇巨著。此次第十版的再次問世,將受到作者的眾多推崇者、阿拉伯和穆斯林世界的教師學(xué)生們的歡迎。
在進(jìn)入21世紀(jì)的第二年里,對于歐洲和美國使用英語的大眾來說,重新出版這部巨著,這也是正當(dāng)其時的一件事情。隨著蘇聯(lián)的解體和冷戰(zhàn)的結(jié)束,西方關(guān)注的焦點愈來愈集中到伊斯蘭問題上,各色各樣的“文明沖突”論大行其道。在世界所有的宗教中,原教旨主義正日益興起。在許多歐洲國家和北美地區(qū),穆斯林少數(shù)民族和阿拉伯后裔的人口數(shù)量在增長。在可預(yù)見的將來,西方對阿拉伯和伊斯蘭國家石油的依賴將繼續(xù)下去。近年來,在穆斯林世界或阿拉伯國家所發(fā)生的一系列地區(qū)性沖突,招致了西方大規(guī)模的軍事干預(yù),這其中包括黎巴嫩、波黑、索馬里、伊拉克、科索沃和阿富汗。雖然以色列與約旦和埃及之間簽訂了和平協(xié)議,馬德里中東和會在國際社會的幫助下也得以召開,但是巴勒斯坦人和以色列在宗教圣地的暴力對抗卻依然有增無已。
在紐約和華盛頓發(fā)生的“9·11”恐怖事件,促使美國放手發(fā)動一場全球性的反對恐怖主義的戰(zhàn)爭。不論看法是否正確,有很多人將這場戰(zhàn)爭視為是完全針對穆斯林和阿拉伯文化的一種舉動。同時,當(dāng)前西方公眾對阿拉伯和伊斯蘭歷史和文明普遍缺乏足夠的了解,尚停留在一個很低的認(rèn)識水準(zhǔn)。事實表明,人們的偏見完全來自西方視覺媒體日復(fù)一日所造成的影響——而且這一切竟然來源于那些居于西方主流地位的專家學(xué)者以及一些政府高官,這些人常常信口開河,任意發(fā)表不負(fù)責(zé)任的反對伊斯蘭和阿拉伯世界的言論??傊?,在西方世界,尤其是它的領(lǐng)袖美國,此前從未有過如此之大的精神需求——渴求閱讀一本介紹阿拉伯人和伊斯蘭民族情況的權(quán)威性學(xué)術(shù)專著,且要求作者不帶任何情緒或偏見,而只是如實地講述阿拉伯和伊斯蘭世界的歷史。在我能夠想到的那些自己所熟知的眾多相關(guān)著作中,沒有其他哪本書比希提所寫的這部《阿拉伯通史》更適合擔(dān)當(dāng)此任了,可以由其來完成這項對西方大眾進(jìn)行啟蒙教化的緊迫任務(wù)。
最初是由丹尼爾·麥克米倫先生于1927年委托希提撰寫這部歷史專著的,后者筆耕十年之久,最終得以完成這項任務(wù)。1937年,《阿拉伯通史》初版一經(jīng)問世,就獲得學(xué)術(shù)界褒獎,這是作者在美國哥倫比亞大學(xué)、貝魯特美國大學(xué)和普林斯頓大學(xué)多年從事教學(xué)與研究工作的成果。1937年以來,本書先后九次再版,最后的第十版是在1970年。在這期間,《阿拉伯通史》曾先后被譯成阿拉伯語、西班牙語、烏爾都語、意大利語、塞爾維亞-克羅地亞語和波蘭語。
在每個新的版本中,作者都會搜集來自阿拉伯國家的權(quán)威專家們的數(shù)十篇相關(guān)評論文章,其中包括作者的同事和助手對內(nèi)容提出的糾正、建議和批評意見。由于此書是作者在教學(xué)課程內(nèi)容的基礎(chǔ)上完成的,因此,作者歷屆學(xué)生在討論課上的發(fā)言,幫助他進(jìn)一步豐富、完善了通史的內(nèi)容。與此同時,對新的各種語言的出版物中,凡是涉及到與《阿拉伯通史》有關(guān)的話題,以及最新出版的有關(guān)阿拉伯中世紀(jì)時期的歷史教科書,他都一向給予關(guān)注。此外,作者每年至少外出旅行一次,訪問或重訪通史涉及到的各個阿拉伯國家,與數(shù)不勝數(shù)的阿拉伯學(xué)者、教師和學(xué)生就書中的內(nèi)容展開討論。如此說來,《阿拉伯通史》實質(zhì)上就是一部在幾十年的時間里不時地更新、發(fā)展其內(nèi)容的著作,它經(jīng)歷了一個不斷的積累和收獲的過程——是一部獨具特色的講述有關(guān)阿拉伯和伊斯蘭的史實并對其進(jìn)行深入探索的集思廣益之作。
《阿拉伯通史》以其洋洋灑灑達(dá)700頁之多的文字篇幅,完成了一個全面、扎實的基礎(chǔ)性知識工程,這對了解阿拉伯世界其后的發(fā)展是不可或缺的。它以伊斯蘭教產(chǎn)生之前的公元世紀(jì)之初為開端——起初的主要角色是異教徒和猶太基督徒(阿拉伯人在信仰伊斯蘭教之前也曾經(jīng)是基督教徒)——直到16世紀(jì)初奧斯曼土耳其人征服阿拉伯世界,在全書總共六個部分中,有五個部分是講述這一時期的歷史。全書最后的第六部分則是一種粗線條式的概括,從奧斯曼帝國征服阿拉伯世界時期政治、社會和文化的發(fā)展開始,至第十版問世的1970年收尾。作者用了50頁的文字對這一歷史時期的阿拉伯世界作了一番鳥瞰式的瀏覽,盡管作者將第六部分寫得很精彩,頗有啟迪之功效,但這部通史的精華還是在前五部分。
在這部通史的主要內(nèi)容結(jié)構(gòu)中,包括了講述阿拉伯人的祖先;阿拉伯人的先知穆罕默德的出現(xiàn)和伊斯蘭教的興起,以及早期的哈里發(fā)制度。然后,通史追溯了伊斯蘭教勢力在幾十年的時間里迅速擴張過程:他們穿過北非,進(jìn)入伊比利亞半島,跨越比利牛斯山脈,再北上至西部法蘭西的普瓦蒂埃,北部到達(dá)拜占庭帝國的安納托利亞,向東則進(jìn)入中國的西部地區(qū)。通史記錄了伍麥葉王朝(公元661~750年)和阿巴斯王朝(公元750~1258年)這兩個阿拉伯中央帝國的興衰始末,二者曾分別定都于大馬士革和巴格達(dá),后者直到被蒙古的胡拉古所率領(lǐng)的鐵騎攻陷后而遭到毀壞。通史講述了阿拉伯文明全盛時期的故事,還有它對歐洲文藝復(fù)興所作的巨大貢獻(xiàn)。統(tǒng)一的阿拉伯帝國被割據(jù)勢力搞得四分五裂,繼之而來的就是分別在埃及、西班牙和其他地方出現(xiàn)的一些阿拉伯小王朝;非阿拉伯的穆斯林人物滲透到阿拉伯都市社會的精英階層之中,他們當(dāng)中有波斯人、突厥人、柏柏爾人和馬木魯克人,這種狀況所造成的后果就是阿拉伯歷史的支離破碎。