李玫的《圖像研究還是看圖說(shuō)話》一文,對(duì)本人從事漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究的初步成果《漢畫(huà)像的音樂(lè)學(xué)研究》一書(shū),提出了嚴(yán)厲批評(píng)。我認(rèn)為,這是學(xué)界朋友送給我的一份大禮,可以提醒自己不曾關(guān)注的方面,察覺(jué)自己不易發(fā)現(xiàn)的不足。
漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)作為特定歷史時(shí)期的一種具有特殊性意義的藝術(shù)文化遺存,在學(xué)術(shù)研究方面也存在著特殊性及其與常規(guī)理念、方法不盡一致的地方,同時(shí)這種研究還處在探索階段,存在諸多疑難問(wèn)題。本文僅對(duì)漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究起步階段以來(lái)的工作,進(jìn)行一次系統(tǒng)總結(jié)回顧,對(duì)研究中遇到的一些難以釋?xiě)训睦_和思索,作些許簡(jiǎn)要的說(shuō)明,以利于加強(qiáng)學(xué)人間的溝通理解,共求我國(guó)學(xué)術(shù)研究事業(yè)的繁榮進(jìn)步。
音樂(lè)圖像學(xué)作為一門(mén)相對(duì)獨(dú)立的學(xué)科,其名目于20世紀(jì)80年代才傳入中國(guó),以此進(jìn)行漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究,面臨著很多困難和挑戰(zhàn)。而關(guān)于漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究的意義與技術(shù)路線,又牽涉到現(xiàn)代音樂(lè)圖像學(xué)的理論與方法等問(wèn)題。拙著主要是通過(guò)對(duì)漢畫(huà)像中音樂(lè)藝術(shù)形象的研究,來(lái)認(rèn)識(shí)和探討漢代音樂(lè)文化的發(fā)展問(wèn)題,最終達(dá)到“以圖說(shuō)史”和“論從圖出”的目的,有著特定的研究領(lǐng)域和課題內(nèi)涵。不是籠統(tǒng)地“冠了一頂音樂(lè)學(xué)的大帽子”(見(jiàn)李玫文),也不是一般的“對(duì)漢畫(huà)像的研究”。雖然如此,對(duì)筆者來(lái)說(shuō),這同樣是一個(gè)艱巨的研究課題,是一個(gè)具有開(kāi)拓性的領(lǐng)域,需要有科學(xué)的理論引導(dǎo)和方法路徑??傮w上說(shuō),在起步階段的研究中,我們遵循了以下研究思路和研究方法。
(一)堅(jiān)持科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)原則。漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)是一個(gè)十分龐大的學(xué)術(shù)研究課題,研究難度較大。正因?yàn)槿绱?,原中?guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)副主席趙諷先生多次對(duì)筆者說(shuō),曾經(jīng)動(dòng)員四十年,而無(wú)人問(wèn)津此領(lǐng)域。同時(shí),由于受漢畫(huà)像石(磚)等質(zhì)地材料所限,以及當(dāng)時(shí)民間刻飾藝術(shù)特點(diǎn)的制約,漢畫(huà)圖像中人物細(xì)部刻畫(huà)往往不夠清晰,這給樂(lè)舞藝術(shù)具體形態(tài)的考釋帶來(lái)很大難度。如當(dāng)初討論和確定該課題研究方案時(shí),我們?cè)鴵?jù)有關(guān)專家的提議,選擇以對(duì)全國(guó)漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)資料的考察梳理和初步闡釋為主體的研究方案。而這和李玫(以下簡(jiǎn)稱作者)文中的想法相似。但經(jīng)過(guò)一段具體的研究實(shí)踐,許多疑惑和困擾卻紛至沓來(lái)。一是此項(xiàng)任務(wù)看似簡(jiǎn)單卻非常不易,因?yàn)楦鞯爻鐾恋臐h畫(huà)圖像資料不僅數(shù)量大,而且內(nèi)容豐富,其中多見(jiàn)考古學(xué)界和相關(guān)學(xué)界均一時(shí)難以辨識(shí)清楚的問(wèn)題。如果繼續(xù)堅(jiān)持以此作為研究目標(biāo),或者會(huì)陷入對(duì)較多存疑資料的辯難和爭(zhēng)議之中,使得課題研究難以進(jìn)行;或者不得不對(duì)存疑資料予以舍棄,很難達(dá)到“處理、分類統(tǒng)計(jì)及描述所有材料”的目的,使課題研究的質(zhì)量大打折扣。二是在沒(méi)有一個(gè)基本理論框架規(guī)范引導(dǎo)的情況下,這種資料分類整理的依據(jù)究竟是什么?按照什么樣的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行區(qū)分?如果在存在著不少歧義的情況下進(jìn)行區(qū)分,能夠?qū)σ魳?lè)圖像學(xué)研究達(dá)到什么樣的學(xué)術(shù)目的?
我們的這些想法,得到了相關(guān)師長(zhǎng)的認(rèn)同。業(yè)師之一劉東升先生做了數(shù)十年圖像志的研究工作,他向來(lái)謹(jǐn)慎,并多次提醒筆者,對(duì)存疑太多的領(lǐng)域,最好先放一放,等時(shí)機(jī)成熟后再去碰它。通過(guò)一段時(shí)間的集思廣益和反復(fù)斟酌,大家逐步統(tǒng)一了認(rèn)識(shí),確定了以現(xiàn)有漢畫(huà)像研究成果為基礎(chǔ),以此進(jìn)行漢代社會(huì)音樂(lè)文化發(fā)展史研究的課題思路。當(dāng)時(shí)我們的想法主要有三點(diǎn):一是雖然部分漢畫(huà)資料的某些局部細(xì)節(jié)還有存疑,同時(shí)還會(huì)不斷有新的發(fā)掘出現(xiàn),但已有研究成果完全可以突破孤證不立的局限,達(dá)到相互印證、相互說(shuō)明的目的,具備了進(jìn)行系統(tǒng)研究的基礎(chǔ),可以通過(guò)對(duì)已有定論的漢畫(huà)像進(jìn)行概括、分類和研究,找出帶有共性的東西,探尋其本質(zhì)特點(diǎn)和一般規(guī)律。二是這樣一種課題研究,是探索漢代音樂(lè)文化發(fā)展,研究中國(guó)古代音樂(lè)文化發(fā)展歷史,建立現(xiàn)代中國(guó)音樂(lè)圖像學(xué)的必然要求,早晚都得有人來(lái)做。通過(guò)這樣一個(gè)課題研究,反過(guò)來(lái)也能夠?yàn)闈h畫(huà)像資料的分類整理,提供必要的學(xué)術(shù)支持。三是這樣的研究思路,與以前的研究思路相比較,具有較強(qiáng)的創(chuàng)新性和獨(dú)到性,更具有研究?jī)r(jià)值,看似更難,在研究條件上卻更為具備。故我們決定利用各地大量出土并基本定論的漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)資料,將探討揭示漢代社會(huì)音樂(lè)文化繁榮發(fā)展的特點(diǎn)、特征、原因和歷史定位,作為課題研究目標(biāo)。從研究資料的可信度而言,漢畫(huà)像中留存下來(lái)大量的原始藝術(shù)文化信息,無(wú)論從直觀性、普遍性和可信度等方面,應(yīng)都優(yōu)于一般的口頭相傳或文字記述等資料價(jià)值。該方案得到諸多前賢的認(rèn)可,之后又經(jīng)各級(jí)政府社科規(guī)劃管理部門(mén)層層核選,最終被列為全國(guó)藝術(shù)科學(xué)“九五”規(guī)劃(自籌經(jīng)費(fèi))課題。應(yīng)該說(shuō),該課題能夠入選國(guó)家級(jí)科研項(xiàng)目,與選題的獨(dú)特性不無(wú)關(guān)系,也與課題的創(chuàng)新性和潛在學(xué)術(shù)價(jià)值密不可分。漢畫(huà)像的音樂(lè)學(xué)研究課題,從構(gòu)思、論證到立項(xiàng),經(jīng)歷了一個(gè)認(rèn)真醞釀和篩選的過(guò)程,筆者所在團(tuán)隊(duì)對(duì)于課題的選定是十分嚴(yán)肅和慎重的,有關(guān)部門(mén)對(duì)此課題的審定和通過(guò),也是非常嚴(yán)格的。說(shuō)“缺乏科學(xué)方法論的思考”顯然有誤。
(二)虛心博采眾家之長(zhǎng)。學(xué)術(shù)創(chuàng)新不能脫離開(kāi)前人的學(xué)術(shù)勞動(dòng)成果,漢畫(huà)像音樂(lè)學(xué)的研究也不例外。中國(guó)是世界上遺存古樂(lè)舞藝術(shù)圖像最多的國(guó)家之一,類圖像學(xué)研究的歷史可追溯至千年以上。而近代以來(lái),隨著漢畫(huà)像石的大量出土,繪制其上的樂(lè)舞藝術(shù)形象引起人們的極大關(guān)注,并獲得不少研究成果。這對(duì)于漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究,是必不可少的。在研究中,我們盡量吸收和學(xué)習(xí)前人的研究成果。一是學(xué)習(xí)和吸收中外關(guān)于音樂(lè)圖像學(xué)方面的知識(shí)和研究成果,二是漢畫(huà)像研究方面的知識(shí)和研究成果。同時(shí)盡量做到融會(huì)貫通,把各種學(xué)科的研究方法、研究成果科學(xué)地結(jié)合起來(lái)。這從拙著《漢畫(huà)像的音樂(lè)學(xué)研究》附錄所列圖像類書(shū)目38種,古籍類書(shū)目16種,近現(xiàn)代書(shū)目58種,期刊論文139篇的參考文獻(xiàn)中,就不難看到。這既是為了自身學(xué)習(xí)提高的需要,也是進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的前提。這些參考文獻(xiàn)不可能包含前人的所有研究成果,但我們對(duì)前人學(xué)術(shù)勞動(dòng)成果的尊重、學(xué)習(xí)和吸收,可略見(jiàn)一斑。
作為一部系統(tǒng)研究漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)的專著,必須對(duì)音樂(lè)圖像學(xué)的研究現(xiàn)狀進(jìn)行總結(jié)和說(shuō)明,以確立自己的學(xué)術(shù)研究基礎(chǔ)。這種評(píng)價(jià)和判斷肯定會(huì)有個(gè)人因素,但不是空穴來(lái)風(fēng),隨意亂說(shuō)。例如,關(guān)于中國(guó)音樂(lè)圖像學(xué)學(xué)科處在“潛學(xué)科”地位,是時(shí)下學(xué)界的共識(shí)。如有學(xué)者指出:“在我國(guó),作為一門(mén)學(xué)科——音樂(lè)圖像學(xué)并非隨其名稱的引入而形成,更不能以此作為我國(guó)音樂(lè)圖像學(xué)形成的標(biāo)志!”至于“潛學(xué)科”一詞,則由劉東升先生發(fā)表于“紀(jì)念楊蔭瀏先生誕辰一百周年國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”,其中包括劉先生對(duì)中國(guó)音樂(lè)圖像學(xué)研究相關(guān)問(wèn)題的一些重要的闡述。而李玫不知為何把所謂學(xué)術(shù)研究的成果和音樂(lè)圖像學(xué)學(xué)科地位混為一談,借“潛學(xué)科”大做文章,妄斷筆者對(duì)前人成果“評(píng)價(jià)那么低調(diào)”,“沒(méi)有真正理解這門(mén)學(xué)問(wèn)的內(nèi)涵”,以及拋出“是要為自己的新著戴上在該領(lǐng)域‘取得重大突破’的桂冠而作鋪墊”等臆想之詞。另外,拙著按作者批評(píng)的,266頁(yè)的專著前八章只有9個(gè)注。但她同時(shí)還應(yīng)當(dāng)看到,頁(yè)內(nèi)隨處可見(jiàn)的插注,后三章還有22個(gè)頁(yè)下注,以及書(shū)后附有大量的參考文獻(xiàn)目錄。
在以中國(guó)漢畫(huà)學(xué)會(huì)為樞紐的學(xué)術(shù)共同體組織協(xié)調(diào)下,中國(guó)漢畫(huà)研究資源逐步走向共享。而在具體研究中,不同學(xué)科門(mén)類則要循其學(xué)科的目的和方法,故同一石刻畫(huà)面,常出現(xiàn)不同的考釋結(jié)果。在多數(shù)情況下,這些解讀都不能看作是惟一的最終定論,因此研究者不相引用和商榷,是漢畫(huà)研究界潛移默化的通行做法。如原南陽(yáng)市一中出土畫(huà)像石,在《南陽(yáng)漢畫(huà)像石》中作“沖狹”解,在《中國(guó)音樂(lè)文物大系》中作“月下樂(lè)舞”釋;南陽(yáng)市草店出土畫(huà)像石原為“樂(lè)舞”,吳釗、劉東升《中國(guó)音樂(lè)史略》中作“相和歌”釋;另見(jiàn)此圖原釋中將一人作“執(zhí)金吾”者,項(xiàng)陽(yáng)先生考證認(rèn)為是漢代文物所見(jiàn)三種類型“筑”的第二類及演奏方式。山東臨沂白莊畫(huà)像石原釋為“車(chē)騎出行”,張道一先生釋為“劉邦舉兵圍魯”等等;以上這些案例在不同作者的著述中,均未引注或與原釋商榷。近年來(lái),不拘泥于個(gè)案圖像的考釋,把重點(diǎn)放在漢畫(huà)整體意義的解讀上,已成為漢畫(huà)研究界普遍認(rèn)同的研究方法。誠(chéng)如“沖狹”、“月下樂(lè)舞”二說(shuō),沖突顯而易見(jiàn),但二者各有各的解讀途徑、方法和依據(jù),豈能強(qiáng)求定論?
對(duì)于一塊漢畫(huà)像石作何解釋,要由研究者根據(jù)自己的觀察思考,從不同的研究結(jié)論中,確認(rèn)自己認(rèn)為最為正確的解釋,而不是要把所有解釋無(wú)一遺漏地抄錄出來(lái),或者是看到一個(gè)解釋,就認(rèn)為發(fā)現(xiàn)了終極真理,鬧出盲人摸象的笑話。關(guān)于漢畫(huà)發(fā)現(xiàn)與研究的歷史、漢畫(huà)的分布與分區(qū)、漢畫(huà)技法的共性與個(gè)性等,在漢畫(huà)研究界業(yè)已形成多種有同有異的共識(shí)。如作者所舉有關(guān)學(xué)者對(duì)于漢畫(huà)區(qū)域劃分等的相關(guān)說(shuō)法,其實(shí)也僅為多種分類法的一種,不是惟一,更不是定論。而且漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)的研究和普通的漢畫(huà)研究不在一個(gè)層面上。正因?yàn)檫@樣,《漢畫(huà)像的音樂(lè)學(xué)研究》中圖像考釋部分所引注釋不多,而較多限于本專題研究的范圍,并提出一些新看法。此外,拙著出版于2001年,當(dāng)時(shí)通行的做法是在頁(yè)內(nèi)“插注”。只要看一下拙著書(shū)中比比皆是的書(shū)名號(hào),包括前八章中的書(shū)名號(hào),就一目了然了。2004年10月第一本由多家單位聯(lián)合編撰出版的《學(xué)術(shù)規(guī)范導(dǎo)論》及相關(guān)著述中,進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了標(biāo)注到頁(yè)碼的“學(xué)術(shù)引用規(guī)范”,但這比《漢畫(huà)像的音樂(lè)學(xué)研究》一書(shū)出版時(shí)間晚了三年,拙著沒(méi)有遵守這樣的“規(guī)范”,顯然應(yīng)在諒宥之中。
(三)重點(diǎn)在于求實(shí)創(chuàng)新。漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究需要?jiǎng)?chuàng)新,這種創(chuàng)新必須建立在辛勤勞動(dòng)和科學(xué)探索的基礎(chǔ)上,也要建立在科學(xué)的思想方法基礎(chǔ)上。在創(chuàng)新中,我們堅(jiān)持了兩個(gè)結(jié)合,即把前人的學(xué)術(shù)研究成果與我們的學(xué)術(shù)研究活動(dòng)結(jié)合起來(lái),把音樂(lè)圖像學(xué)的研究與漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究結(jié)合起來(lái),從宏觀論證和系統(tǒng)整理的角度,進(jìn)行全面完整的研究和探討?;谶@樣的研究思路,我們主要是對(duì)現(xiàn)有研究成果進(jìn)行歸納匯集,并堅(jiān)持從個(gè)別到一般,從事例到結(jié)論,從現(xiàn)象到本質(zhì),從中找出共同特點(diǎn)和一般規(guī)律,得出新的研究結(jié)論。以此全面科學(xué)地把握漢代音樂(lè)文化發(fā)展歷史,形成系統(tǒng)的對(duì)于漢代音樂(lè)文化的論述和介紹。這是漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究的必然趨勢(shì),或早或晚都得有人來(lái)做,只不過(guò)我們有幸早走了幾步。要達(dá)到這樣的目的,必須強(qiáng)調(diào)研究工作的完整性和系統(tǒng)性,注重其內(nèi)在邏輯的嚴(yán)密性,也就是說(shuō),必須形成一定的學(xué)術(shù)體系,而不能仍然是一堆瑣碎零亂的資料堆砌,或者是放在對(duì)某一塊漢畫(huà)像石的簡(jiǎn)單介紹和表象闡釋上。否則就不符合課題研究的初衷,也達(dá)不到課題研究的目的。而這對(duì)我們同樣是一個(gè)巨大的壓力和挑戰(zhàn)。如果說(shuō)在具體研究資料的運(yùn)用上,我們是在碩果累累的金秋大地盡情收割,那么在這個(gè)基本理論框架的構(gòu)建上,我們則是在一望無(wú)垠的茫茫草原艱難跋涉,須發(fā)前人未發(fā)之言,走前人未走之路,做前人未做之事。但正是這種創(chuàng)新型的研究思路,使我們?cè)趯W(xué)術(shù)研究的田野里最終有所收獲。至于所得結(jié)論正確與否,則希望學(xué)界同仁批評(píng)指正,同時(shí)期盼更為豐富的研究成果問(wèn)世。從這個(gè)角度說(shuō),我們達(dá)到了漢畫(huà)像研究能夠填補(bǔ)中國(guó)古代音樂(lè)文化史的一些空白和不足的目的。當(dāng)然這種填補(bǔ)只是“一些”,絕非全部,也非定論。這也是漢畫(huà)像自身所具有的不可否定的價(jià)值所在。如果接受了作者連這個(gè)“一些”都極力否定的觀點(diǎn),那就根本沒(méi)有必要進(jìn)行漢畫(huà)像研究了。
基于這種創(chuàng)新型的研究思路,拙著中引用前人具體的學(xué)術(shù)成果并不多。凡大致已經(jīng)有定論的,如一般的畫(huà)像圖案說(shuō)明,或?qū)W界已經(jīng)了解的一般性常識(shí),或是與本課題研究關(guān)系不大的,一般都作簡(jiǎn)要說(shuō)明處理,點(diǎn)到為止。如作者所說(shuō),全書(shū)“漢畫(huà)像文物類型”的文字“只有寥寥12頁(yè)”,“翻開(kāi)任何一本有關(guān)漢畫(huà)像研究的論著都會(huì)看到而且詳盡得多”;“抄都沒(méi)有抄全”。這就對(duì)了,因?yàn)闈h畫(huà)像分類本來(lái)就不是我們的研究重點(diǎn),也不是我們要解決的問(wèn)題。我們這樣做,是為了保證課題研究質(zhì)量,更是為了尊重讀者,節(jié)約讀者的時(shí)間。指望書(shū)本厚度嚇唬人,僅漢畫(huà)像石分類就能夠增加幾倍的字?jǐn)?shù)。但真要如此,就是真正在制造學(xué)術(shù)“泡沫”了。附帶說(shuō)一句,作者一會(huì)兒說(shuō)作者“剽竊”,一會(huì)兒又說(shuō)抄都沒(méi)“抄全”,沒(méi)抄全怎么能叫“剽竊”?既然剽竊為什么又不“抄全”?一會(huì)兒又不假思索地對(duì)筆者的新考述大喊“錯(cuò)了!”可謂矛盾百出。
關(guān)于漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)的分區(qū)問(wèn)題,本專題研究采用的是按樂(lè)舞藝術(shù)風(fēng)格進(jìn)行分類,和普通漢畫(huà)研究的分區(qū)存在一定的差異,也是筆者千辛萬(wàn)苦調(diào)研的新結(jié)論。如筆者據(jù)當(dāng)時(shí)調(diào)研情況所作《漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)數(shù)據(jù)庫(kù)》顯示,漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)的圖像按行政區(qū)域分布統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)為:河南省196幅(其中南陽(yáng)石(磚)160幅),山東省124幅,四川省101幅,江蘇省49幅,陜北、晉西北地區(qū)共計(jì)25幅,其他省份均相對(duì)較少。此數(shù)據(jù)雖達(dá)不到絕對(duì)詳盡,卻足以說(shuō)明:第一,某種概念的形成,和數(shù)量、質(zhì)量風(fēng)格等的考據(jù)有著必然的內(nèi)在聯(lián)系。南陽(yáng)漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)的數(shù)量位居各區(qū)之首,且形成了楚文化(發(fā)祥地之一)和中央文化(南都、帝鄉(xiāng))的雙重品格相融合,集“神沉雄大”(魯迅語(yǔ))和“迷離浪漫”(楚風(fēng))為一身的獨(dú)特藝術(shù)文化風(fēng)格,歷來(lái)被學(xué)界所關(guān)注和稱頌,作為一個(gè)獨(dú)立的漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)風(fēng)格區(qū)提出,符合藝術(shù)文化發(fā)展的基本史實(shí)。這和作者所斥“家鄉(xiāng)情感”,并不在一個(gè)層面上。第二,蘇魯豫皖(邊界)風(fēng)格區(qū)劃分無(wú)錯(cuò)。因?yàn)閰^(qū)域性文化圈所形成的大同藝術(shù)風(fēng)格明明擺在那里,毋庸置疑。且在漢畫(huà)普通分類中已有此提法,并非筆者一家之言。第三,將漢畫(huà)一般分類中的“陜北區(qū)”等作為“其他地區(qū)”,皆因所見(jiàn)該區(qū)域漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)圖像較少之故,是以數(shù)據(jù)為依據(jù)的結(jié)果,也即筆者所強(qiáng)調(diào)的不同學(xué)科研究的“特殊性”。李玫的指責(zé),讓人如墮五里霧中,不知其可。至于對(duì)漢畫(huà)圖例出土?xí)r間、地點(diǎn)及基本情況等的簡(jiǎn)單描述,當(dāng)然要以原始考古發(fā)掘報(bào)告為依據(jù),把此也歸結(jié)為“取自他人著作”,更讓人啼笑皆非。我們對(duì)前人研究成果及相關(guān)參考文獻(xiàn)的借鑒、引用,都是為了得出新的研究結(jié)論,而我們所進(jìn)行的學(xué)術(shù)活動(dòng)的科研價(jià)值,正是在于自己的研究結(jié)論。這是本課題的價(jià)值所在,是根本抄不來(lái)的。作者悠然拋出“理論失卻”、“方法錯(cuò)誤”、“規(guī)范失守”、“抄襲”、“剽竊”、“錯(cuò)了”、“泡沫”等辭令,使人感到莫名其妙。
截至目前,漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究仍處在起步階段,而且總體上進(jìn)展緩慢。這里面原因較多,有研究群體不夠集中,研究方法尚未定形,中國(guó)音樂(lè)圖像學(xué)學(xué)科體系尚未確立等不利因素,但已經(jīng)有了一個(gè)初步開(kāi)端,可以通過(guò)學(xué)界同仁一起努力,披沙揀金,逐步達(dá)成一致,形成共識(shí),推動(dòng)整個(gè)研究工作的不斷發(fā)展。
1.科學(xué)價(jià)值日益展現(xiàn)。中華民族古老悠久的文明史肇始于圖像時(shí)代。多種資料表明,我國(guó)古人做學(xué)問(wèn)是圖文并重的。如《通志·總敘》:“河出圖,天地有自然之象,圖譜之學(xué)由此而生;洛出書(shū),天地有自然之文,書(shū)籍之學(xué)由此而生。圖成經(jīng),文成緯;一經(jīng)一緯錯(cuò)綜成文。古之學(xué)者左圖右書(shū)不可偏廢。劉氏作《七略》收書(shū)不收?qǐng)D;班固即其書(shū)為《藝文志》。自此以遠(yuǎn),圖譜日亡,書(shū)籍日冗,所以困后學(xué)而墮良材者,皆由于此。即圖而求易,即書(shū)而求難,舍易從難成功者少?!眹}說(shuō)明,在歷代學(xué)人的心理天平上,圖像資料對(duì)于古代歷史解讀的價(jià)值意義一直放在重要位置之上。另如宋陳旸《樂(lè)書(shū)》之所以倍受學(xué)人關(guān)注并成為案頭必備之書(shū),除因其內(nèi)容豐富、條理清晰、觀念新穎等具有樂(lè)學(xué)百科全書(shū)之特點(diǎn)外,“樂(lè)圖論”中540幅栩栩如生的插圖,直觀地展示了艱澀的古文字難以簡(jiǎn)要表述清楚的問(wèn)題,這恐怕是諸多因素中最重要的一條了。而依附于漢代墓室建筑材料留存至今的漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)形象,正是兩漢社會(huì)藝術(shù)文化生活的珍貴寫(xiě)照。雖然受刻繪藝術(shù)表達(dá)方式的限制,不是像照相機(jī)一樣,絲毫不差地拍攝下來(lái),而就其與現(xiàn)實(shí)生活關(guān)系而言,是對(duì)漢代現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的真實(shí)反映,故在根本上屬于寫(xiě)實(shí)性藝術(shù)。它們以圖像形式,為我們研究漢代社會(huì)藝術(shù)文化發(fā)展史,提供了新的研究素材,是研究中國(guó)古代音樂(lè)文化發(fā)展史所不可忽視的內(nèi)容。否定漢畫(huà)中樂(lè)舞藝術(shù)的寫(xiě)實(shí)性,進(jìn)而否定漢畫(huà)像在音樂(lè)圖像史中的研究?jī)r(jià)值,是沒(méi)有道理的。如果按作者對(duì)漢畫(huà)像的認(rèn)識(shí),即使像她設(shè)計(jì)的那樣,對(duì)“所有”漢畫(huà)像進(jìn)行“處理、分類統(tǒng)計(jì)及描述”,對(duì)于音樂(lè)圖像學(xué)的研究來(lái)說(shuō),又有什么意義呢?何況,作者質(zhì)疑“圖像怎么能夠彌補(bǔ)‘樂(lè)響’和‘樂(lè)譜’的不足”的詰問(wèn),實(shí)際上早已是學(xué)界共認(rèn)的常識(shí)。
這樣說(shuō),不是如作者說(shuō)“過(guò)分放大這些圖像在文化史闡釋中所能擔(dān)當(dāng)?shù)淖饔谩?,也不是貶低中華民族的“優(yōu)秀歷史敘事傳說(shuō)”。漢畫(huà)像中的樂(lè)舞藝術(shù)描繪,是一種藝術(shù)作品,也是一種歷史文物。我們從不奢望圖像資料能夠填補(bǔ)中國(guó)古代音樂(lè)史的所有空白,但它的確可以填補(bǔ)“一些”空白。如果連這一點(diǎn)都看不到、不承認(rèn),那么在漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究上,大可閉緊嘴巴,以不發(fā)聲為妙,不然定會(huì)鬧出更多井底之蛙的洋相。至于作者所說(shuō)“圖像學(xué)不能解決所有問(wèn)題”,這是作者自已臆想的命題,而根本與筆者無(wú)關(guān)。
2.學(xué)術(shù)地位日趨提高。如作者文中也引注了《中國(guó)音樂(lè)年鑒》關(guān)于《音樂(lè)圖像學(xué)在中國(guó)》等著述,遺憾的是對(duì)其中“音樂(lè)圖像學(xué)已發(fā)展到了以‘圖像’(icon)為主來(lái)展現(xiàn)全部樂(lè)史地步”之關(guān)鍵詞諱莫如深,甚至提出與之相悖的“奢望圖像資料填補(bǔ)所謂‘空白’,根本就是不切合實(shí)際的想法”等全盤(pán)否定的觀點(diǎn)。實(shí)際上,圖像學(xué)在音樂(lè)藝術(shù)研究中的作用越來(lái)越大,越來(lái)越受到更多學(xué)人的重視。從宏觀的角度,音樂(lè)圖像學(xué)學(xué)科理論與方法的逐步成熟與完善,大學(xué)里本科生、研究生相關(guān)專業(yè)和課程的陸續(xù)開(kāi)設(shè)等,都成為音樂(lè)圖像學(xué)研究領(lǐng)域由無(wú)序走向有序、由感性走向理性、由個(gè)別走向一般的良好開(kāi)端。
筆者不久前聆聽(tīng)了美國(guó)普林斯頓大學(xué)華裔學(xué)者,文化史、藝術(shù)史學(xué)家方聞先生以“漢唐奇跡”為題的學(xué)術(shù)講座。方先生將漢唐時(shí)期遺留漢畫(huà)、壁畫(huà)等載體上保留的大量歷史文化信息,視為人間奇跡,作為有待于全面開(kāi)發(fā)利用的學(xué)術(shù)文化資源,并與古希臘、古羅馬時(shí)期的藝術(shù)現(xiàn)象等進(jìn)行了系統(tǒng)的比對(duì)研究。他認(rèn)為中國(guó)有著豐富多彩、取之不盡的古代藝術(shù)文化遺存,應(yīng)較多強(qiáng)調(diào)通過(guò)大量出土器物和圖像來(lái)說(shuō)話,提出要在國(guó)內(nèi)創(chuàng)立考古與藝術(shù)史研究學(xué)科等三個(gè)方面的設(shè)想。只有有人關(guān)注,才會(huì)有人參與,只有意識(shí)到發(fā)展,才能夠?qū)崿F(xiàn)發(fā)展。
3.研究氛圍日漸形成。改革開(kāi)放以來(lái),我國(guó)學(xué)界經(jīng)歷了學(xué)術(shù)理念的轉(zhuǎn)變、模式方法的更新、經(jīng)驗(yàn)和成果的積累,學(xué)術(shù)文化創(chuàng)新和發(fā)展的業(yè)績(jī)有目共睹。而就漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究而言,同樣是如此。批評(píng)聲音的出現(xiàn),說(shuō)明漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究已經(jīng)走入人們的視線,引起了人們的關(guān)注。沒(méi)有學(xué)術(shù)批評(píng)就難有學(xué)術(shù)進(jìn)步,沒(méi)有學(xué)術(shù)爭(zhēng)論就難有學(xué)術(shù)發(fā)展。批評(píng)可以使?jié)h畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究走出封閉的學(xué)術(shù)孤島,在更加寬闊的視野下,進(jìn)行更加卓有成效的研究和探索,對(duì)漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究來(lái)說(shuō),確實(shí)算得上一個(gè)福音。
創(chuàng)新是學(xué)術(shù)研究的靈魂。處于起步階段的漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究,更需要?jiǎng)?chuàng)新。在漢畫(huà)像音樂(lè)學(xué)研究這篇深沉厚實(shí)的大文章面前,筆者進(jìn)行了二十多年學(xué)習(xí)探索,感覺(jué)仍是剛起步;就整個(gè)學(xué)科建設(shè)而言,同樣遠(yuǎn)非完善。筆者常懷惴惴不安之心,只注重具體研究,不敢妄談闊論。但作者文中提出的問(wèn)題,關(guān)系到漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究的思路、方向和方法。為避免以訛傳訛,謬種流傳,形成負(fù)面社會(huì)效果,有必要就漢畫(huà)像的音樂(lè)學(xué)研究問(wèn)題,談點(diǎn)感想和體會(huì)。
一是要有科學(xué)的創(chuàng)新方法。改革開(kāi)放以來(lái),隨著多種學(xué)術(shù)理念、思潮和方法的不斷涌現(xiàn),我國(guó)學(xué)人的思想日趨活躍,學(xué)術(shù)探研的思路、方法、規(guī)則和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)等也呈多元化態(tài)勢(shì)。這有益于學(xué)術(shù)文化事業(yè)的繁榮發(fā)展。在漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究上,也需要不斷創(chuàng)新思路和方法,尋找更為科學(xué)的研究路徑。筆者認(rèn)為,看圖說(shuō)話同樣是一種有效的研究方法。有學(xué)者指出:“‘圖像研究’就是‘看圖說(shuō)話’,而且必須‘看圖說(shuō)話’?!庇绕涫菨h畫(huà)像研究?!皾h畫(huà)像”,是指拓片上復(fù)制的畫(huà)像,由于磚(石)刻畫(huà)本身存在著許多細(xì)節(jié)刻繪不清的問(wèn)題,拓片過(guò)程中的技術(shù)性問(wèn)題也會(huì)導(dǎo)致失真,若再通過(guò)縮小數(shù)倍的圖冊(cè)上的形象“說(shuō)話”,定會(huì)造成更多的失誤,故研究者必須親臨其境,與磚(石)畫(huà)面展開(kāi)直接對(duì)話。研究漢畫(huà)像而不看“圖”,必然是自欺欺人,看“圖”卻說(shuō)不出話,同樣毫無(wú)價(jià)值。而如作者面對(duì)圖冊(cè)“看不出為什么”,當(dāng)屬自然。若放棄“看圖說(shuō)話”而“看書(shū)說(shuō)話”、“看字說(shuō)話”,甚至什么不看就敢夸夸其談,可謂大謬!看圖說(shuō)話是音樂(lè)圖像學(xué)研究的重要手段和方法,關(guān)鍵是說(shuō)什么話、怎樣說(shuō)話:是實(shí)實(shí)在在說(shuō)出自己的研究觀點(diǎn)和研究結(jié)論,還是無(wú)話找話說(shuō),或者信口開(kāi)河隨意亂說(shuō)。
中西方音樂(lè)圖像學(xué)的研究,是個(gè)有同有異的學(xué)術(shù)共同體,可以互相交叉和交融,而不可互相取代。音樂(lè)圖像學(xué)研究也要在吸收借鑒西方理論和方法的基礎(chǔ)上,強(qiáng)調(diào)突出中國(guó)特色,通過(guò)多種方式的交融互補(bǔ),實(shí)現(xiàn)學(xué)科建設(shè)和學(xué)術(shù)研究層面的新突破。作者只是貿(mào)然否定了既往的研究方法,卻沒(méi)有找到比看圖說(shuō)話更好的研究辦法,否則早就該拿出來(lái)了??磮D說(shuō)話可能比較辛苦,說(shuō)的話卻扎實(shí)有據(jù),對(duì)音樂(lè)圖像學(xué)研究來(lái)說(shuō),必然不可缺少。不可因?yàn)橐黄恼碌碾S意指責(zé),就搞得人們既不去看圖,又不敢說(shuō)話。
二是要有良好的創(chuàng)新氛圍??茖W(xué)的學(xué)術(shù)創(chuàng)新要有科學(xué)的學(xué)術(shù)批評(píng)。這種批評(píng)應(yīng)是理性的、冷靜的、嚴(yán)肅的,不能是感性的、狂躁的、隨意的;應(yīng)是包容的、寬泛的、多元的,不能是排斥的、狹隘的和專制的。必須尊重研究者的學(xué)術(shù)自由,避免主觀臆斷地以某個(gè)人的研究思路作為所有研究者的前進(jìn)方向。學(xué)術(shù)批評(píng)是一重要的現(xiàn)代學(xué)科和有系統(tǒng)知識(shí)體系的一門(mén)學(xué)問(wèn),不是任人隨意發(fā)泄的場(chǎng)所或看誰(shuí)不順眼就可擅自殺伐的工具,它同樣有著基本的規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)。如《學(xué)術(shù)規(guī)范導(dǎo)論》中說(shuō):“學(xué)術(shù)規(guī)范有助于維護(hù)學(xué)術(shù)的正常狀態(tài),但并不僅僅有利于常規(guī)學(xué)術(shù)。學(xué)術(shù)規(guī)范當(dāng)然是約束性的,但并非意味著束縛自由探索的學(xué)術(shù)空間?!弊髡呔褪禽p率地犯了這樣的錯(cuò)誤,拿著臆想中的課題來(lái)批判另外一個(gè)研究課題。這就像化學(xué)家批評(píng)物理學(xué)家不按自己的定律辦事一樣荒謬無(wú)理。這樣的所謂學(xué)術(shù)批評(píng),肯定不會(huì)有學(xué)術(shù)氣息。如果在這樣專制霸道的學(xué)術(shù)氛圍中,又怎樣實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)研究的發(fā)展突破?正如居其宏先生指出的當(dāng)前學(xué)術(shù)批評(píng)存在的“失準(zhǔn)之癥,失范之癥,失語(yǔ)之癥,失信之癥”等“四失之癥”。認(rèn)為批評(píng)者應(yīng)全面加強(qiáng)“自身剛性人格與深厚修養(yǎng)的鍛造”,“以便使自己獲得與各專業(yè)同行平等對(duì)話的資格和修養(yǎng)”。
學(xué)術(shù)批評(píng)必須堅(jiān)持實(shí)事求是,不能弄虛作假、惡意中傷,防止斷章取義、改頭換面。如批評(píng)拙著中注釋太少,完全是擇其一點(diǎn)、不及其余,只選擇頁(yè)下注較少的前八章大加撻伐,給人的印象是專著只有9個(gè)注,而有意丟掉后三章的22個(gè)注,然后無(wú)限上綱。講頁(yè)下注時(shí),用的是全書(shū)的頁(yè)碼,即266個(gè)頁(yè)碼,實(shí)際上本書(shū)只有245個(gè)頁(yè)碼,后面的21個(gè)頁(yè)碼為《后記》和附錄,根本不需要注,為什么也用來(lái)作為書(shū)中缺注的論據(jù)?而且253頁(yè)以后的14個(gè)頁(yè)碼,都是所列參考文獻(xiàn)目錄,實(shí)際上同樣是“注”的內(nèi)容,為什么刻意不去說(shuō)明?這樣引用論據(jù)進(jìn)行批判,不是疏忽和經(jīng)驗(yàn)不足,也不是學(xué)術(shù)水平太低,而是典型的學(xué)術(shù)良知缺失,實(shí)在有辱學(xué)者風(fēng)范,有害學(xué)術(shù)風(fēng)氣。由此筆者不無(wú)擔(dān)憂的是,倘若這種一邊倒的“跟風(fēng)”型思維慣式繼續(xù)膨脹,不假思索地僅以“引注”多少論優(yōu)劣,不去強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)研究的獨(dú)立性思考與思辨原則,那刻意地將一些無(wú)密切關(guān)聯(lián)的圣哲之言、經(jīng)典文獻(xiàn)盡情搜刮“引注”于文中充數(shù),豈非新面罩下的變相抄襲?又何談學(xué)術(shù)發(fā)展和創(chuàng)新?科學(xué)的學(xué)術(shù)研究和學(xué)術(shù)批評(píng),必須心平氣和地進(jìn)行學(xué)術(shù)對(duì)話,真誠(chéng)地相互交流和溝通,不但要揭開(kāi)對(duì)象的深隱創(chuàng)傷,還要提出合乎情理和可行的治療方案。不能只關(guān)心揭開(kāi)自認(rèn)為的“病灶”,將新學(xué)科的蹣跚學(xué)步當(dāng)作討伐目標(biāo),卻提不出任何有價(jià)值的意見(jiàn)和建議。同時(shí)學(xué)術(shù)批評(píng)應(yīng)規(guī)范在學(xué)術(shù)本身進(jìn)行,切忌自我膨脹、一家獨(dú)大、狂躁臆測(cè),更必須杜絕諷刺挖苦、譏笑謾罵等不正當(dāng)做法。筆者的文筆當(dāng)然達(dá)不到字字珠璣,但自信一般意思表達(dá)得出來(lái),一般人也都可以讀懂。即使有缺點(diǎn)和不足,也應(yīng)在學(xué)術(shù)范疇批評(píng)指正。學(xué)術(shù)研究者的文字水平肯定不盡一致,但標(biāo)準(zhǔn)的高低,絕非作者說(shuō)了算。筆者和作為后生代的作者可能語(yǔ)言表述方式上存在差異,但沒(méi)有差異就沒(méi)有世界??偛荒茏屓澜?0億人都跟在李女士的后邊,鸚鵡學(xué)舌,咿呀學(xué)語(yǔ),一齊照著李女士的樣子說(shuō)話發(fā)聲??v算是才高八斗、妙筆生花、余音繞梁,也達(dá)不到這一步。要找毛病,還是請(qǐng)作者先挑挑自己文章中的毛病,完善一下邏輯思維、語(yǔ)言結(jié)構(gòu)和表述方式。真理無(wú)涯,學(xué)術(shù)探索沒(méi)有止境,新老學(xué)科也不存在盡善盡美的模式,學(xué)術(shù)批評(píng)切忌情緒偏激和意氣用事。如果“宏大申論”既不許發(fā),“看圖說(shuō)話”又不讓說(shuō),哪里還會(huì)有真正的學(xué)術(shù)研究呢?
三是要有完善的創(chuàng)新機(jī)制。學(xué)術(shù)研究的目標(biāo)是學(xué)術(shù)進(jìn)步,而學(xué)術(shù)進(jìn)步的前提是學(xué)術(shù)創(chuàng)新。作為形成科學(xué)的學(xué)術(shù)創(chuàng)新機(jī)制,包括保護(hù)機(jī)制、激勵(lì)機(jī)制、約束機(jī)制和監(jiān)督機(jī)制。一個(gè)學(xué)術(shù)研究成果需要幾年甚至是十幾年、幾十年才能完成,一個(gè)似是而非、不負(fù)責(zé)任的批評(píng),則幾天時(shí)間就足夠了。由于新生代學(xué)人接觸的大多是西方體系,對(duì)中國(guó)數(shù)千年來(lái)學(xué)術(shù)文化的優(yōu)秀傳統(tǒng)積淀不足,內(nèi)心缺乏興趣,其學(xué)術(shù)心態(tài)只能依附于西方模式。加之現(xiàn)代學(xué)術(shù)理念、方法和流派多如牛毛,這就容易給一些學(xué)術(shù)心態(tài)不健康的人造成可乘之機(jī),出現(xiàn)學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)機(jī)制和天平的失衡。作為一種個(gè)人看法,盡可天馬行空,自由想象。而為學(xué)術(shù)批評(píng)者,最基本的心態(tài)應(yīng)該是:你不行,我要讓你行,你好,我要讓你更好。但作者則反其道而行之,文章的起點(diǎn)就不問(wèn)青紅皂白地鞭撻作者“看圖說(shuō)話”,接著戴上“眉毛胡子一把抓”、“放大”、“拔高”、“缺少科學(xué)方法論”、“不切實(shí)際”等大帽子;否定該學(xué)科領(lǐng)域研究的基本價(jià)值,指責(zé)筆者“宏大申論”;前面說(shuō)筆者“做了重復(fù)勞動(dòng)”,后面又譏笑作者“確有‘創(chuàng)新’之說(shuō)”;前面說(shuō)筆者“抄襲”,后面又指責(zé)沒(méi)有“抄全”,看到有新觀點(diǎn)就又大喊“錯(cuò)了”!諸如此類,借用作者的話:“不止一次的邏輯混亂!”另如“9個(gè)注”、“潛學(xué)科”等提法之類,內(nèi)容明顯失實(shí),不一而足。再如拙著中“旁折腰”的描述,作者由此妄斷筆者“缺少理論方法與思考”,但此圖明明白白擺在那里,一目了然,是不是90度,是不是旁折腰?如果不是,又是什么?該怎么描述?結(jié)果僅憑“何以看出”的個(gè)人迷茫,就對(duì)筆者“理論方法與思考”以全盤(pán)否定。其次,作者可否修飾遮掩一下自己執(zhí)拗偏激的蠻霸之氣,把學(xué)術(shù)批評(píng)限制在學(xué)術(shù)批評(píng)的范圍內(nèi)。如果大家都照著作者的樣子說(shuō)話,大家都揀刻薄尖酸、鮮血淋淋的話說(shuō),那學(xué)人和野人還有什么兩樣?學(xué)術(shù)界是否還叫得上學(xué)術(shù)界?至于因筆者的研究項(xiàng)目入選國(guó)家課題,就妄斷我國(guó)“社科學(xué)術(shù)評(píng)估體系”存在問(wèn)題;當(dāng)臆想筆者“歡天喜地地領(lǐng)取國(guó)家經(jīng)費(fèi)”時(shí),可否先落實(shí)一下到底有無(wú)這筆經(jīng)費(fèi)?甚或再了解一下筆者在調(diào)研和出書(shū)時(shí)經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的狀況?因拙著得到不同學(xué)科專家的認(rèn)可,就把矛頭直指“學(xué)術(shù)共同體”,指責(zé)“整個(gè)機(jī)制為這樣的學(xué)術(shù)泡沫鋪上了紅地毯”;學(xué)術(shù)爭(zhēng)論隨意就可以超出學(xué)術(shù)爭(zhēng)論的范疇,這樣的學(xué)術(shù)創(chuàng)新環(huán)境,著實(shí)令人堪憂!
實(shí)際上,作者否定的,不僅僅是筆者的研究課題和研究結(jié)果,而是對(duì)漢畫(huà)像在音樂(lè)圖像學(xué)研究,以及音樂(lè)圖像在音樂(lè)史學(xué)研究中科學(xué)價(jià)值的全面否定。這從作者的文中可以看得很清楚。如此批評(píng),對(duì)于尚處在開(kāi)拓跋涉階段的漢畫(huà)像音樂(lè)學(xué)研究,對(duì)于從事這一研究的學(xué)人,無(wú)疑是當(dāng)頭潑了一盆冷水。學(xué)術(shù)領(lǐng)域要給個(gè)人發(fā)表言論的自由,但這種言論自由如果有礙于學(xué)術(shù)事業(yè)發(fā)展,就需要一種干預(yù)機(jī)制存在。不論是學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)和學(xué)界同仁,都應(yīng)遵守學(xué)術(shù)界的基本良心,為學(xué)術(shù)事業(yè)的發(fā)展而盡力。對(duì)那些默默無(wú)聞、耐得寂寞、孜孜以求的學(xué)術(shù)研究者,應(yīng)當(dāng)鋪起更多的紅地毯。而對(duì)那些以個(gè)人宣泄或者是其他功利主義為目的的所謂批評(píng),以及熱衷于追名逐利、投機(jī)鉆營(yíng)的學(xué)術(shù)過(guò)客,必須理直氣壯地進(jìn)行批評(píng)和制止。
筆者堅(jiān)信,只要學(xué)界同仁能夠以傳承中國(guó)文化和推進(jìn)學(xué)術(shù)發(fā)展為重,彼此相互尊重、虛心學(xué)習(xí),表達(dá)和吸取善意深刻的建設(shè)性意見(jiàn),則無(wú)論是漢畫(huà)樂(lè)舞藝術(shù)研究、中國(guó)音樂(lè)圖像學(xué)學(xué)科建設(shè),還是新時(shí)期學(xué)術(shù)發(fā)展等問(wèn)題,都會(huì)得到妥善有效的解決,中國(guó)的學(xué)術(shù)文化事業(yè),定會(huì)有繁榮昌盛的未來(lái)!
責(zé)任編輯 宋 蒙