韓福東
臺(tái)北“忠烈祠”禮兵交接的儀式,是從歐美學(xué)過(guò)來(lái)的。經(jīng)過(guò)數(shù)十年的演進(jìn),禮兵的服飾和裝備是越來(lái)越繁復(fù)了,不似最初那樣輕便,大熱的天,兩邊的禮兵剛站上禮兵臺(tái),就已大汗淋漓。
計(jì)程車師傅說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),我們從臺(tái)北故宮趕到“忠烈祠”的時(shí)候,整點(diǎn)的禮兵交接已近尾聲。
正是下午3點(diǎn)多的時(shí)候,7月的太陽(yáng),明晃晃的懸在頭上,毒著呢。計(jì)程車在“忠烈祠”大門外停住,隔著車窗,看得見相當(dāng)于六層樓高的大門牌樓、正在交接的禮兵和圍在四邊看熱鬧的游客。
“忠烈祠”第一次進(jìn)入我的眼界,是5月間在東京旅行社買赴臺(tái)北機(jī)票的時(shí)候,幾張薄薄介紹臺(tái)灣的文宣,臺(tái)北列出的三五個(gè)景觀中就有“忠烈祠”,圖片中突出的元素也是禮兵交接。我到臺(tái)北后,正要入主“總統(tǒng)府”的馬英九和蕭萬(wàn)長(zhǎng)還特地到“忠烈祠”,遙祭孫中山陵。我一個(gè)人是過(guò)于慵懶了,直待7月與同事一道再來(lái)臺(tái)北時(shí),才到此觀禮。
但見大門牌樓的拱門內(nèi),四位身著墨綠色禮服的禮兵排成一線,倆倆對(duì)面而立,7公斤重的禮槍在手中翻飛,兩人步調(diào)手勢(shì)一致,煞是好看。再往里看,一個(gè)配短槍的禮兵長(zhǎng)與身后兩個(gè)禮兵一動(dòng)不動(dòng)站在那里。
耍槍的四個(gè)禮兵中,有兩個(gè)已在大門牌樓前站了足足一個(gè)小時(shí),另兩個(gè)是來(lái)替換他們的。兩個(gè)即將站崗的禮兵,沿牌樓拱門兩側(cè)向門外高抬腿正步前行。在行將走出拱門時(shí),又原地站住,秀一秀手中禮槍。待走到牌樓外兩側(cè)的禮兵臺(tái)前,他們左腳跺上臺(tái),停頓幾秒后,轉(zhuǎn)幾下禮槍,右腳跟著跺上,再旋槍,然后兩個(gè)禮兵互敬禮,槍把猛地下跺,然后將槍尖緩慢向前傾斜。時(shí)間至此瞬間凝結(jié),兩個(gè)禮兵開始如木偶般,一動(dòng)不動(dòng)。
牌樓外一個(gè)白色短袖襯衫打領(lǐng)帶的年輕人,立刻走上前,為崗臺(tái)上的禮兵整理衣服,如果禮槍的位置不是很正規(guī),也一并修正。這個(gè)便衣,也是駐扎在這里的“海陸空三軍勤務(wù)連”(儀隊(duì))禮兵,極其友善,對(duì)游客幾乎有問(wèn)必答。
這時(shí),我才得以仔細(xì)端詳站崗禮兵的服飾。頭戴銀白色锃亮的禮盔,左肩有白色的肩穗,一條黃色腰帶被縫在陸軍禮服上,正前方有一塊大大的鋼牌。左胸前一個(gè)紅色小牌,上寫“陸軍儀隊(duì)”四字,右胸前一個(gè)藍(lán)色更小的牌子,寫的是禮兵的名字。禮褲長(zhǎng)不及腳踝,下面則是系著白色鞋帶的禮靴。
便衣介紹說(shuō),禮兵和其他兵種一樣,服役一年,條件是身高178cm以上,中等胖瘦,家世清白沒(méi)案底……還特別有一條:不刺青。禮兵穿衣從下開始,其中系鞋帶是最麻煩最費(fèi)時(shí)的。禮槍為真的M1步槍,只是槍機(jī)被卡死了,不能裝子彈。禮兵交接的儀式,是從歐美學(xué)過(guò)來(lái)的。
經(jīng)過(guò)數(shù)十年的演進(jìn),禮兵的服飾和裝備是越來(lái)越繁復(fù)了,不似最初那樣輕便。大熱的天,兩邊的禮兵剛站上禮兵臺(tái),就已大汗淋漓了。但按規(guī)定,在禮兵1小時(shí)的站崗時(shí)間內(nèi),眼睛都不許眨一下的??礋狒[的人群中,有個(gè)中年婦女湊上來(lái)對(duì)便衣說(shuō),汗水已經(jīng)流到禮兵的眼睛里了,請(qǐng)他上去給擦一擦。她是其中一個(gè)站崗禮兵的姑姑。
客客氣氣的便衣回答說(shuō):現(xiàn)在人多,大家都在拍照,等人少時(shí)去擦。我和便衣一邊聊天,一邊打量“忠烈祠”的建筑布局。大門牌樓正中有“忠烈祠”三字,是蔣中正1968年10月題寫的。兩側(cè)拱門上,則分別寫著“成仁”與“取義”?!爸伊异簟庇?969年3月25日落成,面積約50000平方米,其中建筑物面積5000余平方米。
從大門牌樓進(jìn)去,祠內(nèi)中央廣場(chǎng)左右兩側(cè),分別為形式相同的外賓休息室和長(zhǎng)官休息室。正前方鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的山門,是仿古皇宮式樣建造而成,琉璃瓦的屋面,中式彩畫平頂,門楣處還有四個(gè)六角形的“門眼”(只有皇宮有四個(gè)門眼,宰相府第也只有兩個(gè))。門前一對(duì)石獅,據(jù)說(shuō)各重8噸,是由整塊大理石雕刻而成,其中腳踏彩球者為雄獅,踏小獅者為雌獅。
山門左右,是鐘鼓樓,每逢“總統(tǒng)”來(lái)此主祭,少不了鳴鐘擂鼓一番。山門后,是仿北京太和殿而建的“忠烈祠”大殿,門口亦有兩個(gè)禮兵站崗。殿內(nèi)高17米,屋頂高27.16米。殿內(nèi)地面鋪著紅地毯,中央設(shè)有神龕,上寫“國(guó)民革命烈士之靈位”幾個(gè)字,龕前有供桌、香案,下方有六盆黃菊花,再下方是祭臺(tái)——地面有一個(gè)主祭與兩個(gè)陪祭的銅牌呈三角狀鋪在地上,兩旁是音樂(lè)臺(tái)。大殿的一側(cè),是“中華民族”的神龕,另一側(cè)則有孫中山像和遠(yuǎn)祖黃帝靈位。大殿紅門開著,但不許入內(nèi),旁邊的便衣說(shuō),平日禮兵也不能進(jìn)去,衛(wèi)生工作專門外聘清潔公司來(lái)做。
沿大殿外側(cè)向后,環(huán)形長(zhǎng)廊內(nèi),則有國(guó)民黨歷次著名戰(zhàn)役的簡(jiǎn)介和部分烈士的上半身雕塑,包括秋瑾和林覺(jué)民。基本上,我感覺(jué)國(guó)民黨草創(chuàng)時(shí)期的戰(zhàn)役和烈士在這里更受尊崇,當(dāng)然還有抗日。
“忠烈祠”內(nèi)另有“文烈士祠”與“武烈士祠”,專門祭祀為國(guó)民黨犧牲的文人和軍人。里面密密麻麻全是靈牌,如“故萬(wàn)金聲烈士之靈位”,牌子的右上角還寫有編號(hào)。烈士太多,不能一一道來(lái),“武烈士祠”內(nèi),最上最中央的白色靈牌上則籠統(tǒng)寫著“士兵烈士之靈位”,祠內(nèi)靠門兩側(cè),則擺放著有部分烈士相片、簡(jiǎn)介等資料的玻璃櫥柜。
下午4點(diǎn)3刻,“忠烈祠”開始清場(chǎng),而禮兵也開始一天最后一次交接。
一個(gè)胖胖的小男孩羨慕禮兵的風(fēng)光,忍不住問(wèn)一位便衣,得到的答復(fù)是:等你長(zhǎng)1米78以上吧。禮兵在大門牌樓外站最后一班崗,這一次不需要一個(gè)小時(shí)了。便衣說(shuō),等游客散去,大概17點(diǎn)一刻,禮兵就撤回,而“忠烈祠”關(guān)門?!叭绻慰涂瓷盗耍蛔咴趺崔k?”我笑問(wèn)。一個(gè)便衣呆住了,不知如何回答。另一個(gè)便衣哈哈笑起來(lái):“可以試試看!”稍后他解釋說(shuō),游客一般5點(diǎn)10分就基本散光了。
他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),我們?cè)诠徽军c(diǎn)坐著休息時(shí),門外駐足的游客三三兩兩很快走光了。第二天早上9點(diǎn),“忠烈祠”禮兵照常行禮如儀。