我不善談男人,正因?yàn)槲沂悄腥?。男人的興趣和觀察總是放在女人身上的。男人不由自主地把女人當(dāng)作一個(gè)性別來評價(jià),他從某個(gè)女人那里吃了甜頭或苦頭,就會迅速上升到抽象的層面,說女性多么可愛或多么可惡。相反,如果他欣賞或者痛恨某個(gè)男人,他往往能夠個(gè)別地對待,一般不會因此對男性這一性別下論斷。
男人談男人還有一種尷尬。如果他贊美男人,當(dāng)然有自詡之嫌。如果他攻擊男人呢,嫌疑就更大了,難道他不會是通過攻擊除他之外的一切男人來抬高自己,并且向女人獻(xiàn)媚邀寵嗎?
所以,我知道自己是在做一件吃力不討好的事情。為了對付這個(gè)難題,我不得不耍一點(diǎn)兒蘇格拉底式的小手腕,間接地來接近目標(biāo)。
男人是什么,或者應(yīng)該是什么?如果直接問這個(gè)問題,也許不易回答??墒牵页3B犚娙藗冞@樣議論他們看不起的男人:“某某真不像一個(gè)男人!”可見人們對于男人應(yīng)該怎樣是有一個(gè)概念的,而問題的答案也就在其中了。什么樣的男人會遭人如此小瞧呢?一般有這樣一些特點(diǎn),例如窩囊、怯懦、瑣碎。一個(gè)窩囊的男人,活在世上一事無成,一個(gè)怯懦的男人,面對危難驚慌失措,一個(gè)瑣碎的男人,眼中盡是雞毛蒜皮,在所有這些情況下,無論男人女人見了都會覺得他真不像一個(gè)男人。
現(xiàn)在答案清楚了??磥恚腥藨?yīng)該不窩囊,有奮斗的精神和自立的能力,不怯懦,有堅(jiān)強(qiáng)的意志和臨危不懼的勇氣,不瑣碎,有開闊的胸懷和眼光。進(jìn)取,堅(jiān)毅,大度,這才像一個(gè)男人。無論男人女人都會同意這個(gè)結(jié)論。女人愿意嫁這樣的男人,因?yàn)檫@樣的男人能夠承擔(dān)責(zé)任,靠得住,讓她心里踏實(shí)。男人愿意和這樣的男人來往,因?yàn)楹瓦@樣的男人打交道比較痛快,不婆婆媽媽。
我是否同意這個(gè)結(jié)論呢?當(dāng)然同意。我也認(rèn)為,男人身上應(yīng)該有一種力量,這種力量使他能夠承受人生的壓力和挑戰(zhàn),堅(jiān)定地站立在世界上屬于他的那個(gè)位置上。人生的本質(zhì)決非享樂,而是苦難,是要在無情宇宙的一個(gè)小小角落里奏響生命的凱歌。就此而言,男人身上的這種力量正是人生的本質(zhì)所要求于男人的。因此,我把這種力量看做與人生的本質(zhì)相對應(yīng)的男人的本質(zhì),而把擁有這種力量的男人稱作本質(zhì)的男人。當(dāng)我們接觸這樣的男人時(shí),我們確實(shí)會感到接觸到了某種本質(zhì)的東西,不虛不假,實(shí)實(shí)在在。女人當(dāng)然也可以是很有力量的,但是,相對而言,我們并不要求女人一定如此。不妨說,女人更加具有現(xiàn)象的特征,她善于給人生營造一種美麗、輕松、快樂的外表。我不認(rèn)為這樣說是對女人的貶低,如果人生的本質(zhì)直露無遺,而不是展現(xiàn)為豐富多彩的現(xiàn)象,人生未免太可怕也太單調(diào)了。
最后我要補(bǔ)充一點(diǎn):看一個(gè)男人是否有力量,不能只看外在的表現(xiàn)。真正的力量是不張揚(yáng)的。有與世無爭的進(jìn)取,內(nèi)在的堅(jiān)毅,質(zhì)樸無華的大度。同樣,也有外強(qiáng)中干的成功人士,色厲內(nèi)荏的呼風(fēng)喚雨之輩,銖兩必較的慈善家。不過,鑒別并非難事,只要不被虛榮蒙蔽眼睛,很少有女人會上那種虛張聲勢的男人的當(dāng)。
(選自《善良豐富高貴》/周國平 著/黃山書社/2007年7月版)