雞蛋在昆侖山上是很稀罕的東西。
你想啊,海拔5000多米,多么品種優(yōu)良的母雞也活不了。從平原到高原幾千公里的路程,汽車一路上“跳迪斯科舞”,雞蛋就是鐵皮的,也會被顛出縫。
于是,軍需部門就給我們運雞蛋的代用品。其一是蛋黃粉,色澤像金皇后玉米面一樣燦爛。摻上水,用油一煎,就成了金閃閃的蛋黃餅??上Ш每床缓贸?,根本沒有雞蛋味,曾噎得人直翻白眼兒。
“用雞蛋黃養(yǎng)魚都養(yǎng)不活,人要一天吃這個,能得黃疸病!”有人說。
食堂若吃蛋黃粉,準得剩一大盆,像漫天的迎春花。
還有一種有清有黃的凍蛋,是把整個雞蛋打進鐵桶,速凍而成。說起來倒是全須全尾的原裝,吃到嘴里,卻比鮮蛋差得遠。好像雞蛋的魅力是一種很溫暖的東西,一凍就丟了。
其三就是雞蛋罐頭了。圓圓滾滾的球體臥在玻璃罐里,隨渾黃的液體浮動。除了形狀上還保持著基本輪廓,很難還使人想到它是母雞的產品。
于是,我們這些遠離家鄉(xiāng)的年輕軍人,就像思念綠色一樣,思念白色的溫暖的有著粗糙外殼的真正的雞蛋。
有一年過節(jié),炊事班長很神秘地叫我:“喂,你是女娃,有個事嘛要問你?!?/p>
炊事班長很能吃苦,做飯的手藝可不敢恭維。
“什么事?你說好了?!蔽倚牟辉谘傻貞馈?/p>
“喏,你看。”他伸出蜷得像個鳥窩似的手掌———我看到在他皸裂的手指圈起的半圓形凹體中,有一個粉紅色的雞蛋。
“是真的嗎?”我驚喜地問。
“當然是真的!要是有個老母雞,也許能孵出雞娃來!”炊事班長得意地說。
這肯定是不行。就算它原來是一顆有生命的種子,跋涉冰峰雪嶺時也早凍死了。我顧不上反駁炊事班長,只一個勁兒地問:“它為什么沒被顛破呢?”
炊事班長不樂意了,說:“瞧你這個樣,好像巴不得它破了!這是我老鄉(xiāng)特地從家鄉(xiāng)帶來的,一路上抱著紙盒,連個盹都沒舍得打。”
我說:“這真是一個經歷了長途拉練的雞蛋?!?/p>
炊事班長說:“別廢話,知道叫你來干什么嗎?”
我說:“把這個雞蛋送給我?!?/p>
“嚇!想得美!”炊事班長晃著他的方腦袋說,“老鄉(xiāng)一共送我三個雞蛋,三個雞蛋夠誰吃的?今天過節(jié),我想用這三個雞蛋給大伙兒做一鍋真正的雞蛋湯。你是城里人,你喝過那種片片縷縷像米湯似的雞蛋湯吧?咱就做那樣的。”
“喝過?!蔽艺f。
“那好,你就給咱做?!贝妒掳嚅L說著把我推到鍋前。
在呼呼的熱水面前,我可傻了跟。不錯,我是喝過那漂浮如絲帶的甩袖湯,但我根本就不知道它是怎么做出來的!可我又不好意思對向我寄予了無限期望的炊事班長說:“我不會?!痹诖妒掳嚅L的方頭顱里,既是城里人,又是女人,就該天生會做雞蛋湯。
嗨!有什么了不起的!雞蛋湯雞蛋湯,顧名思義,把雞蛋倒進水里就成湯!我痛下決心。
打蛋!我命令道。
炊事班長乖乖地拿出個大鋁盆,(可以當行軍鍋的那種,比一般臉盆要大和深。)把三個雞蛋打進去,用手指把蛋殼內的每一滴粘液都刮凈。
三個雞蛋像三顆金蠶豆,在空曠的盆底滾來滾去;沒有了外殼的雞蛋,更小更少。
一大鍋水開了,冒著洶涌的白氣。我端起盆,正想把攪勻的蛋液倒進去,突然覺得它們太單薄了。
“加水。”我說。
“往哪里加水?”炊事班長謙虛地問。
“當然是往……雞蛋里加水了?!蔽倚赜谐芍竦卣f。
“加多少?”炊事班長小心翼翼地請教。
“就加……一大勺吧!”我指揮若定。
現(xiàn)在盆里的景象好看多了,黃澄澄地半盆,再沒有捉襟見肘的窘迫?!昂昧?,現(xiàn)在就把雞蛋液倒進鍋里,并且一個勁兒地用筷子攪拌。一會兒,我們就會有香噴噴的真正的雞蛋湯喝了?!蔽矣袟l不紊地吩咐著。
人高馬大的炊事班長乖乖地聽著指揮,三個珍貴的雞蛋和一大勺涼水傾倒進沸鍋……一時間鍋里鍋外都很安靜。
“一個人只能喝一碗,多了就不夠了。今天你辛苦,就給你喝兩碗吧。”炊事班長思謀著。
“雞蛋是你的,你本該多吃多占點?!蔽艺f。
想像中的雞蛋湯該有仙女水袖般飄逸的蛋花,該有糯米般的蜜的蛋絲,該有……
滿滿一大鍋水再次開了。
鍋里什么也沒有,只是云霧般地渾濁。那三個雞蛋神秘地失蹤了,融化在一大鍋雪水中。
我和炊事班長面面相覷,目光在詢問:“雞蛋呢?萬里迢迢從家鄉(xiāng)帶來的雞蛋到哪兒去了?!”
喝湯的時候,我對大家說:“今天這湯是雞蛋湯,真正的雞蛋湯!”
同伴們莞爾一笑,說:“是嗎?做夢吧!”
“是真的!我親眼看見三個雞蛋的,它們就在這湯里,我不騙你們!”我急得都要哭了。
大家還是半信半疑,因為,湯里實在是看不到雞蛋的影子。
“不信,你們問炊事班長?”我使出最后的殺手锏。
大家把臉轉向炊事班長,炊事班長扶著他的大方腦袋,什么話也沒有說。
于是,大家一哄而散,沒有人相信我關于雞蛋湯的神話。
“炊事班長,你為什么不說?為什么不說?”我氣憤地質問他。
“大家沒看見雞蛋,你叫我說什么?”炊事班長心平氣和地說。
那一天,我喝了好多雞蛋湯,一邊喝一邊想,雞蛋藏到哪兒去了呢?
這個問題我一直想了好多年。我想假如我不在雞蛋里摻水,事情也許會好得多。當然,如果鍋不是那么大,如果我們有許多的雞蛋,我們就一定會喝上美味的雞蛋湯了。
(選自《我的人生筆記》/畢淑敏 著/時代文藝出版社/2006年1月版)