蔣緯國(guó)口述自傳：我的父親母親

父子情深

（一）亦父亦友

父親很信任我，也很了解我，我們父子之間沒有保留，也沒有顧忌。我與父親相處的那一段時(shí)間，是我這一生中最寶貴的時(shí)光，我們之間不只是父子的感情，也有長(zhǎng)官部下的感情，到后來(lái)變成好朋友，他一有煩惱就會(huì)找我去陪伴他。到臺(tái)灣以后，父親休閑的地方有日月潭、梨山、阿里山、花蓮、澄清湖、西子湖、大溪、角板山等地，還有武陵農(nóng)場(chǎng)和嘉義農(nóng)場(chǎng)二處地方，這些休憩處不是他新建的，而是原來(lái)就有的。這些地方房子并不好，但是環(huán)境風(fēng)景很好，而且遠(yuǎn)離城市，每一個(gè)地方有其不同的特色。

如果父親覺得累了，或是要思考事情時(shí)，都會(huì)到某個(gè)休閑處度假，少則三天，多則一個(gè)禮拜。不過(guò)，父親雖然是去休假，還是會(huì)接見外賓，請(qǐng)外賓在那兒住幾天。例如奧國(guó)的最后一位遜王Autofong Hobsboard，他每一次來(lái)都會(huì)與父親聊上幾天。這位老先生非常有學(xué)問(wèn)，也很了解東方思想，與父親很談得來(lái)，他也講了很多歐洲的事情。我認(rèn)為我們中國(guó)人如果要研究世界問(wèn)題，對(duì)歐洲如果不認(rèn)識(shí)，光與美國(guó)方面接觸，一定是很淺陋的，要與有歐洲文化基礎(chǔ)的人談，才能有所取舍、有所收獲。

（二）慈湖購(gòu)地

父親不僅會(huì)看風(fēng)水、面相，還會(huì)奇門遁甲。有一次，我們兩人一起到慈湖，在那之前我們都不曾去過(guò)。那天我們開車到慈湖附近，車子靠邊停下，我與父親下車走路，走到慈湖入口，父親說(shuō)：“那里面應(yīng)該有個(gè)湖，我們進(jìn)去看看?！蔽覀冏哌M(jìn)去一看，里面原來(lái)是一個(gè)土法開采的小煤礦，已經(jīng)開采完了，變成一個(gè)廢坑，外面臟得不得了，都是煤渣，我們走了一圈，父親就用手指了一指說(shuō)：“就是這個(gè)地方?！蔽也唤獾貑?wèn)父親，父親就說(shuō)：“這個(gè)地方好，我們下次再來(lái)，今天沒時(shí)間了?！彼业诙觳榈貓D，確定位置，當(dāng)天夜里我就查了地圖，地圖上果然有湖的標(biāo)示，而且后面還有一個(gè)湖。

第二次去慈湖時(shí)，父親帶了一個(gè)羅盤，我還是第一次如此仔細(xì)地看中國(guó)羅盤的模樣，父親說(shuō)：“你們光曉得有三百六十度，其實(shí)中國(guó)羅盤有三百六十五度又四分之一，每天有一度?！本褪侨倭逄焱饧恿r(shí)，其實(shí)這六小時(shí)是五小時(shí)四十八分四十六秒。羅盤里面有六十四卦的卦位，六十四卦里面每一卦有一百分刻，我就聯(lián)想到軍事除了三百六十五度之外，還要有六千四百個(gè)定位，如此才能定得精確。父親一方面教我使用中國(guó)羅盤，另一方面拿著羅盤對(duì)方位，對(duì)到一個(gè)地方時(shí)，父親說(shuō)：“就在這?！边@個(gè)地方就是現(xiàn)在慈湖四合院的所在地，他說(shuō)：“你打聽打聽，這個(gè)地方他們賣不賣的，如果要賣，我們就買下來(lái)?！蔽艺f(shuō)：“父親不能再講了，講了以后明天就漲了十倍的價(jià)錢。”回來(lái)以后，我就托朋友去問(wèn)地主，地主一口答應(yīng)，因?yàn)槟莻€(gè)地方已經(jīng)生產(chǎn)不出煤來(lái)，形同廢地了，有人要買，當(dāng)然很高興。當(dāng)時(shí)父親還說(shuō)：“看樣子，那邊有個(gè)山腰，過(guò)了山腰應(yīng)該還有一個(gè)湖，下次找個(gè)機(jī)會(huì)去看看。”后來(lái)我們又再去一次，果然又有一個(gè)湖，他看了一看說(shuō)：“就是這個(gè)地方好?！蔽覀儼涯菈K地買下來(lái)后蓋了一個(gè)四合院，完全按照溪口鄉(xiāng)下我們的老四合院的樣子蓋。

后來(lái)我在高雄認(rèn)識(shí)一個(gè)人，這個(gè)人小學(xué)沒有畢業(yè)，賣報(bào)度日，但是他是一位奇門遁甲的能人，拜濟(jì)顛活佛為師，曾開過(guò)一次堂。我先認(rèn)識(shí)他的師弟，他的師弟是臺(tái)大畢業(yè)的。這個(gè)人不會(huì)講臺(tái)灣話，講臺(tái)灣話無(wú)法成句，可是等到濟(jì)顛活佛一上身，他講出來(lái)的話都是四六句的文章，真是頭頭是道，與原先的他判若二人。有一次，他拿了一張大紅紙，畫了慈湖的山勢(shì)圖后對(duì)我說(shuō)：“這個(gè)山勢(shì)是一條龍脈，有老龍、大龍、小龍，那只小龍就是你。老龍的龍鬢勾著大龍的龍鬢，把他提拔起來(lái)。小龍?jiān)诖群牧硪贿?，頭回過(guò)來(lái)向老龍致敬，老龍用一只眼睛看著你，他始終在照顧著你，但是并不把你拉起來(lái)，這是幫你的忙喔。你不要以為老龍沒有照顧你喔。小龍后有一個(gè)后慈湖，大龍后有一個(gè)前慈湖，你不要以為前慈湖的水有多么好，要不是后慈湖的水流過(guò)來(lái)幫助他，前慈湖的水早就干涸了。前慈湖是你哥哥，后慈湖是你，你始終在幫助他，可惜前慈湖的水位不夠高，堤壩做得太低，如果水位能夠再提高一尺，對(duì)你哥哥有幫助?！蔽艺f(shuō)我不能講話，他說(shuō)：“你將來(lái)會(huì)有機(jī)會(huì)的?！焙髞?lái)過(guò)了一段時(shí)間，堤壩崩潰了，水通通流光了，他們?cè)僭斓虊螘r(shí)，我就暗中跟建堤壩的人說(shuō)加高一尺，使水位能夠提高。

這種奇門遁甲很玄妙，我常常說(shuō)以我的知識(shí)與學(xué)問(wèn)不夠資格說(shuō)我信，更不夠資格說(shuō)不信，要說(shuō)不信還得有相當(dāng)?shù)膶W(xué)問(wèn)來(lái)證明這套東西是站不住腳的，才能說(shuō)這一句話，我說(shuō)不出來(lái)，我只能說(shuō)我承認(rèn)這許多事實(shí)。這幾十年來(lái)，我也親自看過(guò)許多事情，并不是假的。不過(guò)，這些事情不能走火入魔。我相信一個(gè)理論，每一件東西的本身都有一正一反在里面，而不是兩件東西相對(duì)稱，否則每件單獨(dú)的物體不會(huì)存在，因?yàn)閱侮幉怀?，單?yáng)也不成。

（三）學(xué)理溝通

1、道德與學(xué)術(shù)

我與父親兩人常常相互發(fā)明，在哲學(xué)基礎(chǔ)上，父親指導(dǎo)我的很多，但是也由于我能體會(huì)父親的哲學(xué)思想，然后再?gòu)目茖W(xué)方法上向父親建議，所以他也欣然接受。有一次為了一個(gè)想法———選擇干部究竟是道德重于學(xué)術(shù)還是學(xué)術(shù)重于道德，我們爭(zhēng)論了兩個(gè)禮拜，最后父親接受我的意見。一般來(lái)說(shuō)當(dāng)然是道德重于學(xué)術(shù)，不過(guò)，我認(rèn)為在方法上一定是學(xué)術(shù)第一，不講道德，因?yàn)槲覀儾荒芗耐性诘赖律?，我們說(shuō)某人是個(gè)了不起的君子，這是從結(jié)果顯示，而我們選擇干部時(shí)，事前無(wú)法知道他的道德是否崇高。所以事前選擇干部的依據(jù)只有學(xué)術(shù)，學(xué)是理論、術(shù)則是方法。我舉了一個(gè)例子向父親說(shuō)明：有一群道德好但不學(xué)無(wú)術(shù)的人，帶頭者道德學(xué)術(shù)兼?zhèn)?；另一群人則是學(xué)術(shù)超群，帶頭者也是道德學(xué)術(shù)兼?zhèn)?。前者帶的這一群人雖然品德好，但不學(xué)無(wú)術(shù)，他自己雖然品學(xué)兼具，但是這也要幫忙，那也要幫忙，非常辛苦。我跟父親講：“那就是您。”后者的一群人是以學(xué)術(shù)取向，帶頭者也是品學(xué)兼具，他可以依照所屬的心理趨向，讓他們各盡其才，各取所需，這一群人便相安無(wú)事，所做的事情也都非常順利。

道德確實(shí)有其絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，但是大部分的人只是一個(gè)相對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，有些人品德不好，但是他愿意在跟隨你的時(shí)候把壞的品德藏匿起來(lái)。例如有一次英國(guó)政府從死刑犯中挑選四個(gè)學(xué)有專長(zhǎng)的人做敵后工作，完成任務(wù)后，英國(guó)頒發(fā)他們最高榮譽(yù)勛章———吊襪帶勛章，試問(wèn)這些人究竟是有品德還是沒品德？由此可知，道德一事非常難以論斷，因此選擇一個(gè)干部只要看他能否在工作上發(fā)揮最高的效率就行了，其他的不必多計(jì)較。

后來(lái)我的思想也慢慢成熟，同時(shí)以我數(shù)理方面的基礎(chǔ)，加上對(duì)政治經(jīng)濟(jì)的了解以及對(duì)社會(huì)事物的體會(huì)，在軍中也是從戰(zhàn)斗戰(zhàn)術(shù)的階層慢慢往上進(jìn)入戰(zhàn)略的階層，所以與父親談話時(shí)非常容易溝通。我有一位司機(jī)講過(guò)一句話，我非常欽佩，他說(shuō)：“一個(gè)人要用錢賺錢，一點(diǎn)本錢都沒有，賺不了錢；一個(gè)人要用學(xué)問(wèn)賺學(xué)問(wèn)，一點(diǎn)學(xué)問(wèn)都沒有，沒有辦法接受新的學(xué)問(wèn)。”總理曾經(jīng)引用曾國(guó)藩的一句話：治學(xué)如積財(cái)。學(xué)問(wèn)是一點(diǎn)一滴堆積起來(lái)的，不是一蹴可及，立刻就可以變成學(xué)問(wèn)家的。我非常欽佩清室的皇子教育，他們的訓(xùn)練非常嚴(yán)格，文武都重視，后來(lái)是因?yàn)榇褥蟠购熉犝沟没实蹮o(wú)法施展抱負(fù)，所以即使有再大的能力也無(wú)用武之地。

2.代擬訓(xùn)辭

在軍事科學(xué)上，我?guī)透赣H寫過(guò)很多東西。我寫了之后，父親有時(shí)雖然改了幾個(gè)字，但是使我領(lǐng)悟很多，他改得非常高明，在全篇里面加上一兩句，整篇文章就完全不一樣，有畫龍點(diǎn)睛的效果。其他有關(guān)制度、吏治、立法等方面的文稿，甚至于有很多訓(xùn)辭都是由我捉刀的。當(dāng)然，在執(zhí)筆之前，我會(huì)先與父親討論，多半是我們聊天時(shí)我提出一個(gè)觀念或貢獻(xiàn)一個(gè)方法，父親同意后，有時(shí)他會(huì)要我先寫出來(lái)，通常我回到房間后都會(huì)連夜寫出來(lái)，等到第二天早晨七點(diǎn)鐘陪父親散步時(shí)呈給父親。后來(lái)我也能體會(huì)到父親與總理許多思想觀念都是在商談?dòng)懻撝掳l(fā)展出來(lái)的。

此外，父親有許多的講稿也是我替他擬的。最早替父親擬稿的有陳布雷、陶希圣兩位先生，陶先生最杰出的兩本書是《中國(guó)之命運(yùn)》、《蘇俄在中國(guó)》。可惜《中國(guó)之命運(yùn)》的原稿被燒掉了。秦孝儀、陶圣芬、楚崧秋、蕭志成也曾先后執(zhí)筆；有些人則是從記錄開始做起，后來(lái)都是做事務(wù)性的工作，如孫玉宣、周宏濤。周宏濤的父親很早就過(guò)世了，是他祖父把他帶大的，他的祖父周景琴，是總理時(shí)代第一任軍需署署長(zhǎng)，他的長(zhǎng)相也最像他祖父。我與周宏濤是奉化縣幼稚園同坐一條板凳的同學(xué)，他也是我在臺(tái)灣唯一最早的同學(xué)。那時(shí)候我才六七歲，他比我小好幾個(gè)月，陽(yáng)歷是民國(guó)六年生，農(nóng)歷還是龍年，所以他也是“龍會(huì)”的。

3、科學(xué)管理

有一次父親問(wèn)我：“你看我們政府的組織，最不理想的是哪個(gè)單位？”我笑了一笑說(shuō)：“父親，您真的要我說(shuō)嗎？我憑良心說(shuō)，最糟糕的就是總統(tǒng)府。”父親說(shuō)：“我與你有同樣的看法，你倒是提一點(diǎn)糟糕的方面來(lái)說(shuō)說(shuō)?！蔽艺f(shuō)：“總統(tǒng)府的職務(wù)責(zé)任是哪一方面，就應(yīng)該根據(jù)這個(gè)責(zé)任來(lái)決定它的組織，我發(fā)現(xiàn)到現(xiàn)在為止，總統(tǒng)府的總體尚未定型。這是從目的論的角度來(lái)說(shuō)，以方法論來(lái)說(shuō)，總統(tǒng)府管檔案的人與當(dāng)年在南京國(guó)民政府管理檔案的是同一個(gè)人，他雖然滿腦袋都是檔案，但是對(duì)于檔案的管理沒有科學(xué)方法可言，全國(guó)沒有一致的編號(hào)。從總統(tǒng)府歸類、編號(hào)，到每一個(gè)縣市政府，應(yīng)該有一個(gè)統(tǒng)一的辦法。父親現(xiàn)在要調(diào)某一個(gè)檔案，如果那位管檔案的人在，他很快就能找出來(lái)；如果那個(gè)人不在，別人根本無(wú)從找起，就是因?yàn)闄n案沒有統(tǒng)一的編號(hào)。從總統(tǒng)府的檔案到父親身邊的檔案，您的機(jī)要秘書都沒有用科學(xué)方法來(lái)管理。舉個(gè)最小的例子來(lái)說(shuō)，為父親管理相片的人沒有按照時(shí)間排列，我提供他一個(gè)方法，寫上年、月、日、時(shí)，再加上地點(diǎn)、事項(xiàng)說(shuō)明，如此相片管理就很有規(guī)則了，結(jié)果他連這些都沒有做成檔案管理。”父親聽了我的報(bào)告之后很有感觸，他說(shuō)：“你到德國(guó)之前，我告訴你要注意德國(guó)的軍制，果然你這幾年對(duì)于軍制的知識(shí)與運(yùn)用一直擴(kuò)大到整個(gè)行政，很好很好，你還是繼續(xù)注意?！?/p>

（四）治療打嗝

民國(guó)六十二、三年間，有一次父親連續(xù)三天三夜打嗝，無(wú)法入睡。榮總的醫(yī)生開藥給他吃，又給他吸氧氣，都沒有治好打嗝。后來(lái)又要父親吞砂糖，刺激喉嚨，也不見效果。其實(shí)打嗝就是橫膈膜痙攣所引起的，我到官邸時(shí)，看父親打嗝不止，就問(wèn)父親：“父親信不信得過(guò)我，我用氣功試試看?！蹦翘旄赣H剛好坐在一把藤椅上，他說(shuō)：“你現(xiàn)在還行嗎？”我說(shuō)：“現(xiàn)在我雖然已經(jīng)退火很多，但是如果時(shí)間稍微久一點(diǎn)，也許還可以?！彼犃司驼f(shuō)：“好，你試試看?！蔽揖桶盐餮b上衣脫下，解掉領(lǐng)帶，把手放在父親的橫膈膜上面，過(guò)了一會(huì)，我問(wèn)父親有沒有感覺一陣熱氣透進(jìn)身體里面，父親回答有，而且還感覺到很微細(xì)的震動(dòng)，我就說(shuō)：“那就行了，請(qǐng)父親忍耐一段時(shí)間。”在治療的過(guò)程中，我的右手累了就換左手，左手累了就換右手，前后進(jìn)行了半個(gè)鐘頭的時(shí)間，父親的打嗝就治好了。

（五）無(wú)限哀思

父親過(guò)世以后，他的遺體暫存于榮總冰庫(kù)，當(dāng)醫(yī)護(hù)人員將父親的遺體從冰庫(kù)移出來(lái)時(shí)，有專人幫他洗澡、化妝，最后要幫他穿上衣服。按照傳統(tǒng)，這件事應(yīng)該是由長(zhǎng)子來(lái)做，但是哥哥不懂這個(gè)規(guī)矩。我跟哥哥說(shuō)：“你先把衣服套在你身上，從里面一件一件加上去，不要扣扣子，然后整個(gè)取下來(lái)，由我扶著父親，你幫父親穿上衣服?！备绺缯f(shuō)：“我們一人套一個(gè)袖子吧！”我說(shuō)：“不，這是只有長(zhǎng)子才能做的。在身上套衣服，也只能由你來(lái)套?！焙髞?lái)哥哥就按照我說(shuō)的方法做，替父親將衣服穿上，然后由里到外將扣子扣好，最后扶著父親的身體，讓父親躺平。這一切事情都是在榮總懷遠(yuǎn)堂進(jìn)行的。父親的遺體也是安置在懷遠(yuǎn)堂，擺置遺體的地方不大，僅僅夠擺一張小床，再加上一張椅子，天花板上面有一盞小燭光燈泡的燈，我一個(gè)人坐在那兒守了一夜。當(dāng)父親的遺體還安置在懷遠(yuǎn)堂時(shí)，哥哥沒有來(lái)守靈，連后來(lái)父親的遺體安放在慈湖時(shí)，他也有兩夜沒有替父親守靈，我則是從頭到尾守靈，一夜都沒有離開。那一陣子，我不知道哪里來(lái)的精力，整整一個(gè)月頂下來(lái)。那時(shí)候我是戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)院的院長(zhǎng)，父親過(guò)世后，我沒有請(qǐng)喪假，晚上守靈，白天還到學(xué)校上課。而且那時(shí)候我的課排得很密集，重要的課程都是我自己來(lái)教，因?yàn)閯傞_始教官訓(xùn)練得還不夠，特別是將官班，都是我一個(gè)人教的。那一個(gè)月內(nèi)，我上午上課，下午備課，晚上守靈，就如此頂下來(lái)了，也不覺得疲倦。后來(lái)，哥哥的《一月守靈記》出版后，有好多人寫信來(lái)罵我，說(shuō)我沒有替父親守靈。父親有一位專屬照相師胡崇賢先生，外號(hào)叫“胡照相”。有一天，他拿了一張相片給我，那張相片是我在榮總懷遠(yuǎn)堂，坐在父親遺體旁邊哀思時(shí)，他幫我拍的。除了我以外，旁邊也沒有任何人在，他拿相片給我時(shí)跟我說(shuō)：“緯國(guó)，以后再要有人說(shuō)你沒有守靈，你可以拿這張相片給他看?！蔽椰F(xiàn)在正在找這張相片，因?yàn)樘哂袣v史價(jià)值了。這次我生病以后，很多東西的放置位置都忘了，一下子也記不起來(lái)。這次的病，實(shí)在是非同小可，記得在我失去知覺之前，我還很冷靜地將我的私房錢交給內(nèi)人，所以，我跟我內(nèi)人開玩笑說(shuō)：“如果我能夠僥幸活下去，我就要開始‘吃軟飯’了?！?/p>

我是一個(gè)喜歡講笑話的人，但是自從父親過(guò)世之后，我有三年的時(shí)間沒有講笑話。因?yàn)楦赣H過(guò)世那段期間，是我心里最苦悶、最傷痛的時(shí)候，后來(lái)朋友們覺得我變了，不再像從前那個(gè)樣子，他們就逗我，要我講笑話，可是我實(shí)在講不出來(lái)。有一次，我突然想起，在守靈期間，曾經(jīng)發(fā)生了一件實(shí)在令人啼笑皆非的事情。我有一個(gè)老部下，退伍后開了一家棺材鋪，在瞻仰儀容的那段時(shí)間，他也到國(guó)父紀(jì)念館瞻仰領(lǐng)袖儀容。他見到我就遞了一張名片給我，我看了就說(shuō)：“你現(xiàn)在從事服務(wù)工作啊。”他接著問(wèn)我：“老長(zhǎng)官，請(qǐng)問(wèn)棺材準(zhǔn)備了沒有？”我說(shuō)：“我們已經(jīng)買好了?！备赣H過(guò)世后，我們就立刻派人到香港買壽木，因?yàn)槔戏蛉酥鲝堄梦魇降摹Ｕf(shuō)老實(shí)話，我也喜歡用西式的，看起來(lái)比較舒服。他聽完就說(shuō)：“老長(zhǎng)官，將來(lái)你有什么需要我服務(wù)的，請(qǐng)你隨時(shí)打電話給我?！蔽艺f(shuō)：“謝謝，但是等到我需要你服務(wù)的時(shí)候，我沒有辦法自己打電話了?！彼谷贿€說(shuō)：“沒關(guān)系，叫你副官打好了?！睂?shí)在令人哭笑不得。

（六）永遠(yuǎn)的哲人

我研究父親的一生，發(fā)現(xiàn)父親的哲學(xué)藝術(shù)就是“化敵為友”，比孫子兵法里的“不戰(zhàn)而屈人之兵”還要高明。我常聽到很多人批評(píng)父親不夠心狠手辣，沒有消滅與他敵對(duì)的人，我認(rèn)為如果父親要用這種手段，他自己老早就被消滅了。他從來(lái)沒有處于順境，一天到晚四面楚歌，不論在政府里或是黨里面都是如此。他不過(guò)是高階的軍人，還在一大群軍閥里面求生存，他所交往的人都是敵對(duì)的，可是他能夠與他們和平相處，最后是化敵為友，即或是不與他成為朋友的人，也不再與他敵對(duì)。

身世之謎

有人說(shuō)我是因?yàn)楦绺缯f(shuō)蔣家人以后不會(huì)再做“總統(tǒng)”，所以我想改姓，認(rèn)祖歸宗。事實(shí)上，我并沒有想要認(rèn)祖歸宗，只是覺得把這一段事實(shí)記錄下來(lái)，是一件很浪漫的事情，沒有一絲邪惡存在，而且我也不想當(dāng)“總統(tǒng)”。

民國(guó)七十九年“總統(tǒng)”選舉時(shí)，蔣家已經(jīng)開始被打擊，所以大家就建議我改姓戴。他們認(rèn)為這樣一來(lái)，競(jìng)選“總統(tǒng)”的事就跟蔣家無(wú)關(guān)。我說(shuō)：“我無(wú)須考慮認(rèn)祖不認(rèn)祖的問(wèn)題，這兩位爸爸都是了不起的人物。我是戴先生的義子，安國(guó)哥已經(jīng)不在了，我有責(zé)任照顧戴家。而總理的思想能夠傳下來(lái)，全靠戴先生；總理的事業(yè)能夠傳下來(lái)，全靠蔣先生。他們兩人，一個(gè)是理論派，一個(gè)是行動(dòng)派，這兩位上人都是讓我覺得驕傲的。我不需要去認(rèn)誰(shuí)是父親或認(rèn)誰(shuí)不是父親，你們?nèi)绻懈嗟馁Y料足以有個(gè)結(jié)論，我亦希望能夠弄清楚。

當(dāng)年父親從日本回到上海，被陳其美任命為滬軍第五團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，辛亥革命光復(fù)上海后，陳其美由紳商及會(huì)黨擁為都督。后來(lái)因一次密謀策劃的暗殺，父親得以在陳其美的別館結(jié)識(shí)了一位年輕女子，那時(shí)父親正值二十出頭，兩人喬裝為夫妻，混進(jìn)府里刺殺某人。那位年輕女子就是我的母親，不過(guò)黨史里并沒有記載她的名字。他們完成任務(wù)之后，隱藏在上海法租界里，不久之后，就拿著黨預(yù)先準(zhǔn)備好的兩張船票，搭乘一條日本船到日本去，兩人就在日本結(jié)婚。袁世凱下令捉拿革命黨，許多革命前輩都到日本避難，父親與母親在日本與革命先進(jìn)一起生活，總算過(guò)了幾年安定的生活。

數(shù)年后，他們自日本返國(guó)。剛回國(guó)時(shí)，父親還在交易所工作過(guò)一段時(shí)間。在那個(gè)時(shí)候，父親還寫了一部《經(jīng)濟(jì)學(xué)》。這點(diǎn)很重要，但是很少人注意到。

父母親回國(guó)后，住在陳果夫先生家的閣樓上，父親的經(jīng)濟(jì)狀況也不太好。論輩分，陳果夫先生比父親小一輩，但是他們的年齡和父親差不多，果夫先生的黨齡相當(dāng)早，尤其是陳家與黨的關(guān)系非常深厚。

（一）革命夫人

在我的印象中，母親與革命先進(jìn)們的夫人都相處甚歡，例如居正夫人、吳禮卿夫人、陳果夫夫人、陳立夫夫人等等。革命先進(jìn)的夫人都在黨里工作，她們有個(gè)性堅(jiān)強(qiáng)的一面，再加上她們從事革命工作，其理念就在于追求中國(guó)的道統(tǒng)，為人不會(huì)奸刁。從小我對(duì)她們的印象都是覺得她們很仁慈，而且她們也都對(duì)我很好。以居伯母來(lái)說(shuō)，她平時(shí)與我們相處時(shí)，個(gè)性很活潑。她生了很多女兒，還把這些女兒送給好朋友，其中大女兒被送給一位日本朋友，長(zhǎng)大后嫁到臺(tái)灣張家，生下張建邦，所以張建邦應(yīng)該要叫我舅舅。

民國(guó)十六年，北伐到了一半，發(fā)生寧漢分裂，這時(shí)候我和父母親寄居在上海朱姓朋友家。朱老先生的太太是我母親的姨母，向來(lái)父親有事都住在朱家。朱老先生也非常愛國(guó)，他從事房地產(chǎn)生意，同時(shí)也開設(shè)了一家上海最大的火柴工廠，我們經(jīng)常住在他們家。那年在朱家的三樓陽(yáng)臺(tái)上，父親母親分別坐在大理石圓桌兩旁，我站他們兩人中間。母親對(duì)父親說(shuō)：“我能夠幫你的忙到此為止，今天的問(wèn)題是出在廣東幫身上，如果你要繼續(xù)革命，你就得把廣東幫團(tuán)結(jié)起來(lái)，否則恐怕就散掉了?！备赣H說(shuō)：“你的意思要如何整合呢？”母親說(shuō)：“我不是跟你開玩笑，現(xiàn)在革命的成與敗就在一個(gè)人手上。現(xiàn)在宋家老太太與三小姐正在東京，如果你愿意，我跟你就在此地分手，你去找孔家大哥（孔祥熙），請(qǐng)他陪著你到東京向宋老太太、三小姐求婚，如果你肯這樣做，重新把廣東幫整合起來(lái)，那么以后的革命還有希望，我能夠幫你的忙就到此為止。今后是建國(guó)的時(shí)候，需要學(xué)術(shù)的幫忙，多過(guò)于冒險(xiǎn)犯難。你如果愿意，就把孩子交給我，我一定把他培植為可用之人，或者你要帶去也可以。如果你把孩子交給我，我就把培養(yǎng)這孩子作為下一段的革命事業(yè)，我唯一能幫你忙的就是這件事。如果你要把孩子帶去，我就重新開展我的革命工作?！备赣H聽了以后說(shuō)什么都不肯，最后母親就用了一個(gè)殺手锏，她說(shuō)：“我沒有想到你對(duì)革命工作還猶疑不定。如果你不想革命，我要革命，我們還是得分開，我做我的事情。如果你想革命，就照著我說(shuō)的去做，我們理智的分開，如果你不革命，我們就是情緒性地分開，我繼續(xù)去參加革命，你走你的。”父親被母親如此一說(shuō)，也沒什么好選擇的了，就對(duì)母親說(shuō)：“照你說(shuō)的，要如何做法呢？”母親說(shuō)：“你趕快去找孔大哥，他會(huì)陪你去的?！本瓦@樣，父親到了日本。當(dāng)年十二月父親就和宋美齡女士在上海結(jié)婚。

（二）吃齋信佛

打從民國(guó)十六年，母親帶著我到蘇州居住以后，一直就是吃長(zhǎng)素。因?yàn)樗醒獕焊叩拿。菚r(shí)候也沒有好的藥物可以治療，只有用放血的方式降壓。剛開始，母親只在初一月半吃素，后面就改吃長(zhǎng)素，不過(guò)她可以吃雞蛋。據(jù)說(shuō)那時(shí)候吃長(zhǎng)素的人可以吃雞蛋，但是要吃素蛋，因?yàn)樗氐皼]有生命，不會(huì)孵出小雞。鄉(xiāng)下賣雞蛋的人都很講究，配種的雞蛋都是用來(lái)孵小雞的，賣到市面上的蛋都是素蛋。

（三）戰(zhàn)時(shí)生活

抗戰(zhàn)的時(shí)候，父親給母親的月規(guī)是四十六元大洋。這些錢都是父親托果夫先生給母親的，可是打了幾年仗之后，幣制改成法幣，母親問(wèn)果夫先生能不能每半年領(lǐng)一次，至少還可以做一點(diǎn)事情，他不同意。等我從國(guó)外回來(lái)，這些錢更不夠用，我就想向果夫先生借二十萬(wàn)，并向他說(shuō)明：“只要緯國(guó)沒有被打死，抗戰(zhàn)之后，一定全數(shù)奉還?！彼f(shuō)：“你問(wèn)我借，我問(wèn)誰(shuí)去借??！”我心里想，不借就不借，我這輩子也是第一次開口向人借錢，用這種口氣算什么呢？不過(guò)，我總要把母親養(yǎng)活，我也從來(lái)沒有在父親面前提過(guò)生活的困難。

秀才唯一的生存方法就是寫作。我就開始寫作了，寫了幾本書之后拿了一些版稅，這些錢給母親生活是夠了，其他一些叔叔伯伯都會(huì)拿些實(shí)物送給母親和我，例如毛巾、牙刷、香煙（我不抽煙，香煙是給母親抽的）。有一位伯伯送了我一張床單，我把那張床單剪成兩份，一份給居正先生的長(zhǎng)子居伯強(qiáng)，他那時(shí)候是戰(zhàn)車第二旅修理工廠的廠長(zhǎng)。他的人格非常清高，絕對(duì)不拿任何一筆非份的錢。他也是留德的，所以我們兩人的交情非常好，我們共用這張床單，一人一半。后來(lái)他死了，是窮死的。我們沒有拿過(guò)父母親的錢，胡宗南長(zhǎng)官也沒有暗中津貼我們一點(diǎn)，就這樣一直捱到抗戰(zhàn)結(jié)束。我報(bào)到時(shí)體重是一百五十二磅，等到抗戰(zhàn)打完時(shí)，只剩一百一十二磅，所幸還活了下來(lái)。

我從德國(guó)回來(lái)后，就把母親接出來(lái)。起先住在成都，后來(lái)我又把母親送到蘭州。當(dāng)時(shí)的行營(yíng)主任兼甘肅省主席是朱紹良先生，福建人，母親在蘭州的住處就是他安排的。在上海我們有兩家來(lái)往的人家，一個(gè)是母親的堂姐及姐夫，但是來(lái)往機(jī)會(huì)較少；另外一家是朱家，朱老太太是母親的遠(yuǎn)房姨母，為人非常好，她帶著母親吃素念佛。朱老先生除了經(jīng)營(yíng)房地產(chǎn)外，還經(jīng)營(yíng)自來(lái)火工廠，是當(dāng)時(shí)上海兩家自來(lái)火工廠的其中之一，我們每次到上海都是住在朱家。朱老先生的孫子朱家鶴正好在蘭州某銀行當(dāng)經(jīng)理，他大我三歲，母親平日的生活起居都是由他照應(yīng)。就這樣子，母親總算在蘭州過(guò)了一段比較安逸的日子。

抗戰(zhàn)勝利后，母親又搬回蘇州南園，這個(gè)住處現(xiàn)在被中共作為招待所。

（四）定居臺(tái)灣

母親沒有兄弟，只有姐妹，遠(yuǎn)房兄弟倒是有幾個(gè)，其中有一家與我們較常來(lái)往。大表哥留在大陸沒有出來(lái)，他的名字叫金河，二表哥銀河也沒有出來(lái)，只有三表哥菊河到臺(tái)灣，來(lái)臺(tái)后改名為明良，現(xiàn)已過(guò)世。母親還有一位堂妹，排行最小，嫁給一位丁姓“國(guó)大”代表，也來(lái)到臺(tái)灣，他們有幾個(gè)子女現(xiàn)在也在臺(tái)灣，但是我們很少來(lái)往。姚琮與我們從來(lái)沒來(lái)往，他也不是母親的兄弟，而且如果他是母親的兄弟，基于宋氏夫人的關(guān)系，他不可能在侍從室任職。不過(guò)，私底下，宋氏夫人與我母親兩人彼此非常尊重。

到了臺(tái)灣以后，母親在臺(tái)北住過(guò)一段時(shí)間，沒有多久，就搬到桃園。石家丈人在桃園開了一家大勤工廠，工廠旁邊有一片眷區(qū)，在眷區(qū)邊上有一塊空地，大勤工廠的工人幫我們?cè)谀菈K空地上蓋了一間小房子，總共花費(fèi)十二萬(wàn)，石家丈人還說(shuō)等我們搬走時(shí)再還我十二萬(wàn)。原本他預(yù)備撥一棟房子給我，我沒有接受，一方面離眷村太近，另一方面我不愿意欠他人情。

母親在桃園住了好幾年。一直等到我在臺(tái)中蓋了一棟小房子后，母親才搬到臺(tái)中。那棟房子就在宜寧中學(xué)旁邊，土地是我所有，房子也是我自己蓋的。宜寧中學(xué)的總務(wù)科長(zhǎng)是我們的遠(yuǎn)方親戚，他經(jīng)常照顧我母親。我買那塊土地時(shí)，始終認(rèn)為是與學(xué)校分開的，但是，學(xué)校行政上卻把我的土地編在校產(chǎn)里面，后來(lái)這塊土地我也不要了。我辦宜寧中學(xué)主要是興學(xué)，不是用來(lái)賺錢的。我是宜寧中學(xué)的創(chuàng)辦人，剛開始我是董事長(zhǎng)，后來(lái)哥哥為了靜心小學(xué)的事情，要我離開，我就辭掉兩所學(xué)校董事長(zhǎng)的職務(wù)。靜心小學(xué)與宜寧中學(xué)兩個(gè)董事會(huì)，事實(shí)上是同一批人。

母親住的那一間房子原來(lái)只有一層樓，有一間客廳、臥房與飯廳，屋子后面還加一個(gè)小廚房，后來(lái)我就把閣樓改裝成一間房間以及一間浴室，母親就一直住在樓上。房子旁邊有一間余房，是傭人住的地方，樓上也有一間閣樓。母親過(guò)世之后，這位傭人變成學(xué)校的工友，那間房子也變成宿舍。學(xué)校把槍交給他，他就把槍放在閣樓上，事前我也不曉得。

（五）長(zhǎng)眠九泉

民國(guó)五十六年，孔祥熙院長(zhǎng)過(guò)世，父親要我護(hù)送老夫人到美國(guó)奔喪，那時(shí)候還沒有噴氣式飛機(jī)，我們搭乘的是C54專機(jī)，這種飛機(jī)要飛幾站之后才能抵達(dá)火奴努努（檀香山），加滿油后，還要等待好天氣，才能一口氣飛完?yáng)|太平洋到舊金山，在陸地上還要分幾段行程才能抵達(dá)紐約?？自洪L(zhǎng)的喪事辦完后，老夫人留在美國(guó)就醫(yī)，我趁此機(jī)會(huì)到加拿大參觀“World Export 67'”。我陪老夫人回臺(tái)途中，在舊金山接到內(nèi)人的長(zhǎng)途電話，才知道母親已經(jīng)過(guò)世了。不過(guò)，我在離開臺(tái)灣之前，已經(jīng)把事情都安排好了。墓地、墓園已經(jīng)做好，守喪的房子也蓋好了，母親的墓很像一棟房子，與附近的民舍一模一樣，所以根本看不出里面有墳?zāi)?。我離開臺(tái)灣以前，曾經(jīng)交代過(guò)，萬(wàn)一母親不治，就由我所指定的四個(gè)男人將母親移下樓來(lái)，而且不論路線、方法都先跟他們說(shuō)過(guò)，并且交代他們把擔(dān)架放在救護(hù)車上，救護(hù)車直接開到墓地，棺材就放在墓穴旁邊，在墓穴旁邊舉行大殮，這些事情都由內(nèi)人負(fù)責(zé)。我臨走前，還寫了一張單子，上面寫明方法與過(guò)程，他們就照著這些過(guò)程來(lái)處理母親的后事。我在舊金山接到內(nèi)人電話時(shí)，第二天，兼程趕回臺(tái)灣，向父親報(bào)告以后，我就趕到臺(tái)中，喪禮已經(jīng)在前一天舉行完畢。

母親年事已高，而且曾經(jīng)輕微中風(fēng)，起先還能走動(dòng)，但是她摔了一跤之后，中風(fēng)更為嚴(yán)重，無(wú)法走動(dòng)。母親去世時(shí)是七十九歲，那年我五十一歲，所以我在墓碑上寫道：“辛勞八十年，養(yǎng)育半世紀(jì)?！?/p>

（選自《蔣緯國(guó)口述自傳》/蔣緯國(guó) 口述 劉鳳翰 整理/中國(guó)大百科全書出版社/2007年12月版/標(biāo)題為編者所擬）