美國休斯頓大歌劇院印象

從1996年至2005年，我作為簽約演員，加入了美國休斯頓大歌劇院。9年近距離的觀察與體驗，使我對該劇院的運作模式、管理體制等，有了較深入的了解，現(xiàn)將其記敘如下，權(quán)做“可以攻玉”的“他山之石”。

休斯頓大歌劇院在全美名列“第四”（排“老大”的自然是擁有許多世界大師級歌唱家的藝術(shù)圣殿——紐約大都會歌劇院，依次下去是芝加哥歌劇院、洛杉磯歌劇院）。

休斯頓大歌劇院于1955年10月由沃爾特·赫伯特帶領(lǐng)歌劇協(xié)會創(chuàng)建，與歐洲所有劇院一樣，它自每年度的八、九月至下一年的四、五月為一個歌劇演出季。每個歌劇季上演七至十部劇目，其中至少要包括一部歌劇的世界首演，或一部20世紀以來的歌劇杰作的演出，或一部具有相當水準的很有權(quán)威性的保留劇目。自1973年以來，歌劇院共全球首演了28部歌劇，其中6部是美國作曲家的新作品。如1976年重新排演了格什溫的《Porgy and Bess》（《波吉與貝絲》），并使得它被列入美國歌劇權(quán)威性保留劇目。它還是第一個把喬普林的《Tree Monisha》（《莫尼沙之樹》）搬上舞臺的歌劇院。劇院也會定期旅行演出，曾經(jīng)先后去過日本、意大利、埃及、英國和法國等地。

劇院的最高權(quán)力者是總監(jiān)，1972—2005年的總監(jiān)為戴維·戈克利。2006年初，他被洛杉磯歌劇院聘走，現(xiàn)由原英國威爾士國家歌劇院總監(jiān)安東尼·弗洛伊德繼任。他手下有兩名助手，分管計劃及特殊項目的執(zhí)行。其次在專業(yè)方面最有權(quán)威的是音樂總監(jiān)和執(zhí)行總監(jiān)，下設(shè)七人主管社區(qū)團體及市場、財政、教育和外聯(lián)、技術(shù)制作項目、高級音樂助理及辦公、對外發(fā)展部、藝術(shù)家管理等各部門。

劇院由行政管理部門、樂團、合唱團、理事會四大塊組成。具體管理和服務分工如下：

財政部由12人組成，分管網(wǎng)絡(luò)、辦公及外聯(lián)服務、人事、發(fā)展、工資及賬目會計等日常行政事務。

音樂藝術(shù)部門負責藝術(shù)家及指揮聯(lián)絡(luò)、錄音技師、合唱和樂團指揮、語言教練、舞臺管理、音樂書譜、兒童合唱等。

產(chǎn)品制作部門負責服裝設(shè)計和制作指導，主要演員化妝等。

技術(shù)管理部門負責劇目所需舞臺、特技的制作及指導，舞臺管理、監(jiān)督，排練，燈光、道具及電器、地毯等。

市場管理部門負責觀眾發(fā)展、聯(lián)合推銷、網(wǎng)頁及市場服務指導、年度基金、顧客及票務服務等。

聯(lián)絡(luò)部門有編輯及繪圖設(shè)計指導、公眾關(guān)系及廣告業(yè)務等。

教育和對外擴展部門有項目和社團聯(lián)系、高中聲樂工作指導及歌劇傳播指導等。

自1987年起歌劇院以沃瑟姆劇場中心（Wortham Theatre Center）為排練和演出基地。新開業(yè)時，劇院曾隆重推出了由普拉契多·多明戈和米雷拉·弗萊妮合作的新版威爾第歌劇《阿依達》，及由彼特·塞拉爾斯導演的約翰·亞當斯的《尼克松在中國》的全球首演。

此中心由一座設(shè)計巧妙的六層大樓組成，外觀上看，中間有兩層樓高的空的拱起，底下是一條疏散車輛與觀眾的橫馬路。進入面對市中心的正門，樓上有個候機廳般的大廳，早到的觀眾可以在廳內(nèi)的攤亭上買到小工藝品、紀念冊、音樂雜志、書籍、CD及各種飲料和小吃，然后坐在沙發(fā)上消磨時間。愛好美術(shù)的觀眾則可以觀賞環(huán)繞四處的畫廊。大廳的兩邊分別有布朗劇場（2363個座位）和卡倫劇場（1065個座位）。

樓后身另有一個門，共用這所大樓的休斯頓大歌劇院、休斯頓交響樂團和休斯頓芭蕾舞團的所有演職人員都走這個“后門”。它常年由兩位身穿警服的門衛(wèi)把管，每個人進去必須出示專門的帶有照片的證件，如果忘記帶證件，則必須要出示駕駛執(zhí)照并詳細登記證件號碼和進入時間。

整所大樓和劇場中心是休斯頓三大藝術(shù)團體排練和演出的大本營，一到演出季，這三大藝術(shù)團體輪流坐莊。這種建筑的優(yōu)點在于它便于舞臺布景的就地制作、安裝，便于服裝的管理和樂器的搬運，所有的部門都由專職人員各盡其責。演出時演員及樂手們可以從各自的化妝室、休息室等地方，通過電梯和樓梯按時趕到舞臺。樓里設(shè)有諸多大小排練廳、化妝間、服裝間等，四層以上是辦公場所、圖書館等。排練廳高大、隔音好，休息間備有各種免費的飲料和茶點。

聘用制度與方法從歌劇院總監(jiān)到各行政部門的經(jīng)理及助理、舞臺管理人員、服裝及化妝管理等等，全部實行聘用制度，樂手和演員們也都是受聘簽約。一個新人要加盟劇院，先要經(jīng)過嚴格的考核——要求演唱兩首能代表自己水平的詠嘆調(diào)，由劇院的指揮和有關(guān)人員審聽。接到錄用通知后再簽約，聘期為一部歌劇至四年不等。樂團、合唱團員一般聘期為三年，三年內(nèi)若劇院發(fā)現(xiàn)你未能達到要求，也可解聘。合同滿三年后，對希望繼續(xù)留下來的人重新考核，合格者繼續(xù)聘用。

當一個演出季結(jié)束后，劇院會寄給被聘用者下一個演出季的全部劇目的明細供選擇。當所有演員都選好了自己能夠勝任、并希望參加的劇目，院方統(tǒng)籌考慮后再重新寄回合同。新的生效演出合同最后再寄給你時，一切排練和演出的具體日程就都規(guī)劃得清清楚楚。一部歌劇簽一個合同。

美國歌劇院普遍不太在意演員的年齡和外表，而更看重演唱及表演能力，合唱團有幾位看上去超過50歲的“資深”者，居然都有二三十年“歌劇齡”了，經(jīng)常上演的著名歌劇如《茶花女》等，有些人已經(jīng)參演過好幾輪。有位在《蝴蝶夫人》中演和尚的演員的體重居然有400多磅。

遇到需臨時增、換新人時，就會有當?shù)丶巴獾赝ㄟ^各種渠道趕來的應試者。他（她）們大都是各地音樂院校畢業(yè)或在讀的學生。

排練制度在一部戲的排練過程中，每人只允許請兩次假（病假或事假），超過兩次，指揮會認為你跟不上排練而解除你的工作合同。因此而空出的位置，不能由他人替代。

合唱排練，先集體練聲五至十分鐘，爾后每排練一小時休息十分鐘。排練中紀律非常嚴格，必須關(guān)掉手機，不許說話，如果有人違紀，都會引來大家的哄堂大笑或譴責的目光。

理查德·貝托是歌劇院的常任指揮，他雖年僅40歲，卻有20多年的歌劇及合唱的排練和演出經(jīng)驗。這個高傲的日耳曼混血兒，有著極好的音樂感覺，極敏感的耳朵以及計劃性和針對性很強的排練要求和組織能力。他在排練時，每次都按事先寫好的計劃抽著排，排完一項就劃掉一項。他彈一手好鋼琴，曾經(jīng)幾次擔任著名女高音歌唱家蕾妮·弗萊明的鋼琴伴奏。排練時他不停地唱著各個角色的唱段，同時加進人物的詞意和情感，好像他一人就能把歌劇串起來。所以，僅以他對歌劇的熟練和對音樂的精確要求，如果誰的音準出現(xiàn)問題，或唱詞發(fā)音含混，被他的嚴厲眼光注視一下，就得回家用功去。

每部歌劇的演出場次多則15場，少則3場不等。其中除了意大利語的歌劇外，還有德語、法語、英語、西班牙語、捷克語或俄語的劇目。為此，在每部歌劇的排練之前，劇院總要聘請不同語種的語言專家來講授這種語言的主要發(fā)音規(guī)則，并帶領(lǐng)大家讀歌詞。專家們要跟著一起排練，直到覺得演員們的語言可以過關(guān)了才離開。在排練期間，他們可以隨時打斷排練進行糾正。

在每部歌劇臨近上演之前，指揮都要抽出一二個最難的段落在規(guī)定的時間對每位演員逐一考查。這個考查包括節(jié)奏、音準和唱詞，如果第一次考查不合格，幾天后再考一次，如果兩次不合格就取消演出資格。曾經(jīng)有一位大家都覺得唱得不錯的男中音，在舞臺合成時由于出錯過多而被取消演出資格。

每場演出前，合唱團都有半個小時的排練。與平時排練一樣，近10分鐘的集體發(fā)聲后，指揮按照昨日發(fā)現(xiàn)問題的記錄，逐條改進。這種有針對性的修補，對保證當日的演出成功會起到良好的作用。

美國是資本主義社會，經(jīng)濟是社會發(fā)展的杠桿，也是衡量排練者的工作和價值的標準。演出以場來計報酬，排練則以小時計報酬，演出一場的報酬相當于十個小時以上的排練報酬，因此，即使不把演員們的敬業(yè)精神考慮在內(nèi)，僅以經(jīng)濟利益而言，他們也會十分認真地對待每一次排練，誰會想因為排練不合格而失去演出機會呢？況且，這也是一件十分丟臉的事。

排練的次數(shù)一周也許排一次，也許天天排，視具體劇目的情況而定。通?？偸菚袃刹扛鑴⊥瑫r排練日程相撞的時候，那就根據(jù)指揮、導演等的總體計劃和歌劇院的總?cè)粘虂碓O(shè)定，臨時有調(diào)整，就重新印發(fā)日程表，或由排練管理協(xié)調(diào)部門除了在排練時貼出通知外，再逐個電話通知和你確定。如你不在家，一定會有留言提醒在你的話機里。

進入舞臺合成、彩排及正式演出期間，每天大家都需在自己部門的盒子里取一張便箋來對照自己。因為這些都是由兩位坐在指揮左右的鋼琴排練，和另四位或更多的排練指揮、舞臺導演和藝術(shù)指導等，從前一天的排練中記錄下來的問題和注意事項。誰如果唱錯了是保準逃不過這些人的眼睛的，他們從口型和表情就知道誰錯了。

劇院的考核制度十分嚴格，每天都有各個部門的簽到登記貼在各個部門的告示板上。他們嚴格地按照你的出勤情況付給報酬。有專人負責守候在那兒，遲到者被用彩筆標明，遲到每超過四分鐘扣掉一美元，所扣款額工資條上會清楚地列明。

年輕觀眾的培養(yǎng)最后，我想說說美國人注重歌劇的傳播，從中小學生層面開始著手培養(yǎng)未來的歌劇觀眾以及歌劇事業(yè)的接班人的一些做法。

歌劇是西方的藝術(shù)，但為了使歌劇這朵奇葩不枯萎并能夠不斷地“傳宗接代”，歌劇院把培養(yǎng)觀眾納入常年工作計劃。我曾參與由一個男高音、一個男中音和鋼琴伴奏組成的歌劇小組，到四所小學去介紹歌劇《卡門》和《浮士德》的故事，為他們演唱其中主要人物的詠嘆調(diào)及重唱。具體做法是，先由男高音與鋼琴手介紹并演奏主題音樂，以及主要歌劇故事情節(jié)和各自扮演的角色，然后穿插著講解和演唱劇中主要詠嘆調(diào)和重唱，直到告訴他們最后誰升天堂或下地獄以及最后導致了怎樣的結(jié)局。這種做法效果非常好，有的孩子竟然因受到感染而流下了純真的淚水。這是他們有計劃地培養(yǎng)未來的歌劇觀眾的步驟之一。

“高中生專場”是步驟之二，即歌劇院為中學生設(shè)專場演出。這種演出通常都安排在周日的下午，劇情是壓縮刪減過的，演的比較多的是《蝴蝶夫人》和《卡門》等。開演前孩子們興奮的聲音幾乎都傳到樓外，可開演后他們卻出奇地安靜。從他們真摯的掌聲中可以清楚地看出他們的愛憎，每當這時，好多演員都會心地說同一句話“they like it”(他們喜歡我們的演出)。當演出結(jié)束謝幕時，中學生們對扮演他們不喜歡的角色的演員會吹口哨起哄。這反而使得演員和歌劇院感到欣慰，因為這證明學生們不僅承認了演員的演唱成功、出色，也證明學生們確實看懂了歌劇。

另外，劇院設(shè)有專人定期開辦高中聲樂演唱指導項目，他們先從各社區(qū)熱愛歌唱的高中生中選出有歌唱天賦的好苗子，然后每周提供聲樂課，給學生們聲音的培訓和適當?shù)那考芭e辦音樂會。優(yōu)秀者會得到獎勵，并可以有機會聽大師的課及參加排練，為將來可能從事學習音樂或以歌唱為事業(yè)奠定良好基礎(chǔ)。這些活動都是由熱愛音樂的有錢人贊助的。

還有，劇院每年都要在露天劇場舉行兩部歌劇的免費演出。這種演出的劇場，就是一個寬闊的有坡度的方圓幾里的大草坪。演出總是在夏日的傍晚，有座位的票要提前去拿。屆時，攜家?guī)Э凇抗穾э?，一堆堆、一對對，早早就悠閑地在“候場”了。通常這時的演出只用十幾位合唱演員來配戲，演出時的布景，很多時候只是通向后臺的上上下下的樓梯。這種普及性的演出讓那些對買票有各種顧慮的廣大觀眾也有機會領(lǐng)略歌劇的魅力。在每年的國慶日、感恩節(jié)還安排有芭蕾舞和交響樂專場。以上種種方法來培養(yǎng)、指導和引領(lǐng)了廣大觀眾熱愛傳統(tǒng)音樂，對高雅藝術(shù)的傳播和普及起到了很好的作用。

李 嘉 沈陽師范大學音樂教授、碩士生導師

（責任編輯 張萌）