想念泥鰍

盤泥鰍

爺爺是盤泥鰍的高手，是頂級(jí)的高手，遠(yuǎn)近聞名，十里八里以內(nèi)，沒有不知道的#65377;

聽父親說，解放以前，爺爺沒有田地，靠盤泥鰍為生#65377;我聽說過打魚為生，砍柴為生，沒聽說盤泥鰍也能養(yǎng)家糊口#65377;我不信#65377;但有兩件事，對(duì)證明父親的說法有利#65377;一是爺爺不會(huì)種地，打禾#65380;插秧#65380;犁田都不會(huì)，我沒見過他下地干過農(nóng)活#65377;二是我小時(shí)候常常吃泥鰍，有時(shí)候，母親米下鍋了說沒菜吃，爺爺出去打過轉(zhuǎn)，就提了半楊笆(用竹篾編織的裝泥鰍的工具)泥鰍回來#65377;

有一次，爺爺說去盤泥鰍，我提出去提楊笆，爺爺同意了#65377;爺爺盤泥鰍是不讓人看的，有人看，他就停下來抽支煙，估計(jì)他是怕別人剽學(xué)#65377;我斜背著楊笆，背挎包似的，跟在爺爺后面#65377;

剛走上屋前田埂，田里就渾了一攤水#65377;爺爺一只腳跨入田里，一只腳不用下田，不急不慢把衣袖挽起，雙掌插入泥里，端起一扇泥巴，翻倒在田埂上，手一抹，露出一條白生生的泥鰍#65377;爺爺抓泥鰍時(shí)帶點(diǎn)泥巴，在楊笆口用指頭輕輕一捏，泥鰍很乖地滑進(jìn)楊笆#65377;不像我們直接抓泥鰍，泥鰍就會(huì)從手中溜走#65377;在一堆露出水面的泥上，有一個(gè)小眼，爺爺用腳尖先插進(jìn)泥，輕輕地下到田里，生怕驚動(dòng)了泥鰍，他用右手食指從泥鰍眼慢慢鉆進(jìn)去，在一個(gè)深度停下來，左手從一側(cè)插進(jìn)泥里，在右手下方端出一小塊泥，雙掌合攏，一條泥鰍尾巴從指頭間露了出來#65377;泥鰍在爺爺手里特別聽話，絲毫沒發(fā)現(xiàn)被捉了#65377;

爺爺?shù)闹割^在一個(gè)泥鰍眼鉆了一會(huì)兒，大概沒摸到泥鰍，就用雙手把泥巴盤開，盤了好大一個(gè)坑，卻不見泥鰍#65377;他移動(dòng)了一下腳，準(zhǔn)備換一個(gè)方向盤泥，正要盤泥時(shí)停住了，把右手伸進(jìn)腳底，像從口袋里掏鑰匙一樣掏出一條泥鰍來#65377;爺爺繼續(xù)從坑里往外盤泥，我問:“泥鰍不是捉到了嗎，還盤?”爺爺說:“捉到的不是那一條#65377;”爺爺一直盤到田底，才盤出一條泥鰍來#65377;我不知道爺爺是怎么辨別這一條泥鰍和那一條泥鰍的，我問爺爺，爺爺不告訴我#65377;

在一條小圳里，一條泥鰍伏在水底#65377;圳里無泥，只有小石子#65377;泥鰍無處藏身，倏地竄進(jìn)坎邊的草里#65377;爺爺雙手伸進(jìn)水中，在水里摸了好一陣，捧出一條泥鰍來#65377;

小圳是一條叉圳，水從井里流出來，經(jīng)過它流進(jìn)廟背的大圳里#65377;爺爺從井旁用泥巴把圳截?cái)?，將水從田壩口放入田?65377;等水干得差不多了，在下游截了一段#65377;爺爺雙腳叉在圳里，雙手合在一起，窩成馬瓢的形狀，往圍子外面拊水#65377;爺爺手掌大，拊的速度快，就像一架抽水機(jī)一樣#65377;拊累了，又用腳來跨，腳跨得像手一樣快，腳掌跨出去的水，像瓢潑水一樣#65377;我覺得這樣太累，用臉盆拊水快些，說:“爺爺，我回去拿個(gè)臉盆來#65377;”爺爺說:“拿什么臉盆，我捉了一輩子泥鰍什么時(shí)候用過臉盆?”爺爺又用手來拊，拊了很久才把水拊干#65377;爺爺雙手像鉤耙挖田一樣，把泥巴翻過來，有時(shí)挖出的泥鰍露出白色的肚皮，有些露出一截尾巴，有些落到泥漿里，慌忙往泥里鉆，都被爺爺捧進(jìn)楊笆里，無一逃脫#65377;爺爺發(fā)現(xiàn)圳坎上有個(gè)洞，把手指伸進(jìn)去摸了好久，又低頭看看，然后把洞口前的泥扒開#65377;沿著圳坎一路找過去，在離洞口兩三尺的地方又找到一個(gè)洞#65377;爺爺把腳伸進(jìn)洞里，不停地捅，水飆到他褲子上#65377;捅了好一陣，另一個(gè)洞伸出一個(gè)黃鱔的頭，我以為爺爺沒看見，急忙叫道:“黃鱔，黃鱔!”黃鱔把頭縮進(jìn)洞里#65377;爺爺?shù)闪宋乙谎?，要我別喊#65377;爺爺繼續(xù)捅，捅了很久，黃鱔才試探著伸出頭來，我不敢再叫#65377;當(dāng)黃鱔伸出一半時(shí)，爺爺瞬間像老鷹叼蛇一樣，將黃鱔扣在食指里#65377;又往石頭上一摔，“嘭”地一聲，剛才還在掙扎的黃鱔，頭僵著不動(dòng)了，流著血，只有尾巴還在扭動(dòng)#65377;爺爺把黃鱔放進(jìn)楊笆里，黃鱔又長又大，在楊笆里盤了一個(gè)多圈#65377;

盤泥鰍，是諸種捉泥鰍的方法中最原始的一種，沿襲了古人的獵食手段#65377;不用任何工具，只要一雙手一雙腳就行#65377;村里人都會(huì)#65377;但，只有爺爺把這一技藝練到極致，一輩子賴以謀生#65377;我突然覺得，我們雖然遠(yuǎn)離了古人，但行為中處處保留了最原始的元素#65377;那種原始的手段，還很管用#65377;我們并沒有脫胎換骨，如果真的脫了胎換了骨，就不是人了#65377;

爺爺過世了，他沒有把自己的技藝傳給后人#65377;也許他覺得過時(shí)了，沒必要傳#65377;我看過爺爺盤過幾次泥鰍，冒昧地把它歸納為“六技法”:端，盤，攪，摸，鉆，捅#65377;其動(dòng)作要領(lǐng)就在文章里#65377;

泥鰍窩子

沒有一點(diǎn)風(fēng)，沒有一朵云，天空一大早就做好了大熱一場(chǎng)的準(zhǔn)備#65377;我才到田頭，就已經(jīng)汗津津的了#65377;今天，二哥和我的任務(wù)，就是把三公丘插完#65377;我望著這一畝二分多田，就發(fā)愁，腦殼腫起簸箕大，有種苦海無邊的感覺#65377;

二哥把秧甩到田里，仰頭望望天空，說:“今天是個(gè)捉泥鰍的好天氣#65377;”

我只知道下暴雨時(shí)泥鰍多，想不出大晴天怎么好捉泥鰍?我歷來喜歡捉泥鰍，就像貓喜歡捉老鼠一樣，是與生俱來的#65377;我問二哥:“怎么搞?”

二哥沖我神秘地笑了一聲:“看我的#65377;”

二哥摟了一捆稻草，走到田的另一頭，在田壩口停下來#65377;我好奇，也跟了去#65377;二哥把稻草蓋在田壩口上，用石頭壓著，做了一個(gè)遮陰的窩#65377;這一下，我明白了二哥的意圖#65377;泥鰍要么在漲水時(shí)，出來戲水，玩;要么天氣太熱，逼出來，找涼快的地方歇涼#65377;其他時(shí)間，藏在泥里，人想捉它卻找不到蹤跡#65377;

二哥看看田里的水，說:“水淺了#65377;”便把田壩口用手挖開，把水放入三公丘#65377;

近中午時(shí)，才插了三四分田#65377;二哥把田壩口的水堵住#65377;此時(shí)，田里的水已經(jīng)很燙人了#65377;每丘田底下好像有個(gè)灶，燒著火，水溫越來越高#65377;水面上不時(shí)冒著氣泡，要開了似的#65377;才插的秧，葉子曬卷了，再燒下去，我懷疑會(huì)煮熟了#65377;昨天插下的秧苗，葉子早曬黃了，有些白了，遭了火似的，不知道能不能返青#65377;人呢，個(gè)個(gè)像喝醉了酒，滿臉通紅#65377;身上的每個(gè)毛囊都開了閘門，汗一串串，比月婆子的奶和小孩的眼淚還多#65377;眉毛失效了，擋不住汗流，眼睛被汗水咬得生疼#65377;下巴尖成了屋檐，汗水直往下淌，在田里滴出一個(gè)個(gè)漣漪#65377;全身像放在油鍋里炸，汗比肥肉的油還多，直往外冒#65377;衣服上的鹽巴一層又一層，這里一個(gè)圓圈，那里一道弧線，下面是個(gè)刮號(hào)，上面又重疊兩條波浪線#65377;一件黑布褂子，變成了花衣服#65377;泥鰍經(jīng)不起水煮，吃了農(nóng)藥似的，仰著頭亂竄#65377;有些熱死了，曬成臘肉#65377;我終于弄懂了，人為什么把太陽罵成“毒日”，它沒有一點(diǎn)惻隱之心#65377;

我已搞了二十多天“雙搶”，腳手早已泡爛了，腳丫和指縫涂了紫藥水，一點(diǎn)也不管用，癢中有疼，疼中有癢#65377;人類注定在陸地上的，怎禁得起在水里泡這么久?但想想泥鰍，更慘，成天泡在這么熱的水里，生不如死，那些老的#65380;少的#65380;體弱的，不產(chǎn)生輕生的念頭才怪呢#65377;自古以來有多少泥鰍輕生，誰也沒去想#65377;人類連自己的事也沒想好，怎么去替泥鰍著想#65377;記得書上說，種植水稻是人類文明史的一大進(jìn)步#65377;說不定這是古人設(shè)計(jì)的一個(gè)籠子，一副枷鎖，一個(gè)陷阱，有意把后人囿住，自己奴役自己#65377;我覺得自己和泥鰍是同一口鍋里的湯圓，說不定哪天被一起煮熟#65377;

我快熬不下去了，插幾行秧，又直起腰來，抹抹汗，捶捶腰#65377;二哥總是催我:“快點(diǎn)插，插不完了#65377;”我趕緊彎下腰，飛快地插幾行，又站起來捶腰#65377;二哥又開導(dǎo)我:“不怕慢，只怕站#65377;”我也知道這個(gè)道理，娘說過多少次了#65377;我也不是要偷懶，實(shí)在是腰酸得受不了啦#65377;我插了一陣，說口干了，要去喝水，沒經(jīng)二哥同意，就上了田埂#65377;我們帶了一竹筒水，放在圳的石橋下面涼著#65377;我跑過去，跳入圳里，將差不多與我同樣高的竹筒擱在圳坎上，斜著竹筒，一頓猛喝，喝撐了才肯停#65377;爬上圳坎時(shí)，很舒服地打了一個(gè)響嗝#65377;這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)小腿的老傷口上叮著一只螞蟥，我把它拔了下來，隨手折了一根黃鱔串枝，頂著螞蟥屁股，像翻豬大腸一樣把它翻了，再插在田埂上暴曬，不把它曬干不解恨#65377;據(jù)說，螞蟥的再生能力特強(qiáng)，把它砍成三截丟在田埂上，打一夜露水，就會(huì)變成三條螞蟥，砍成五截#65380;六截，就會(huì)變成五條#65380;六條#65377;只有暴曬，曬成肉干，才活不了#65377;

我想去看看二哥搭的泥鰍窩子，才走幾步，就被二哥喝住:“別去，把泥鰍嚇跑了#65377;”二哥叫得急，把我嚇了一跳#65377;我只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，看了一陣，什么也沒看清，只看見窩子旁邊冒了幾個(gè)氣泡，我想是泥鰍吐的#65377;

我插了一陣秧，尿脹了，說要去解手#65377;二哥責(zé)罵我:“懶人屎尿多#65377;”我沒有偷懶的意思，覺得委屈，頂了一句:“我哪里偷懶了?你沒有屌巴，不拉尿?”我兩腿夾著屌屌，裝著憋不住的樣子#65377;二哥沒好氣地說:“去去去#65377;”我跑到圳里，拉了一點(diǎn)點(diǎn)尿，尿也被太陽當(dāng)中藥煎，煎成黃湯了#65377;我又乘機(jī)望了泥鰍窩子一眼#65377;說實(shí)在的，整個(gè)上午我一直惦記著那個(gè)窩子#65377;

二哥到屋門前挑秧去了#65377;當(dāng)他走過星子山，被山遮住后，我趕緊上了田埂，慢慢摸到窩子邊#65377;只見里面的水渾了一陣，那些泥鰍并沒有鉆進(jìn)泥里去，水面上不時(shí)冒出幾個(gè)水泡，現(xiàn)出一條泥鰍的白肚皮，或一條尾巴#65377;我估計(jì)聚集了不少泥鰍，但不敢動(dòng)手去捉，怕挨二哥的罵#65377;田中央仍有一些泥鰍往窩子里趕，見我來了，便鉆進(jìn)泥里，渾了一攤水#65377;我不知道泥鰍是怎么知道，那邊有個(gè)涼快的地方，它們看不了那么遠(yuǎn)，又不能喊，又沒電話打，消息是怎么傳出來的#65377;我估計(jì)二哥快回來了，趕緊裝模作樣去插秧#65377;

收工的時(shí)候，二哥提著箢箕，輕手輕腳地接近窩子，靠近時(shí)，突然加快步伐，一箢箕撮下去，將口子對(duì)準(zhǔn)田壩口，封住了泥鰍逃生的出口#65377;然后，不急不慢地用手把泥鰍趕進(jìn)箢箕里#65377;當(dāng)箢箕提出水面時(shí)，受驚的泥鰍“噼噼啪啪”地亂跳，放鞭炮似的，亂作一團(tuán)#65377;它們做夢(mèng)也沒想到，本來是為了逃生才來這里的，卻誤入了人類設(shè)計(jì)的陷阱#65377;它們應(yīng)該知道人類是它們的天敵，卻放松了警惕#65377;

我估計(jì)足足有兩斤泥鰍#65377;二哥十分得意#65377;我主動(dòng)要求放到圳里洗一洗，二哥吩咐我要小心#65377;我兩腳叉開跨在圳坎上，彎腰把箢箕屁股放入水中#65377;當(dāng)提出水面時(shí)，一條泥鰍跳了出去，落入水里，逃走了#65377;我一急，從圳坎上跌了下去，整個(gè)箢箕落入水里#65377;我提起箢箕，里面已沒有一條泥鰍了#65377;二哥狠狠地罵了我一頓，揚(yáng)起的手只差沒打下來了:“能干斯斯的，只曉得呷#65377;”

我立在圳里，懵了，后悔死了#65377;又想，這些泥鰍算是因禍得福#65377;圳里的水涼快多了#65377;

現(xiàn)在回想起來，想不清當(dāng)時(shí)我是操作失誤，還是有意的#65377;時(shí)間把我弄糊涂了#65377;

照泥鰍

一家人坐在亭子里講白話#65377;父親平常話少，肚子里卻裝著一些民間故事，只是不愛講，非要我和妹妹纏著才講#65377;講完一個(gè)又停下來，又要纏，像擠牙膏一樣擠出一段來#65377;再擠，他就說沒有了，講完了，推說要照泥鰍去#65377;我以前見過別人照泥鰍，打著照籠在田埂上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，很有趣#65377;我很想自己動(dòng)手去照一次#65377;我催父親快點(diǎn)去，并要求自己去提楊笆#65377;

父親從火炕樓上取下一堆松槁，放在灶里燒燃#65377;松槁是松樹的節(jié)，松油含量多，火旺，經(jīng)得燒#65377;每次砍松樹時(shí)，父親就會(huì)把節(jié)劈下來，曬干，放在火炕樓上炕著，外出時(shí)作照明用#65377;父親又爬上閣樓，找出好久不用的照籠，把灰塵擦掉#65377;這照籠很舊了，是上幾輩子的人置的，把子是雜木棍子，一丈多長，有點(diǎn)彎，由于年代久遠(yuǎn)，用的人多，變成了黑色，漆過了一樣#65377;棍子一頭吊著一個(gè)鐵照籠，蒸缽那么大，有根鐵條掉了，焊了一根新的，沒那么講究，一眼便能看出來#65377;父親把燃著的松槁夾到照籠里，拿到禾塘里左右甩幾下，火立即旺了起來，那火像是從松槁里噴出來的，很有力，一股股往外竄，發(fā)出嘯聲#65377;

父親走在前面，左手拿著照籠，右手舉著爪櫛#65377;那爪櫛有手掌大，一排密密的櫛子，像梳子#65377;我背著楊笆跟在父親后面，我后面跟著大哥和二哥，大哥提著一篩松槁#65377;小妹也想跟著去，父親不準(zhǔn)，只好翹著嘴巴和母親站在門口看#65377;我們輕輕地走在田埂上，連粗氣也不敢出，生怕驚動(dòng)了泥鰍#65377;

田里的泥經(jīng)過一冬的浸泡，變得細(xì)膩而平滑#65377;水不深，清亮清亮的，水底一根小稻草或一顆小石子，都看得清清楚楚#65377;田中央有幾處盤泥鰍時(shí)堆起的泥巴，或凹進(jìn)去的泥坑#65377;偶爾有微風(fēng)吹來，水面皺起細(xì)細(xì)的水紋#65377;

我還沒有反應(yīng)過來，父親手中的爪櫛已落入水中，很快又提起來，舉在半空中，好大一條泥鰍在爪櫛上掙扎，扭來扭去#65377;我一高興就大聲叫起來:“撾到了，撾到了#65377;”遠(yuǎn)處立即有泥鰍飆動(dòng)的水聲，渾了幾攤水#65377;父親要我別叫#65377;父親將爪櫛放在水里左右涮幾下，洗掉泥巴，送到我腰間的楊笆口子上，我去取泥鰍，卻取不下來#65377;大哥說:“不是這樣取的，不能橫著扯，要順著櫛子往下拉#65377;”便趕上來，教我把泥鰍取下來#65377;

撾了十幾條泥鰍了，我心里癢癢的，也想試試:“爺，我也想撾#65377;”二哥在后面笑話我:“能干斯斯的，呷泥鰍還差不多#65377;”父親卻說:“試試，試試#65377;”把爪櫛遞給我#65377;走了十幾步，父親停了下來，朝田里指指，我眼睛尖，一眼便看到了水中的泥鰍#65377;我舉起爪櫛猛力撾下去，用力過猛，差點(diǎn)栽進(jìn)田里#65377;父親一把將我扶住#65377;我還沒站穩(wěn)，就舉起爪櫛看，泥鰍被撾成兩截，由一點(diǎn)皮連著，掛在爪櫛上#65377;我有點(diǎn)難為情#65377;父親卻夸獎(jiǎng)我:“不錯(cuò)不錯(cuò)，第一次就撾到了#65377;”我很得意，回頭向二哥炫耀，二哥滿不在乎，對(duì)我舔舌頭，我也對(duì)他舔#65377;

在廟背的四公丘，父親在前頭走著走著，突然停了下來，后退了一步，說:“有蛇!”叫我們快退#65377;大哥一把將我扯到身后，我們退了十幾步#65377;一條大蛇在田埂上，立著上半身，正對(duì)著我們#65377;父親握著爪櫛，對(duì)著蛇，準(zhǔn)備隨時(shí)撾過去#65377;對(duì)峙了好久#65377;照籠里一塊木炭掉入水中，“咝”地一聲，騰起一堆煙霧和水汽#65377;蛇驚了一下，滑入水田中，向?qū)γ嬗稳?65377;父親長長地松了一口氣#65377;

我們?cè)僬樟艘粫?huì)兒就回家了#65377;這次照的泥鰍不多，只有七八兩，不足一斤，做一個(gè)菜可以，但不足以飽吃一頓#65377;

我做了一夜夢(mèng)，全是照泥鰍的#65377;夢(mèng)里的感覺，跟真實(shí)的一模一樣，我笑醒了幾次#65377;

第二天晚上，父親又說去照泥鰍#65377;我當(dāng)然高興，卻又擔(dān)心:“昨天晚上才照，只怕沒有多少了，去也照不了幾條#65377;”父親說:“有，有，田里的泥鰍照不完的?”這一晚，照到的泥鰍跟昨晚差不多#65377;第三晚#65380;第四晚又去照，也一樣，好像定了量似的，多也不會(huì)離譜，少也少不到哪里去#65377;我照泥鰍上了癮，第五天晚上還要去照，父親沒同意#65377;第六天上午，父親帶著一幫人把水田全犁了，平整的水田被犁成一行一行的泥堆，照不得泥鰍了#65377;我問父親:“你知道要犁田了，干嗎頭天晚上不讓多照一天泥鰍呢?現(xiàn)在照不成了#65377;”父親說:“明年還可以照#65377;”

父親又說，孩子，不能貪心#65377;這山呀，田呀，河呀，是通人性的，每次去取，它都會(huì)給一點(diǎn)，但不會(huì)多給的#65377;這是有規(guī)矩的#65377;

我的父親#65380;母親，我的祖祖輩輩，一直守著這個(gè)規(guī)矩#65377;

(選自2008年第2期《廣州文藝》)

原刊責(zé)編王紹貝