猜測或憶

猜測

下雨，房間留有空隙，游蕩霉味。我在這個時候尤其敏感，眼睛癢，胸口悶，可憐來世。窗外較為做作地沖洗黑白照片，在當(dāng)代，黑白照片是做作的——我指的是黑白照片一類的象征，我對黑白照片缺乏興趣，如果是彩照，我也是沒興趣。但天意弄人，近來我天天與照片打交道，我好像開了家圖片社。

一段時間好像不見了。一段時間圖片社門口老站著個真人大小天藍(lán)色空姐，她是某膠卷的廣告人物，光滑得就像只能由照相機(jī)拍出的。有的照片卻不像照相機(jī)拍出的，像脫粒機(jī)脫出的。夜晚的農(nóng)場陣陣香氣，以致香得有美化之嫌。碩壯的農(nóng)婦笑聲朗朗，那位臉上有褐色麻點的農(nóng)婦更快樂，這是我不多的鄉(xiāng)村記憶中偶爾會想一想的。我不多的乘飛機(jī)經(jīng)歷，按說正因為不多，我才有印象，但我偏偏對空姐沒印象。或許是對地面上的空姐有印象的緣故——對同一事物，我不會有更多的關(guān)注，比如我在詩中寫到織布廠，我就不會再去寫機(jī)械廠。盡管我有在機(jī)械廠生活的經(jīng)驗——十二三歲時，我隨姑父姑母在機(jī)械廠，他們上班，我在附近鎮(zhèn)上小學(xué)上學(xué)。我總算寫過機(jī)械廠紅磚圍墻外的胡桃——一大片胡桃林，美好得暗無天日。有一年，長安的文學(xué)編輯來看我，他在飛機(jī)上搭上了一個空姐，也帶來了。我們聊天，她一直在邊上瞌睡，馬爾克斯說小說是對世界的猜測，我想詩是對空姐的猜測：

在天上的日子久了，

陸地讓她厭倦。

到底是厭倦還是疲倦，我至今不得而知，或者說拿不定主意。所以這一首詩難以完成。嚴(yán)肅的詩總是難以完成的，不嚴(yán)肅的詩要完成它更加困難。據(jù)說厭倦是精神現(xiàn)象而疲倦是生理現(xiàn)象，但精神是不是也是一種生理現(xiàn)象呢?有一陣子，我覺得：

在天上的日子久了，

陸地讓她疲倦。

似乎要來得現(xiàn)實，只是我并沒堅持這個念頭。我既不厭倦也不疲倦，我僅僅倦，倦了而已。倦了，人就會卷起——丈量現(xiàn)實的尺子。我又要去睡了。

剛才午睡，我夢見女宣傳干事與我調(diào)情，應(yīng)該說我與女宣傳干事調(diào)情，我站在橋頭，看她走近，我決心勾引這個文明城市里鳳毛麟角的良家婦女，還沒等我興風(fēng)作浪，她就在我身后力挽狂瀾一般抱住，我不信任地朝夢里觀望，后來確信她抱住的是我。她領(lǐng)著我趟過流水，去一座老房子看畫。我看了一下午鼓舞人心的宣傳畫，連午睡都沒睡好。醒來我想，想不到宣傳畫也是可以用來調(diào)情的，這將會成為我一首詩的起點，起碼是今后猜測的一部分方向。

所謂猜測，是已經(jīng)占據(jù)的事物過多，而想丟下它的努力。

今天下雨，秋深入冬，而夏天之際，我正聚精會神為一本以色列小說畫插圖，我好久沒把畫插圖當(dāng)回事了，不料出版社說我插圖里三角褲過多，我就重畫了一套，我讓穿三角褲的她丟下三角褲，在耶路撒冷孤立無援地渾身赤裸，我給窗戶穿上三角褲，我給浴缸穿上三角褲，我給公交車穿上三角褲，我給椅子穿上三角褲，我給狗和老男人穿上三角褲，我給飛機(jī)穿上三角褲，我占據(jù)的三角褲過多，一時用也用不掉，我興高采烈地畫了輛火車，我終于有事干了，我給火車的每一個輪子都穿上三角褲……

所謂猜測，是對已經(jīng)占據(jù)的事物過多的不滿。過多又不滿，這絕不是文字游戲。

這個時代沒有文字游戲，這是消失的風(fēng)雅和奢侈。有的只是對文字陷阱的愛好。愛好是猜測的開始。長安的文學(xué)編輯大概想把空姐丟下了，讓我去給她買機(jī)票。我買來一張船票：

在天上的日子久了，

陸地讓她疲倦，

河流也讓她疲倦。

小畜：一些植物與一些動物

聽從自己的內(nèi)心，有時候也是妥協(xié)吧。鳥形的一塊山地，我執(zhí)意到那里，翅膀上開滿桃花，當(dāng)然是假想這么一回事。我是越來越喜歡桃花了。因為喜歡桃花，也就會不喜歡梅花。我在情感上比較單一，不能并美。這是我的過錯。天地肅殺，就讓它肅殺好了，梅花開什么花啊，這不是多事么!我甚至覺得有點粉飾。但我隨即有另外的記憶——我喪魂落魄地回到家中，猛然看到瓶子里的梅花，忍不住苦笑一下，其中難道沒有瞬間的溫情與安慰?

某日經(jīng)過桃林，我有五方雜處的快感。我在家喜歡清靜，電話也會讓我煩；一旦出門，就喜歡五方雜處——盡管這常是一種錯覺。我怕出門，但一出門，五日十日不回家。桃林讓我有五方雜處的快感，而在梨園與杏壇，卻沒多少這個意思。

蘇東坡狂醉簪花，我眼睛一閉，就看到他簪的是桃花。我總覺得其中有種天分。簪梅花太標(biāo)榜，簪紫薇太碎，簪李花太冷，簪牡丹太鬧猛。當(dāng)然一說，既然狂醉，花花花花，還不是有什么就簪什么?石蒜都可以往頭上插的。與蘇東坡對應(yīng)的花，在我看來就是桃花。愛桃花倒真的是好古，無話找話，我有一句寫一句，北京的十一月在暖氣輸送之前，我老覺得是墨水瓶凍住，文思不舒卷——是因為我身體不舒卷的緣故。我團(tuán)緊了在那里，越縮越小?！?/p>

童年時候，我有過一段軍工廠生活的經(jīng)歷——應(yīng)該是軍工廠吧，生產(chǎn)軍用飛機(jī)的一個部件。廠子和生活區(qū)孤立在荒野里，被高高的紅磚墻圍著。墻外是一條河，山坡上有片桃林和胡桃林。因為有桃林和胡桃林，也就與當(dāng)?shù)厝擞辛巳艏慈綦x的聯(lián)系。小孩會把羊放到生活區(qū)來，它們啃垃圾桶里的西瓜皮。漸漸地，紅磚墻外面有了農(nóng)民的房子，他們平時不用電，灌溉打谷的時候就拉廠里的電。某技術(shù)員的兒子到桃林偷桃子吃，被看桃林的人抓住，綁在桃樹上用鞭子抽昏了過去。一時差不多要械斗，當(dāng)?shù)厝四弥F锨、扁擔(dān)，廠子里的工人端出了步槍。后來雙方書記都出場了，公社書記用大煙袋一甩，農(nóng)民兄弟頓時沖上來把工人兄弟圍個水泄不通，廠里的書記是個軍人，他兩手叉腰，一口河南話，說一個小孩摘幾個桃子，能摘幾個?就把他綁起來抽昏，你們偷我們的電，通宵達(dá)旦，現(xiàn)在這個事不說，我看就這樣定了，以后廠里的孩子偷桃子，抽昏他算他活該，你們再偷電，被我抓到——說到這里，書記掏出手槍，對著天空“啪啪啪”三槍——我把他斃了!

說起來也真是巧了，正有一群烏鴉飛過，“啪啪啪”三槍，掉下五只來。三槍擊中五只烏鴉，當(dāng)?shù)厝巳恿髓F锨和扁擔(dān)，轉(zhuǎn)身就跑。公社書記的大煙袋也被當(dāng)作戰(zhàn)利品繳了來，后來他派婦女主任用了兩筐桃子才贖回。

我一直到現(xiàn)在還常常會想起這件事，結(jié)果得出這樣的結(jié)論：碰巧的力量是巨大的。所以文學(xué)作品中的巧合盡管讓我生厭，卻同時讓我覺得生活中真有深不可測的力量。

我認(rèn)識一個女人，她彈古琴(有一次她彈《秋風(fēng)辭》，陽臺上的鮮花落英繽紛，讓我瞠目結(jié)舌)，她讀佛經(jīng)，她內(nèi)心很敏感，但卻能夠不怕癢——這在我看來是極其大無畏的。

她能徒手剝芋頭!

不是煮熟的芋頭，是生芋頭，它的毛沾到手上——我戴著薄皮手套剝過一回，在摘手套的時候還是不小心沾上了，我從星期六癢到下個星期六，煩躁得一事無成。而她竟能徒手剝芋頭!

有一次我吃芋頭，正讀到龔自珍的句子“美人如玉劍如虹”，我想“美人如玉”也太平常了，玉盡管珍貴，但在文藝?yán)镒餍揎?，就平常，看不出寫作者的才氣。我想改為“美人如芋”多好。外形上不?難道玉在外形上就像?比喻還不都是遺貌求神!“美人如芋”的“芋”，芋頭，在我看來與美人也有一種美好聯(lián)系，即芋頭讓我手癢，美人讓我心癢。

等我靜下心來，要重寫一遍《美人如芋》，這真是個好題目，就這么放過，可惜了。天下好文章多，好題目少。我讀過的西方小說，海明威的《白象似的群山》——這個題目好。有翻譯為《白象群山》的，不好；翻譯為《像白象那樣的群山》，也不好。但我的《美人如芋》改成《像芋頭那樣的美人》，如何?好，“像由撓癢引起的內(nèi)戰(zhàn)”。

或許是一時沖動，嫦娥偷吃了靈藥，想不到走的也是一條不歸路，李商隱的“碧海青天夜夜心”，其中有悔恨，不僅僅是寂寞吧。我感興趣的是怎么又跑出來一只兔子——在我們的神話傳說里，它在那里搗藥。在人類的足跡未到之前，它就在那里了。也就是說它是真正的外星生命。有一天飛碟降臨地球，從飛碟里跳出的是一只又一只兔子，該多好玩。好玩之處是自以為是的人類目瞪口呆。讓我感興趣的還有——就是月亮上的那只兔子它搗的是什么藥?是能夠離開月亮的靈藥?千年萬載過去，這藥終究沒有搗成，看來外星生命的科技水平也不怎么樣!厄普代克寫過“兔子系列”，我只讀過《兔子，跑吧》，現(xiàn)在也只記得這么一個情節(jié)了——兔子，一個綽號叫“兔子”的男人在那里打籃球，氣氛有點無聊和壓抑。中國兔子在月亮上搗藥，或者說外星兔子在月亮上搗藥，美國兔子在街頭打籃球，離開——夢想著離開，看來是宇宙間長久與本能的沖動。所以“碧海青天夜夜心”，其中就不僅僅是悔恨了。唐詩的好，往往有一種氣息在宇宙之中彌漫；宋詩根牢果實，順著地球轉(zhuǎn)；到了現(xiàn)在，我們的詩人，他們的范圍基本在十二平方，哦，還沒有，書桌上制作著模型——在當(dāng)代，所謂優(yōu)秀詩人，就是還能制作出一些詩歌模型的手藝人吧。

(另外：用詩歌表達(dá)文化修養(yǎng)，是不是一件害臊的事?)

昨天讀清詩，有一首寫燕子的，當(dāng)時覺得頗有新意，今天卻隨便也想不起來。我的記憶力一天一天下降，以前喝下的酒現(xiàn)在泛起，來醉我——我現(xiàn)在才相信醫(yī)生的勸告，酒精會損害腦子。但既然想起了燕子，也就讓它在這里出現(xiàn)吧。一時卻也沒什么話要說，我就查日記——印象里我今年對燕子情有獨鐘，我看了看，想不到我曾經(jīng)這么認(rèn)真地記過日記。

我喜歡燕子，連帶上趙飛燕和燕子李三。

我在河北仙臺山玩，山路上的一些植物釘著木牌，驗明正身，有學(xué)名，有俗名，也有樹齡等。我看到漆樹，它的俗名是“王八樹”——太有意思了!仔細(xì)一想，漆樹的確王八，你不小心砍斷它，它報復(fù)心重，會咬得你全身紅腫。在安徽鄉(xiāng)下，竟有被漆樹咬死的砍柴少年——一個人看了我寫的《漆樹》，一邊撓癢一邊說起這件事。即使如此，我也不相信文學(xué)的感染力，因為它常?；煜暵牎?/p>

變古彩戲法的是個男人，我不覺得稀罕。如果是一個女的，從穿著的花花綠綠的衣裳里不斷地往外拿東西，我就驚奇了。甚至是虔誠——我虔誠地看著她從腹部拿出一盆紅彤彤的大花，我覺得我目睹了一個生育過程。

深處游行它的蔚藍(lán)色

一個匆匆喝了碗小米粥匆匆往劇場趕的人走到半路他忽然覺得飄雪。這樣的句子并沒有蠕動感。他忽然覺得飄雪他就對出租車司機(jī)說，出租車司機(jī)認(rèn)為不可能，“我的車窗玻璃怎么不濕?”到劇場，他下車，出租車司機(jī)說，“真下雪了!”

觀眾等候進(jìn)場——一般都是演出半小時前放人。觀眾在切·格瓦拉和芙蓉姐姐的版畫和彩照之間蠕動，我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)好久了，喜好舞臺劇的女人，她們都有一顆紅亮的心，她們的“小我”打著電筒，躲在肋骨后面往外照——或者抱住電臺，在腰部工作。喜好舞臺劇的女人我有一點可以負(fù)責(zé)任地說，她們常常具有蠕動的腰部。但直到那時我還沒有想起海腸。

一個喝了點嶗山啤酒后下海往攔鯊網(wǎng)游去的人游到半路他忽然覺得自己是一截海腸，于是他渺小至極，在波峰浪谷上他被神秘地征服了，他嗚嗚地哭，不是恐懼。

也不是戲里的情節(jié)。他們拼命撕碎報紙，扔得到處都是——舞臺上越積越多，質(zhì)感竟然如此不錯，庸俗的說法就是彩色的海。

在彩色的海里，海腸是什么顏色?

散戲后，我與編劇、導(dǎo)演、燈光和一個演員去喝酒。我們要去的酒館叫“小青島”，這條街上并沒有叫“小青島”的酒館，它不叫這名，就我們叫它“小青島”。

“我要記記賬，今天是觀眾最少的一天?！?/p>

“一共演十場，下面的三場就是凈利潤了。”

“好，恭喜恭喜!”

“現(xiàn)在看來也不是制度問題?！?/p>

“又要說到文化了嗎?”

“我爸沒混到將軍，他是大校。”

“再來一瓶冰的一瓶常溫的嶗山?！?/p>

“我爸是驅(qū)逐艦艦長，因為他是艦隊領(lǐng)導(dǎo)，軍銜才有大校，一般驅(qū)逐艦艦長都只是上校?！?/p>

“韭菜炒海腸?！?/p>

服務(wù)員端上韭菜炒海腸，一大盤，海腸快滑到盤外了。這是導(dǎo)演點的。我剛才猶豫了一下，“韭菜炒海腸”，據(jù)說韭菜含鉛量太高，連吃半個月，都不需要去買鉛筆，直接用手指寫字就是。而海腸呢，自從有一次我在“良辰美景”看到活海腸之后，就不愛吃了。“良辰美景”，那條街上并沒有叫“良辰美景”的酒館，它不叫這名，就我們叫它“良辰美景”，我們幾個寫寫詩做做夢的人。

一個寫寫詩做做夢的人覺得海腸在大海深處游行，它的身材應(yīng)該是蔚藍(lán)色的，帶著憂郁的優(yōu)越感，一不小心游行到天庭，它就叫天腸。

“有個天長縣，這是新改名，以前就是天腸縣，有人習(xí)慣性地把‘天’寫成‘大’，大腸縣大腸縣的，真把老百姓當(dāng)屎了?！?/p>

“凡把老百姓當(dāng)屎的，老百姓就讓他便秘?！焙Ｄc會不會覺得海腸在大海深處游行它的身材是蔚藍(lán)色的而它的腸子里全都是憂郁的優(yōu)越感?

味精未被發(fā)明之前，廚師就把海腸曬干，磨成粉末，裝在貼身的小口袋里，往湯里灑一點——以前是秘方，現(xiàn)在都知道。以前有位學(xué)徒為了得到師父的這個秘方，就把自己的老婆送給師父做師母，等一偷到這秘方，雙雙跳槽走了。我們的美味里有多少男盜女娼?唉，男盜女娼也是日常的美味!

回憶馬纓花

農(nóng)莊里有三棵馬纓花。它們像三個姊妹，要開一起開，要謝一起謝。但它們從沒開過。別處的馬纓花開著粉紅的花，像小丑高帽子上粉紅的絨線球。

我去的時候，雞鴨都在雞舍鴨圈，沒見到。農(nóng)莊總經(jīng)理騎著一匹乳白的小豬四處走動，小豬的耳朵掀動開來，是粉紅的，帶著熱氣、潮氣。經(jīng)過我身邊的時候，我正在稻草垛下喝茶。我喝了一下午茶，直到太陽落山，山的荷葉皴被光勾出，與陰唇差不多。此刻的大自然是女性美，陰氣纏綿。

不一會兒滿月升起，我騎著一張乳白的小桌四處走動，小桌的四條腿掀動開來，是粉紅的，也帶著熱氣、潮氣。小桌跑到路燈下我才發(fā)現(xiàn)它的四條腿是粉紅的。我與小桌跑進(jìn)室內(nèi)，在大玻璃邊喝酒。

三棵馬纓花的影子投到大玻璃上，三個姊妹一鼻孔出氣。

在大玻璃邊喝酒的人越來越多。快喝醉了，突然發(fā)現(xiàn)，大家都是老同學(xué)。

“你是桃園中學(xué)的?”

“是啊，桃園中學(xué)?！?/p>

“我在卷心菜一班。”

“我也是卷心菜一班的，班主任是蘿卜頭?！?/p>

“對啊，我想起來了，戩們一起腌過蘿卜頭!”

我們學(xué)校門口有一棵馬纓花，班級門口有一棵馬纓花，還有一棵馬纓花，在籃球架后面。校長曾經(jīng)在籃球架后面的一棵馬纓花下揪蘿卜頭，馬纓花落了一地。蘿卜頭就跑進(jìn)卷心菜地撒尿，我們把他腌了，去化學(xué)實驗室偷了許多精鹽。我現(xiàn)在只記得腌過的蘿卜頭也粉紅，馬纓花開著粉紅的花。

我們是同伙，一鼻孔出氣。

而我現(xiàn)在回憶馬纓花：而滄浪亭黃石假山前有幾棵馬纓花——而同里鎮(zhèn)上有幾棵馬纓花——而那里有幾棵馬纓花——而這里有幾棵馬纓花——而它們像同學(xué)年少，而二三十年之后覺得青春是同謀，而同謀的近義詞：合歡。

“同謀”，“合歡”，二三十年之前誰能想到它們是近義詞。

園林里的猴子

眼，睜大一些!喂，喂，晚上六點在天一漁港碰頭，這園子有幽靈，嗯嗯，你不是喜歡海鮮嗎?它們還時常跑出來，啊啊，那里的醉蟹一流，在粉墻畫花，東一朵牡丹，西一枝白梅，嗯嗯——他一邊接著手機(jī)，一邊和一個女人(的聲音)通話，一邊給我介紹。我一邊和他應(yīng)酬，一邊東張西望。他在虎皮石上滑了一下，于是差點撞到太湖石上。太湖石振衣凌空，丟下綠沉沉的海棠鋪地，朱欄從柳樹與楓楊樹與桂樹后斜走天涯。夕陽有點西洋紅，這時候的光景我私下以為最美。白梅畫在粉墻，看得見嗎?我裝作有興趣的樣子，其實是小心翼翼。我調(diào)整調(diào)整口袋里的錄音機(jī)。自從我用錄音機(jī)寫作，我就覺得我差不多成了間諜。當(dāng)然，我在另外的場合說過，在一個訪談里，我說，“詩人就是懷著語言秘密的人”，我說了嗎?在我不多的幾次豬八戒吃人參果的經(jīng)驗中，海鮮的介胄總捎帶些微藍(lán)：一種粉粉的藍(lán)，好像女人的語速。它的肚臍圓周是那樣的紫，簡直上了紫藥水，我湊近嗅嗅，并沒有紫藥水的味道。從飯店里打掃出的海鮮殼，有一階段我業(yè)余考古，以為又發(fā)現(xiàn)一處兵馬俑：秦始皇在長城下與鮑魚溝通思想；海龍王在井底和青蛙交換看法?？吹靡妴?我又重復(fù)一遍：看得見嗎白梅畫在粉墻上?看不見它也要畫!他一個亮相，臉上的油彩仿佛京劇?；樀囊饬x遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出戲曲，一個國畫家到海外不會說英文，護(hù)照又放在旅館，無法證明自己的身份，在警察局找一把彩筆畫了個花臉，他們馬上明白了，中國人!你怎么知道?我停下對一篇小說中一個情節(jié)的追憶，很老練地問道。我離開他，走前幾步，在亭子旁，用食指摳摳楓楊樹的樹洞，我居然摳出久違的白娘子來。別來無恙?許仙去年開了家西藥房，不知道吧。它現(xiàn)在暫時還沒有白蛇長，但已經(jīng)有春蠶那么大了。白娘子：某種害蟲的地方性命名。這個地方充滿偏見，難道是法海之城?我也說不準(zhǔn)所以才有這樣的命名。如果一個憐香惜玉的城市，誰會惡毒地把一種害蟲叫成白娘子?偏見在本質(zhì)上是男性與惡毒的，某種程度上為放縱的禁欲，對，放縱的禁欲，卻可以含沙射影。我是幽靈在園林里的代理。如果它們高興了，就會把假山上的太湖石一夜之間統(tǒng)統(tǒng)變成積雪然后大地回春陽光燦爛一股腦化掉。歷史上的園林就是如此了無痕跡，當(dāng)然了無痕跡也未必，喬木和池塘還是殘存，黯霪那里，生不如死，所以一有南風(fēng)喬木逮著機(jī)會一個勁地嘆氣，唉唉唉，你聽見了嗎?他手機(jī)還沒打完。有關(guān)手機(jī)，我給它下的定義是——養(yǎng)在手上的寵物。這個定義十分幼稚，因為養(yǎng)在手上的寵物不一定就手機(jī)，比如現(xiàn)在，養(yǎng)在手上的寵物是一條名“白娘子”的害蟲。據(jù)說園林里鬧鬼……白娘子在我手心上涼颼颼的，我牙膏沒擠到牙刷上，全擠到手指上了，就是這涼颼颼的感覺。瞎說。他抓緊手機(jī)。每次園林要變賣或者改建的時候，原園主就會一身紅衣地沿著亭臺樓閣咒罵、哭喊：“敗家子，你們這些敗家子!”我甩掉牙膏。

昨天，我整理錄音的時候，順手加了點情景、行為什么的，今天一看，覺得閱讀有障礙。情景和行為什么的，就留著自己享用吧。由于磁帶質(zhì)量問題，聽不清的地方，我想當(dāng)然填充上的字，謹(jǐn)用括號括出。還有為了閱讀方便，我不但加上引號，并且分段。方便了嗎?沒障礙了嗎?

“瞎說。(這是編出來)嚇唬嚇唬新手的。我們有幾次就是拆園林，也沒鬼(敢出來鬧)?！?/p>

“都說你們比鬼兇，一點不假?！?/p>

“有也是有的，當(dāng)?shù)氐囊恍?文人)，自以為是，不讓我們拆，我們是(唯物主義)者，怕什么怕，就是拆，這塊地面上園林太多了，別說拆，就是放火燒掉幾座也沒關(guān)系。這是(五六十年)前的事情啦，現(xiàn)在法律健全媒體監(jiān)督，不能大刀闊斧了。法網(wǎng)恢恢，疏而不漏，我們專鉆它疏的地方，養(yǎng)了一只猴子。”

“養(yǎng)了一只猴子?”

“它力大無比，我們要拆什么(控制性保護(hù)建筑)的，就讓它去拆。(他們)對猴子沒辦法，現(xiàn)在講保護(hù)動物，就是真被(憤怒)的(群眾)打死了，(也還只是)一只猴子，它也沒有家屬會找我們的麻煩，打官司，索要賠償金。”

“是你們訓(xùn)練的?”

“說起來，我們還真有創(chuàng)意，就根據(jù)一條諺語，這條諺語你也知道，是諺語嗎，反正與諺語差不多的東西。諺語說‘猢猻吃青橄欖，扒掉三間草棚棚’，你知道的，猢猻就是猴子，它吃青橄欖，剛咬一口，澀嘴，(急吼吼)扔掉，不一會兒。舌頭上(回甘)，味道越來越好了，它就要去找回剛才扔掉的青橄欖，找呀找，結(jié)果扒掉了三間草棚棚?！?/p>

“找到?jīng)]有?”

“我們想讓它找到它就找得到。”

“但你們要拆的東西不是草棚棚。”

“所以我們養(yǎng)了一只力大無比的猴子。如果我們要拆(拙政園)，就把猴子帶進(jìn)(拙政園)，喂它青橄欖，不出半個月，就能把(拙政園)拆得一塌糊涂，比雇民工便宜，再說現(xiàn)在的一部分民工(也有覺悟)，有些建筑他們還不愿拆，說是祖宗留下的文化遺產(chǎn)?！?/p>

“那要多少青橄欖啊?”

“我們?nèi)硕鄤輳V，讓每個員工回家種橄欖樹。也是對環(huán)境的貢獻(xiàn)?！?/p>

“沒人說不務(wù)正業(yè)吧。我能看看這只猴子?”

“真不巧，拆文廟的時候，給一根大梁砸死了。謠言四起，說孔夫子顯靈。我是幽靈在園林里的代理，我知道孔夫子是神，比靈的級別高，如果說神是局級，靈只是副局級。至于鬼，級別就更低了，差不多只是享受副科級待遇的秘書。這也是宿命，子不語亂力怪神，偏偏成了神?！?/p>

“那你們的拆遷，停止了?”

-

“生命不息，拆遷不止。我們請到了另一只(僑居)海外的猴子，會講三國語言，更加力大無比，說來也是祥瑞，它一蹦到三十六鴛鴦館，館藏的鴛鴦頓時放下架子，繞著它彩浪起伏，當(dāng)晚就有十一只母鴛鴦和它跨種族交配，以致第二年這個城里多了一種珍稀動物，被命名為‘鴛鴦猴’，‘鴛鴦猴’像波斯貓似的，一只鼻孔藍(lán)，一只鼻孔黃，藍(lán)如天藍(lán)，黃如黃金，流出的鼻涕也不一樣，一邊是礦泉水，一邊是葡萄酒?！?/p>

“讓我見識見識，也算開過眼界?！?/p>

“它已經(jīng)回去了?！?/p>

“你們也喂它青橄欖?”

“這怎么行!它接受的都是精華(教育)，我們要喂它橄欖油。再說給它的任務(wù)也不同，不要它來拆遷，是要它幫助建筑設(shè)計，它果然匠心獨運，在耦園里設(shè)計了一幢羅馬建筑，它說耦園么，就是佳耦之園，讓這一幢羅馬建筑與原先的中國古典園林建筑交相輝映，作為對跨國婚姻的比喻——多好的房地產(chǎn)宣傳點!大家鼓掌，一致通過。”

“這事我也聽說了，據(jù)說它有點惡作劇。還有人說是報復(fù)?！?/p>

“我也聽說過。哪會啊。它以前是對(太平天國)有意見，現(xiàn)在沒有了。它僑居海外，信上(基督)，寬容了。(太平天國)拆了它祖宗的房子，又沒拆它的房子。再說設(shè)計費我們一分沒拖欠，合同一簽，就(全額)打到它賬戶上了?！?/p>

“心，謙卑一些!這塊地面上還有人，它們會時常跑出來在粉墻畫貓，畫老虎?！蔽艺f的這一句，現(xiàn)在整理出來后，看來要加個注解，盡管關(guān)系并不大：古代有迎貓迎虎的習(xí)俗，“迎貓，為其食田鼠也”，“迎虎，為其食田豕也”?！叭欢保瞥膩睐]認(rèn)為，時到如今，“又迎何物焉?”

車前子，作家，現(xiàn)居北京。主要著作有詩集《紙?zhí)荨?，散文集《明月前身》、《手藝的黃昏》等。

韓少功《一個人本主義者的生態(tài)觀》(2007年第1期《天涯》)、王族《風(fēng)吹草低現(xiàn)牛羊》(2007年第2期《天涯》)。索颯《五月廣場母親》(2007年第3期《天涯》)、史鐵生《寫作與越界》(2007年第3期《天涯》)、王小妮《生存與安然——內(nèi)蒙古呼倫貝爾記》(2007年第3期《天涯》)、林白《水沖的農(nóng)事》(2007年第4期《天涯》)、吳安臣《草從對岸來》(2007年第4期《天涯》)、王安憶《虛構(gòu)與非虛構(gòu)》(2007年第5期《天涯》)、蔣子丹《一九七五年記事》(2007年第5期《天涯》)等收入人民文學(xué)出版社《21世紀(jì)散文選：2007散文》。

韓少功《一個人本主義者的生態(tài)觀》(2007卑第1期《天涯》)、張浩文《被劫持的村莊》(2007年第3期《天涯》)收入漓江出版社《2007中國年度隨筆》。

無奇《江南私企打工手記》(2007年第2期《天涯》)收入長江文藝出版社《2007中國報告文學(xué)精選》。

孟醒石《蚯蚓》、扶?！渡眢w有它受過的愛撫》、張子選《恰逢其時》、王志國《一天》、黃燦然《兩種愛》(2007年第4期《天涯》)收入遼寧人民出版社《2007中國最佳詩歌》。

蔣子丹《憂郁的達(dá)爾文》(2007年第5期《天涯》)入選“2007年中國散文排行榜”。

李敬澤《為小說申辯》(2007年第1期《天涯》)收入《中文文藝論文年度文摘》。

史鐵生《花錢的事》(2008年第1期《天涯》)被《讀者》2008年第5期轉(zhuǎn)載。

陳蔚文《葵花開》(2008年第2期《天涯》)被《小說月報》2008年第4期轉(zhuǎn)載。

葛亮《阿霞》(2008年第2期《天涯》)被《小說選刊》2008年第3期、《北京文學(xué)·中篇小說月報》2008年第3期、《小說月報》2008年第8期轉(zhuǎn)載。

東西《故鄉(xiāng)，您終于代替了我的母親》(2008年第3期《天涯》)被《讀者》2008年第14期轉(zhuǎn)載。